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La profesion literaria

Medardo Angel Silva

La profesion literaria que tu suefias camino de gloria, es muy dura, joven iniciado.
Ante, todo, la gente se preocupa mucho, por eso que llaman la «Escuela» del escritor. Si
escribes con la serena uncion de Fray Luis, la gloriosa frescura del vino afiejo del
Marqués de Santillana o la pureza del hondo Jorge Manrique, te llamaran desenterrador
de momias y encarnizante; si lo haces con la ingenua sencillez de los primitivos, sin
oropeles, sin floreos retdricos ni mitologias de similor, serds un pobre barbaro; si amas
las modernas ondulaciones del Ritmo y pones tu alma melodiosa en aureos versos de
melifero dulzor, que tengan el vago encanto de una tarde nordica vestida de bruma, te
diran decadente y seras victima de cuanto Hermosilla roe, zancajos de rimador.

Al comienzo de tu labor literaria te llamaran los cofrades ya ensayados por el sacro 6leo
del Tiempo, «esperanzas de futuras glorias»; pero tienes que resignarte a ser una
esperanza vitalicia: si sospechan que puedes hacer tambalear sus tronos de pontifices, te
lapidaran...

Para gozar de los favores del publico tienes que despersonalizarte, que ingresar al
rebafio, que pensar en armonia con la comunidad: nadie te perdonara la irreverencia de
permanecer de pie cuando todos rastrean, y el triunfo es, casi siempre, de los que tienen
las mas flexibles espinas dorsales: para obtenerlo debes inscribirte en las muchas
cofradias del elogio mutuo, en que se reciben y dispensan titulos literarios.

Si vas hacia la muchedumbre a darle, como Cristo, el pan de tu carne y el vino de tu
sangre, en tus versos, diran que mendigas los aplausos de la ignara turba y que estas
sediento de glorias de plaza publica; si te encierras en tu yo, como en la torre
inaccesible del conde de Vigny, desdefioso de las modas literarias y de la réclame en
boga, te tacharan de egolatra y se hara el vacio a tu alrededor.
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Los «queridos comparieros», seran tus mas fieles detractores. Eso no significa que se
abstengan de elogiarte cuando tu puedas pagar el elogio en igual y mas valiosa
moneda...

En tan aspero camino irds dejando trozos de tu alma y cuando llegues a la anhelada
cumbre -si llegas- serds un prematuro envejecido y los laureles de tu corona te punzaran
las sienes como si fueran espinas.

Pero, lo mas probable, es que mueras poco menos que desapercibido; tu defuncion la
anunciara, entre un aviso de especifico yanqui y un suelto de cronica, el diario de que
fuiste «asiduo colaboradors»: aquello sera el epilogo de la tragicomedia de tu vida, y
debes agradecer -en ultratumba- al Director, que haya suprimido la insercion

del réclamede una fabrica de embutidos para dar cabida a tu dbito.

Por lo demas, si te abstienes en tu propdsito, ten la seguridad de que, sofiador incurable,
poseso de una santa locura, has de morir con los ojos deslumbrados por la luz de tus
suefios imposibles, fijos en la cima ideal donde sonrie aquella divina proxeneta que se
Ilama Gloria.
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