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La provincia mental 
 
 
 
 
   Poco ha, me dictó este título Eduardo Colín; por lo tanto, confieso honradamente que 
no es mío. Hablábamos de la pintoresca ingenuidad de los pensadores de los pueblos, 
que para exhibir tendencias progresistas o conservadoras, se ponen la ropa usada de un 
publicismo bajo tierra. 
   En el lugarejo a que hoy me referiré, los polos mentales no eran el Jefe Político y el 
Cura. Acabado de salir de las aulas, fui a aquella cabecera a ejercer una salomónica 
justicia de primera instancia, y desde luego descubrí que los polos mentales eran don 
Marcos F. Galván, comerciante en ropa, y don Simón Puente, Administrador del 
Timbre. Uno y otro trataron, desde el mismo día que llegué al pueblo, de ganarme a su 
partido, porque ganarme a mí equivalía a ganar al Juzgado. Don Marcos era Rousseau 
vendiendo franelas y muselinas, y don Simón era Sardá y Salvany cobrando impuestos. 
El señor Puente abrevaba con delicia en El liberalismo es pecado; el señor Galván 
hallaba su paraíso en los folletos del doctor don Agustín Rivera y en Amores y orgías de 
los Papas. El Administrador del Timbre estaba suscrito a El Tiempo; el comerciante a 
La Patria. Pronto perdieron los dos la esperanza de incorporarme a sus filas. 
   El Cura, tolerante y socarrón como el Jefe Político, me invitaba todas las noches a 
mirar las estrellas con un mal telescopio de su propiedad. Y mirábamos las estrellas 
desde el empedrado de la calle real, frente a la tienda de don Asunción Jayme; el Cura 
en sotana y sin capa, en una cínica violación de las Leyes de Reforma; yo sin sombrero 
y faltando vergonzosamente a mi protesta de cumplir y hacer cumplir los códigos 
fundamentales. Se prolongaban tales horas de pretensión astronómica, y don Marcos F. 
Galván y sus parciales se daban a gestas en presencia de aquel Concordato a la mitad 
del arroyo. Se me tuvo por adicto al retroceso. 
   Yo, en realidad, era adicto a María Jayme (que poseía una cabellera tenebrosa, como 
para ahorcarse en ella); a Teresa Toranzo (cuyos ojos, como esmeraldas expansionistas, 
cintilaban, para mi ruina, entre los renglones de los autos de formal prisión); a Josefina 
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Gordoa (que se me aparecía en las demandas ejecutivas mercantiles) y a Lupe Nájera 
(carilla anémica, voz de pésame y de canción gemebunda, y uno de los más graves 
riesgos de mi celibato). 
   Don Simón Puente y los suyos me pusieron en entredicho a poco andar. Habían 
celebrado que mi juiciosa juventud no perdiese la misa de los domingos y que cultivase 
el trato del señor Cura y que hubiera aceptado examinar, a fin de curso, a las niñas de la 
escuela parroquial. Pero toda mi pía fama se derrumbó. Dieron al traste con ella dos 
números de mi programa cotidiano: el empinar el codo, a la una de la tarde, en La 
Favorita, en compañía del Jefe Político, del coronel Medina y del dueño de la tienda, 
tres bebedores célebres, y el acudir a las nueve de la noche, a la cantina y a los billares 
de don Miguel Mendoza, masonete impulsivo y boquiflojo. Mi misa dominical se tomó 
por irreverente cita con mis amigas; mi inteligencia con el Párroco quedó en punible 
despreocupación; mi activo papel en los exámenes de la escuela parroquial fue 
explicado por la oportunidad de hablar con Lupe Nájera... 
   Todo se renueva en estas cabeceras de Guanajuato, de San Luis, de Zacatecas... 
Renuévase el árbol, y la belleza de la mujer, y el agua. Todo, sí, menos el pensamiento, 
que se momifica en una tradición feudal o se cristaliza en la ñoñez jacobina. Yo no lo 
deploro: antes me alegro de que los iracundos y pueriles sectarios lleven trazas de poder 
ofrecernos siempre un sabroso sainete de ideas. Me alegro, porque es saludable asistir a 
los escenarios en que disputan el candor y la petulancia. 
   Entrada la noche, la luz de la panadería y de la botica cortará sobre la calle los 
cuadrilongos de las puertas. Si hay luna, el ahorro municipal apagará sus faroles. En una 
trastienda se leerán las crónicas del Congreso Constituyente, en medio de una atención 
pasmada y de un silencio formal. En el púlpito de la parroquia, un clérigo, de los que 
sitiaron a Alejandría en las cruzadas, se aventurará a afirmar que la escasez de lluvias es 
un castigo de lo alto por la maldad de los incrédulos y de los protestantes. (Alusión al 
vendedor de fideos y tallarines, que tapiza sus muros con carteles en que hay versículos 
del Génesis). A través de muchas ventanas, cerradas con un ajuste preciso, se oirá el 
sordo caer de los padrenuestros y las avemarías. Nos sentiremos en un palenque vetusto, 
bajo el que hierven creencias irreconciliables, próximas a estallar. 
   El Nacional Bisemanal, México, 29 de enero de 1916 
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Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  
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