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Cuentan que Vicente Huidobro, residiendo en el Paris de entreguerras,
exhibié claras simpatias politicas, llegando a formalizar su militancia en el
Partido Comunista. Rumores hay de prontos desacuerdos entre el escritor y el
grupo, atribuyendo esas disidencias a una simple anécdota: la negativa del
autor a convertirse en maestro de doctrina en una cédula de zapateros.
Revisando los testimonios biograficos del mismo Huidobro, su aproximacion
a las teorias del comunismo remite a 1917, afio en que manejo por primera vez
los textos de un ideario que le reclamaba afinidades; el posterior
distanciamiento responde mejor a la aplicacion practica de una leccion mal
aprendida, sometiendo a critica unos resultados que merecen tratamiento
irénico:

...el comunista es el hombre mas noble y méas elevado del concepto
sociologico humano, es leccion mal aprendida, sometiendo a critica unos
resultados que merecen tratamiento ironico: el mas aristocratico de los
hombres, pues el comunista verdadero no quiere explotar el mundo para
si, como todos los egoistas, sino por el bien de todos, lo que nos prueba su
generosidad.2%®

Esta claro que Huidobro no traiciona los fundamentos de un proyecto
comun ni evade compromisos a la hora de realizarlo; Gnicamente trata de
poner las cosas en su sitio, [602] acusando intereses de clase y francas
demagogias. Otra vez se planta ante quienes forman parte de una nobleza
intelectual inoperante, renunciando a las ventajas de poseer el vientre que
engalana los cuerpos de sanas burguesias. Cabe proclamar a gritos no
comprender al individuo que, estudiando profundamente la sociedad actual,
no sea comunista; tampoco se entienda al sujeto que, tras estudiar con
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seriedad el comunismo, no sea anarquista*®2, Los arménicos huidobrianos
con el espiritu libertario traen consigo oportunas clasificaciones, determinados
criterios selectivos y solidas referencias autorizadas:

Hay s6lo dos tipos de hombres: el aventurero u hombre superior y el
contentadizo u hombre inferior.

El primero no se contenta con lo que le han ensefiado y ha recibido en
herencia de sus antecedentes: Quiere saber mas y quiere ir mas lejos,
conocer otras cosas.

El segundo es fécil de contentar, esta satisfecho con lo que le
ensefiaron de nifio, no tiene inquietudes, no desea mas.

El aventurero se divide, a su vez, en dos clases: el aventurero teorico y
el aventurero préctico, o sea, el aventurero estatico y el dinamico.

Aventureros tedricos o estaticos son los hombres de pensamiento que
se lanzan en aventuras espirituales y cerebrales, a descubrimientos
cientificos y artisticos. Tales son Galileo, Copérnico, Newton, Pasteur,
Lamark, Einstein, Shakespeare, Gongora, Rimbaud, Cézanne y tantos
otros.

Aventureros practicos o dindmicos son aquellos que se lanzan a
descubrir tierras y conquistar paises, a guerrear, etc. Tales son Colon, el
Cid, Hernan Cortés, Alejandro, César, Napoleon, Livingstone, Cook,
Magallanes, Shackleton, Amundsen, etc.*%8

También en Europa, y durante el paréntesis bélico, Vicente Huidobro
detecta la farsa de una escenografia que Unicamente ha cambiado de
apariencias. Superada la anterior Gran Guerra, con sus juegos de alta
estrategia militar, sus inevitables gestos de urgencia y sus macabras danzas de
muerte, el mundo contemporaneo adn no ha resuelto viejos conflictos: los ha
vuelto a desplazar al marco de un cuadro costumbrista, con sus impecables
gjercicios diplomaticos, sus lujosos bailes carnavalescos y sus atractivas
escenas melodramaticas. En el aire flota una despreocupacion violenta que
anuncia nuevos vientos de tragedia:

...sobrecogido por el tema de la guerra que presentia avecinarse, Vicente
se empefio en que un grupo de amigos nos trasladaramos a ver los toros
desde la barrera africana de Angola. Recogi6 informacién en el consulado
portugues, leyd libros y durante no pocas [603] semanas estuvo
machacandonos con el proyecto. Nadie se dejé seducir [...].Se marchito el

proyecto. Pero en cambio, el poeta vertié su emocion en las paginas de La
préxima. 12

Contemplando este segundo dato personal, bien puede responder al
caracter histrionico de Huidobro, cuando no a su condicion de oportunista, de
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soberbio y hasta de ridiculo, aungue ese mismo detalle muestre la capacidad
de observacion, la inteligencia y la habilidad literaria de un personaje que, sin
violentar las leyes de la naturaleza ni ignorar las reglas del artificio, desea
seguir viviendo intensamente, arriesgandolo todo a cada instante; que, seguro
de sus actos, continla saltandocomo un acrobata sin vértigo del trapecio-
poesia al trapecio-amor; que, con su obra, persigue ser original, sin extrafiar
por ello antecedentes valiosos; y que se identifica plenamente con sus
iméagenes, ofreciendo las visiones de la historia en su adecuada representacion
simbdlica. Sea como fuere, el resultado final no admite comparaciones fuera
de los limites que se acotan.

El escritor da una vuelta méas a su particular caleidoscopio, descubriendo
en el trasluz del juguete la exacta composicion misteriosa de un vitral que
encaja las piezas en ldgica forma sorprendente. La préxima se convierte asi en
instrumento que entretiene y en espacio de reflexion, también de debate,
siempre atentos a problemas de estructura y cuestiones de pensamiento.
Huidobro, sin olvidar que es fundamentalmente un poeta, decide usar los
recursos de la narracion para exponer de nuevo la vozdel pajaro ebrio de su
propia alma y repetir los aciertos de una novela que guarda memoria de sus
origenes quijotescos %%,

Primeras marcas

La préxima se inicia con una dedicatoria. Pocas lineas ocupa Huidobro
para brindar el libro a dos contemporaneos que considera ejemplo de auténtica
heroicidad y ayudan a [604] comprender lo que ha de exponerse en el
desarrollo de la novela. Al amparo de Karl Liebknecht y Romain Rolland se
justifica un hecho literario que proclama a gritos la necesidad comin de seguir
el ejemplo que se cita y entender ineludibles compromisos-%2.).

Ese primer fragmento de la narracion recuerda las palabras dirigidas al
duque de Béjar, localizadas al frente del relato cervantino donde se cuenta las
razonables locuras de un caballero anacrénico. El obligado respeto a un
superior, impuesto por la retorica laudatoria al uso, ha de salvar la ficcion de
quienes no conteniéndose en los limites de su ignorancia suelen condenar con
mas rigor y menos justicia los trabajos ajenos. El autor se reserva todo el
derecho a la préactica de sus buenas artes, buscando registros nobles y
huyendo de granjerias.

Huidobro afiade un prologo a su novela, echando mano de una copia
epistolar cuyo original se supone dirigio al amigo que tanto ayudoé a lograr el
ultimo objetivo del remitente. La carta, distanciada en el tiempo, establece
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fechas de redaccidn a unas paginas que se elaboran en un lugar amable del
paisaje europeo, dando cuenta de una tarea que declara ser el resultado de un
juego dialéctico, pretende llegar a su destino y reconoce al mensajero.

Otra vez la sombra de Cervantes. Con similar proposito, el castellano
elabora una presentacion apelando al desocupado lector, complicandolo en un
revelador ejercicio de ingenio y reconociendo a priori que su esfuerzo, aunque
divertido, comprende deseos, fracasos y condicionamientos. Sin contravenir el
orden natural, donde cada cosa engendra su semejante, la novela respondera a
la personalidad del escritor, localizandose este en el marco donde cumple sus
trabajos. Preocupado por el resultado ultimo de la labor que se expone, el
prologuista consiente en otorgar derechos de sefiorio al visitante que se instala
en su casa.

Un exordio se adelanta en La préxima. De nuevo cuentan las
circunstancias que afectan al sujeto en el mundo contemporaneo, dedicando el
relato a toda persona que comulgue con las ideas y los propositos del autor. Se
cierra asi el circulo de iniciacidon, completando un sistema de fuerzas que han
de mantenerse en perfecto equilibrio. El problema de tensiones que Huidobro
plantea en su novela tiene dos soluciones: una conduce a la catastrofe total; la
otra, dependera de la cordura de los hombres.

El equivalente quijotesco despeja su incognita usando el comodin de la
verosimilitud. Los elementos que, desde fuera, dan réplica a las presiones
internas surgen de registros literarios afines, destaca la intervencion de pares y
reconocen justas virtudes. Cervantes confirma un proyecto que no sélo es
efectivo sino que habra de servir a tantos artilugios futuros de verdadera
imaginacion{t“22, [605]

Que cada cual siga su camino

Ya en materia novelesca, La proxima recoge toda la herencia del realismo
sin abandonar los principios que rigen el proceso creador, tantas veces
espiados, enunciados y puestos en practica por Huidobro. Sobre una base
esquematica tradicional, y usando los recursos estilisticos propios de la
narracion, el escritor llega a mostrar los problemas globales de la época, pero
también insiste en exponer un debate particular mediante una interlocucion
que requiere la lectura cuidadosa del texto2%%2 Junto a propésitos de
objetividad, de conocimiento socioldgico, de conciencia subjetiva y de
esfuerzo esteético, la pieza aborda la realidad, ofreciendo las visiones del
iluminado, los compromisos del guia y la responsabilidad del poeta. La
proxima se mueve entre la verdad del documento historico y la del individuo;


http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12482280880131519643846/not0100.htm#N_1022_
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12482280880131519643846/not0100.htm#N_1023_

entre la certeza de los datos y la certidumbre de los indicios; entre el oficio
autoritario de la escritura y el rito autorizado del oficiante. Puestos a
contemplar paralelismos, Cervantes manifestaba sus deseos de salir con todos
sus afos a cuestas; Huidobro resuelve contar su experiencia. Uno, con lucida
ironia, justifica las paginas que ha compuesto, acusandolas de leyenda seca
como un esparto, ajena de invencion, menguada de estilo, pobre de concetos y
falta de toda erudicion y doctrina; el otro, con serio laconismo, excusa
obviedades, ensefiando sélo los resultados: al fin y al cabo, el que debe
comprender, comprende. Ya es bueno que el lector corriente deje de ser
corriente; ambos, instalados en el presente, saben del pasado, manejan la
inteligencia, defienden criterios y llevan a cabo sus empresas con apreciables
logros. No obstante, aun coincidiendo en lo fundamental, cada cual sigue su
camino.

Parte La proxima de una noticia: han llegado al puerto de Marsella algunos
integrantes de la expedicion que, en su dia, inicid una aventura angolefia. Se
trata del cuarto viaje de regreso, habiéndose cerrado varias etapas de un
proyecto fundacional con objetivos de talante salvador. Considerada
inicialmente utopica, y producto de la mente de un loco, la empresa ha llegado
a tomar dimensiones concretas dignas de tener en cuenta y de reclamar la
curiosidad del mundo civilizado. Es oportuno presentar al protagonista de la
historia, a quienes lo siguieron desde la concepcion de la idea y al resto del
grupo que, mas tarde y por diferentes causas, decidieron acompariar a los
anteriores en su peregrinaje [606] a tierras de ciertas promesas, ocupandose
alli en labores de disefio, de organizacién y de mantenimiento- 2%,

El cronista, usando las formulas coloniales de relacion, declara al concluir
su trabajo que los hechos, y la grandeza de las figuras, supera con creces sus
testimonios. El gesto del autor no solo se adelanta a seguras criticas, sino que
advierte de posibles engafios, acusando carencias de oficio:

(iAh mi querido Roc, como despedazarias estas paginas si las leyeras!
A través de ellas tu obra resulta empequefiecida, resulta de un ridiculo, de
una ingenuidad sélo comparable a Buda o a Cristo.

Desde aqui oigo tu voz: «Maldito autor, pretendes escribir con estilo
impersonal y sélo logras aparecer tan banal como el mas mediocre
periodista»).10%)

Este primer capitulo de La préxima no transgrede las normas del quehacer
historicista, pero si guarda distancia de los objetivos que ha de perseguir
cualquier historiador: enmascara rasgos del escritor, viola el orden temporal
de la accién y revela tonos proféticos. Una mayor atencion al texto permite
identificar a Huidobro con su héroe, Alfredo Roc; a ambos con su
complementario de ficcion, Baltazar Doriante; al interlocutor entrafiable del
primero en la realidad, Roberto Suarez, con su trasunto en el relato, Alberto
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Durén; a todos, mediante acuerdos compartidos, con sus elegidos; v al
conjunto con la completa representacion narrativa de una aventura diferente.
Sea como fuere, es esta Gltima lo que importa, y en ella se plantan unas
referencias que adquieren sentido en la medida en que, sin olvidar sus
origenes, forman parte de un universo literario al margen del mundo
exterior %28, [607]

Superada la fase de informacion basica, relativa a la descripcién y la
enumeracion fisicas, se abordan en La prdxima las creencias y asuntos de
razon, dos maneras de conocimiento que se complementan. Una responde a
cuestiones de sentimiento religioso, contemplando su raiz primitiva; la otra da
réplica a problemas filoséficos, observando una amplia formacién intelectual;
ambas forman parte de un sistema de relaciones gque no se sitia en catedras
oficiales ni se ajusta a formalismos. El relajado juego social detecta
paralelismos entre determinada concepcion cosmogonica del universo,
rastreada en los pueblos indigenas africanos, y su atractiva consideracién en el
orden civilizado occidental. Las diferencias en el plano antropoldgico
acuerdan la practica de una conciencia que se manifiesta en forma
conveniente. Salvando discrepancias, la vieja cosmogonia, aun viva en la
memoria del altimo sabio africano, no deja de ser un extraordinario poema:

...es algo que abre la cabeza y dilata el pecho. Y cudnto mas justa me
parece que la teoria de Laplace: Nunca me han convencido esas como
nebulosas de gases que se van condensando. En realidad lo natural es que
una nebulosa de gas en el espacio se deshaga, se diluya, se disuelva. En
todo caso, Roc, la teoria de tus negros es mas hermosa y se non & vero €
ben trovato.

-¢Por qué no serd verdad? Si esta bien encontrada es porque puede ser
verdadera.

-Eso de dar a los astros una especie de categoria de seres vivos me
gusta. Muchas veces he pensado que nosotros no somos sino microbios en
las venas de un gigante. La Tierra seria algo asi como una gota de sangre o
una particula que se mueve adentro de esas venas. Lo mismo el Sol y
todos los astros. jCuantos millones de microbios hay en una gota de
sangre 0 en una gota de agua! Y piensa que para ellos, cuando miran hacia
otra gota vecina, las distancias son inconmensurables, lo mismo que para
nosotros cuando miramos hacia los astros del cielo.%2? [608]

Al hilo de la conversacion, el protagonista de La prdxima se relaciona con
sus contertulios; y todos recuerdan alguna idea de Huidobro, o citan
fragmentos de sus poemas-1%2).

Si el novelista s6lo hubiera reservado el capitulo a divagaciones tedricas
habria dafiado la pieza. Evadira esa falla afiadiendo de inmediato nuevas de
Angola, ofreciendo el perfil de Roc y dando més detalles de la aventura.
Medio en serio medio en broma, todo el discurrir del capitulo sucede en un
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espacio minimo y en un aparte temporal, rotos al anunciarse gque se ha
cumplido la profecia, comenzando la tragedia en Paris y provocando el caos
rabioso en provincias:

La noticia habia cundido por la ciudad como llevada por el viento.
Todas las calles estaban llenas de gentes, toda Marsella estaba llena de la
terrible noticia. Marsella estaba palida, Marsella estaba roja, Marsella
callaba, Marsella vociferaba, Marsella empufiaba las manos de la
venganza, alzandolas al aire y dos grandes lagrimas rodaban de sus 0jos.

Lleg6 el Apocalipsis con un cielo de rayos y de muertes. Llego la
noche de la gran catastrofe. El principio del fin. {292

Era cierto lo que voceaba un loco; no era arbitraria la utopia; no se
criticaba la energia y los recursos aplicados a su realizacion; no habia sido
inatil el peregrinaje; y hasta se comentaba la suerte de los viajeros.

Un impulso desconocido conduce a los expedicionarios hacia el lugar de
los hechos, contemplando con sorpresa que el paisaje urbano se conserva
intacto. Nada ha cambiado, salvo el vacio que han dejado los cadaveres
dispersos. Todo un capitulo reserva Huidobro para describir la impresion de
un espectaculo incomparable, mostrandolo en sus minimos detalles
imaginados. La escena se impregna de nostalgia por un pasado irrecuperable,
por tantas seguras ausencias y porque se ha perdido una sélida referencia
emblematica. A occidente le han extirpado el corazén del pecho; le han
disecado el 16bulo superior del cerebro; lo han dejado inerme, de cuerpo
presente. Resta como anuncio estatico del fin de la civilizacién, como muestra
de destruccion y muerte universales. No obstante, todavia queda una
esperanza minima depositada en un trabajo que ahora se revela de
titanes 122 [609]

La vision del Paris huidobriano recuerda en parte aquel cementerio
madrilefio descubierto por Larra en uno de sus articulos, abriéndole al
imaginario romantico una puerta de escape hacia el futuro. Antes de atravesar
el dintel cabe reflexionar sobre la condicion humana, moldeada con materiales
defectuosos:

El hombre es un monstruo de la naturaleza, mejor dicho, es una
monstruosidad de la naturaleza; el hombre presiente y siente su posicion
monstruosa en medio del mundo y trata de evadirse por la inteligencia
cuando es precisamente la inteligencia la que le confiere esa posicion
falsa; en su afan de evadirse empieza a trabajar con el cerebro, empieza a
crear, empieza a singularizarse, es decir, a hacerse cada vez mas
monstruoso; de este conflicto, de esta contradiccion nace la angustia del
monstruo, y nosotros, en vez de gritar: «Muera la inteligencia»,
aplaudimos los resultados de esa monstruosidad; el verdadero profeta de
un porvenir mas feliz seria aquel que lograra destruir la inteligencia, que
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hiciera desaparecer la situacion de monstruoso que el hombre ocupa en la
naturaleza y lo colocara en un estado menos termitico, y como nos
revelariamos todos contra semejante hombre, como lapidariamos a
semejante profeta; estamos habituados al pensamiento, estamos
envanecidos por la inteligencia y ya no podemos concebir una vida sin
ella; hemos hecho una voluptuosidad de las torturas del pensamiento. 1%

Como en determinadas peliculas de factoria norteamericana, deudoras de la
literatura teatral y de la novela, el hombre se mata por miedo a la muerte,
siendo esta ultima y el sexo los resortes que mueven la maquinaria de la vida.
No basta afirmar que esta Gltima se parece al cine, al teatro o a la invencion
narrativa, cuando debiera ser lo contrario para resolver el engafio de un topico.
Ese ligero cambio de orden en la frase otorga prioridad a los originales,
evitando que las obras traicionen las leyes naturales que han de regirlas y
tomando valor de nuevas experiencias creadoras.

Lo anterior no excluye aceptar la evidencia de los ciclos. El desarrollo de
la historia demuestra que ésta va cumpliendo etapas y acumulando estratos.
Repasando la leccion, quizas no hay remedio para la plantilla civilizadora
europea, condenada

...a desaparecer como desaparecieron la civilizacion china, la civilizacion
asiria, la civilizacion egipcia, la de Babilonia, la incaica, la de los mayas,
la de los aztecas. Acaso el mundo va a caer ahora en una anarquia total
durante un largo periodo de afios y luego se impondra un orden social
nuevo, mas verdadero, mas justo. Acaso es necesario la muerte de toda la
sociedad actual, acaso. %2

Apearse del carro, huyendo responsabilidades, seria un error imperdonable.
Hay que mantenerse dentro, sosteniendo la direccion del vehiculo que sigue
plantado sobre la [610] superficie de la tierra. Huidobro marca asi el pulso de
su novela, ahora en Paris, con plena conciencia y a ritmo intenso.

La magnitud del acontecimiento rebasa cualquier semejanza con anteriores
calamidades. La profecia se ha realizado, castigando a ciudades enteras. La
gente pacifica Unicamente podréa salvarse si dirige sus pasos a las islas de
los mares lejanos o a los desiertos escondidos; los indecisos o lastrados
habran de atenerse a las consecuencias. El Dictador Invisible se hace cargo del
caos, dominando la situacion por un periodo que no podria determinarse,
durante el cual la politica y la guerra mantendran su identidad.

De inmediato, La proxima situa en primer plano cuestiones ideoldgicas y
proyectos de futuro. Huidobro guia el relato hacia vias revolucionarias de
salvacidn que coinciden en su origen, persiguiendo objetivos semejantes y
manifiestas diferencias de método. Un camino, favorable a la aplicacién social
del materialismo histérico, lleva hacia la doctrina comunista; el otro, mas
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selectivo, se justifica con ideas libertarias de acento conservador. Los
respectivos defensores seran Silverio Roc y su padre, ambos firmes en sus
argumentos, aunque eluden la violencia, demostrandose mutuo respeto. Se
repite una lucha generacional que dispone de recursos incruentos para
solucionar sus problemas:

-Para nosotros lo mas importante es producir para dar bienestar a todos
los hombres.

-Pero en el momento de la lucha, en el momento del cambio de vida
social, podéis conducir la humanidad a la muerte y a la barbarie.

-La lucha contra el imperialismo opresor, la lucha contra la explotacion
que ejercen unos cuantos hombres sobre millones de hombres, es una
lucha santa. Sois vosotros los que conduciriais a la humanidad a la
barbarie. Vuestro falso principio social, viejo y podrido, es el que va
derecho a convertirse en sepulcro de la civilizacion. Felizmente que
aparecio en el mundo la Unica idea que puede salvar y salvara a la
humanidad.

-Eres demasiado optimista, hijo mio.

-Eres un romantico ingenuo, pobre padre, retardado en cien afios. 1%

Una visidn responde al impulso de la juventud, descubriendo con descaro
impaciencias y amplia solidaridad; la del adulto, con sangre efervescente,
revela experiencia, matizados rasgos paternalistas y cierto sentido de
solidaridad con acentos coloniales. Cada cual, sin exclusiones pasivas, jugara
sus cartas, poniéndolas sobre el tapete:

Y no hay nadie que no tenga su rol. Nadie deja de obedecer a la ley
tacita de la voluntad histérica. El que se opone a toda aventura, que tiene
miedo de todo paso adelante, que retrocede ante toda evolucion, sin que él
lo sepa, también sirve al progreso del mundo. Ese, como el escéptico,
como el inerme, como el peso muerto, tiene su rol de freno y también su
rol de excitacion del fuego pasional del otro, del que quiere [611] correr,
saltar todos los obstaculos; excitador aunque sélo sea por reaccion, aunque
s6lo sea por el frote de los contrastes. También contribuira sin saberlo a
iluminar el incendio o a crear el mundo nuevo.

No hay ninguna fuerza perdida, no hay ninguna inercia inerte. El
mundo progresa de abajo hacia arriba y a la larga nada puede oponerse a
este progreso. Ni adn las més horribles catéstrofes.- %%

Mejor tener dos bazas que una. No importa que pocos sigan al padre y
muchos sigan al hijo, aunque queden demasiados con los brazos cruzados,
esperando losacontecimientos que no tardaran en venir.

Las anteriores apreciaciones se desarrollan en dos capitulos diferentes,
separados entre si por una digresion parentética donde se sigue el rastro de
uno de los personajes secundarios de la novela en su desplazamiento a
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Bruselas. El viaje lo propone el interesado en Paris, con la excusa de
comprobar la situacion de su familia, aunque en realidad, el motivo profundo
de esa visita tiende a consolidar la magnitud de la tragedia, acumulando
informacion y aumentando la credibilidad de la narracion. La capital belga,
como la francesa, no ha sufrido dafios materiales; s6lo sus habitantes se han
visto afectados en su cordura. Sera el lector, a instancias del autor, quien habra
de imaginar lo que contempla el personaje. Destaca la brevedad del

fragmento, si se compara con el que se ocupa del testimonio parisino;

tampoco se esconde la intervencion del azar en la vida y en la narracion:

...Habia habido un ataque aéreo a Bruselas y arrojado sobre la ciudad
un gas especial que habia enloquecido a toda la poblacion. Figuraos el
espectaculo de una ciudad de locos, figuraos un manicomio suelto por las
calles. Seria largo y dificil describirlo. Supongo al lector con suficiente
imaginacion para adivinar las curiosas, las maravillosas escenas que
debian verse por todas partes y a cada instante y paso.

Como sucede a menudo, y como era necesario que sucediera en este
caso, para ayudar también al autor, la casualidad vino a favorecer a
nuestros amigos después de nueve dias de encierro. 1%

La préxima entra en una nueva fase que se inicia embarcando
definitivamente a los expedicionarios rumbo a Angola. Atras queda el pasado,
dejando flecos de memoria en bolsas de presion. El paraiso angolefio espera
acabar de modelarse efectuando cambios en su perfil inicial. El ajuste no deja
de plantear problemas: se duda entre continuar el progreso sin romper el hilo o
renunciar a las ventajas del mundo civilizado, reiniciando el [612] proceso
mecanico desde el punto cero, s6lo con la fuerza de los brazos y el ejercicio de
la inteligencia. El conflicto tensa las cuerdas en favor de la opcion
conservadora, siempre que se controlen falsas idolatrias maquinistas, y en
direccion al retorno de los principios naturales, destruyendo todos los
artilugios suplementarios. La solucion al problema toma rasgos salomonicos y
acepta ejercicios democraticos: los inventos Utiles, facturados desde Europa en
su momento, se tendran bajo custodia en espera de aplicarles la sentencia
definitiva. Mientras tanto, las tareas artesanales seran las que mantengan el
orden cotidiano. Este ultimo comprendera actos, pensamientos y obras de un
nuevo mundo normalizado donde la antigua fabula de Noé, con su barca, se ha
transformado en el viejo cuento del flautista, con su montaria. La trampa se
instala en la tierra prometida, volviendo a confundir la decision politica con
las acciones de guerra. El destino de la empresa angolefia ya esta marcado,
revelandose en los suefios de Alfredo Roc. Una de esas visiones significativas
ocupara todo un capitulo de la novela, recordando la voz del profeta Ezequiel,
la alegoria circular de la historia y las lecciones huidobrianas del
creacionismo1%, En ocasiones satisfecho, Huidobro sabe que no bastan sus
propositos y llega a preguntar de nuevo qué han hecho de él, por qué lo han
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conducido a otra parte, la causa de haber sido abandonado con su pesadilla.
Conoce las respuestas de antemano y las resume: es imposible mantener
unperfecto equilibrio, siempre surge la pugna entre dos bandos y nunca habra
medios de saber las reacciones de la sustancia sobre la cual trabajamos,
porque somos ciegos entre ciegos. Es hora de concebir otra

aventura: constituir una secta oculta de iniciados que se transmitan la gran
tradicion.

El cimulo de reflexiones da paso a una conversacion relajada,
manejandose temas diversos de comun interés y propios argumentos. El
discurso se interrumpe con un suceso: la montafia que guarda las maquinas ha
estallado como un volcan, alzandose en llamas y desplomando el techo
encendido del museo subterraneo como unlibro abierto. Se ha roto en Angola
la cadena de la civilizacion.

Y se oy0 la voz de Roc que parecia aullar al infinito.
-Rusia. Rusia, mi hijo tenia la razon.
Rusia, la Gnica esperanza.t1%2

.Y al final me dabas la razon

Es Huidobro quien, en el prélogo epistolar de La proxima, recuerda a
Roberto Suarez haberle oido decir que el libro, con su dialogo anénimo y
colectivo, no alcanzaria a entenderlo un publico poco habituado a
determinados modos de escritura que el novelista ya emplea desde hace mas
de quince arfios; tampoco entenderia el lector
los delirios del [613] protagonista en las calles de Paris. La confesion de esos
detalles extraidos de la memoria deja de ser una anécdota para reconocer que
la obra comprende en esencia una de las caracteristicas fundamentales del
creacionismo, remitiendo a los origenes de una tarea literaria que empezaba a
liberarse de prejuicios alrededor de 1914, afio en que Vicente Huidobro fecha
su emblematico Non Serviam y publica Pasando y pasando, paginas de claro
talante autobiograficot:%%2.

Mencionar estas referencias no significa admitir que el autor pretende
mantener con sus obras un pulso contra la historia; mejor seria aceptar que
juega con ella razonablemente, acompafiandola hasta las ultimas
consecuencias, sin violentar nunca las leyes naturales de un proceso
testimonial donde cuenta toda la experiencia del hombre en su continua
evolucion®2, | a préxima confirmara la renovacion formal de la novela
contemporanea, pero también es el resultado de una conciencia poética,
exponiéndose esta como experimento psiquico, especulacion cientifico-

filosofica y actual rito antiguo. Asi se plantea un nuevo modelo de universo.
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Bajo esa perspectiva, el quehacer narrativo huidobriano, en general, y el que
se ofrece en La proxima, se mueve al ritmo de su tiempo y no transgrede las
marcas de una prosa vanguardista:

...Noos pone en contacto con la audacia de una aventura interior que
aparece como culminacion del proceso creativo. Los estados de conciencia
que expresa la nueva literatura seran vistos, sin duda,
como psicoticos o geniales, de acuerdo con el enfoque y evaluacion de
quien los contempla. Pero no se podra ignorar su existencia, y el caracter
de necesidad que imponen a la expresion, a la composicion y a toda la
actitud ante el [614] instrumento literario. Sobrepasando los méargenes del
poema desnudo, el escritor de vanguardia aborda con intrepidez la mezcla
genérica que hace posible no sélo la presentacion de unas imagenes
(poesia) sino la inflexidn critica sobre su propia experiencia (ensayo), el
enmarcamiento existencial de su personal aventura canalizada en
hipdstasis diversas (novela) y aun la presentacion directa de escenas
teatrales, y los esbozos de teorias literarias y elementos criticos sobre la
propia obra. Su actitud gnoseoldgica, filosofica y expresiva la distancia
del realismo testimonial de lo euclidiano, de la I6gica aristotélica y de las

convenciones literarias. 1249

Asi las cosas, Vicente Huidobro no hace mas, pero tampoco menos, que
hablar de sus ideas como cree oportuno, repitiéndolas otra vez, sin negar
antecedentes valiosos, «un imperativo moral y una obligacion contraida con el
destino de una humanidad que se debate en medio de las guerras
mundiales» %L Quizas se engafian los que acusan al escritor de haber
fracasado en sus esfuerzos creativos, equivocando las formulas de un
compuesto que, anunciandose magico, no llega a ser sino elixir de rebotica;
probablemente se equivocan quienes lo tratan de soberbio, negandole el
derecho a exhibir su razonable orgullo, obligandolo a proclamarse sincero;
casi es seguro que el individuo, con su cerebro de poeta, e instalado al borde
de su angustia, es consecuente con sus arriesgados juegos de equilibrio. Frente
a las marcas de locura, cabe preguntarse: «;Cuantas cosas grandes han
empezado siendo el suefio de un loco? jCuantas cosas ayer absurdas son hoy
realidades tangibles!»%2_A] fin y al cabo, lo que cuenta en cada momento,
y se dice en La proxima, es que al final tiene razon Vicente Roc Doriante.

Sentado en alguna galaxia, se rie de quienes lo nombran. Desde arriba
dird, seguramente, (;ﬂué pasa en mi pais? ¢sera su geografia o el silencio
de sus volcanes?-1%
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