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La pruebera

Un relampago blanco le cruza la cara cuando festeja con una carcajada inmensa los
buenos augurios que lee en las ajadas cartas, y su alegre risa mueve las fragiles paredes
de adobe, cubierta de imagenes sagradas, descoloridas fotografias y recortes de revistas.

Las barajas bailan entre sus dedos cubiertos de anillos de niquel, que brillan tanto
como sus dientes y frotados con el mismo vigor cada mafiana con ceniza tibia, mientras
prepara el mate para el compafiero ocasional y el cocido de Pedrito, el hijo epiléptico: el
unico que le queda de los diez que pario.

Los otros estan bien colocados.

Al hijo enfermo prefiri6 cuidarlo ella; para cada uno de los otros buscd un buen
hogar; y con su infalible tino de pitonisa, lo encontrd. No lo buscé entre la gente rica de
vientres estériles, sino entre los pobres de por lo menos una comida diaria, suficiente
segun su criterio para una vida sana.

Los amamantaba durante un afio, despidiéndose sin prisa, mientras barajaba con
pena sosegada si le convenia a su retofio la mujer de ojos negros casada con un
maquinista, o el sastre paralitico matrimoniado con una mujer de risa suave... Era si
muy importante en el momento de elegir hogar para sus hijos, la mirada de los futuros



padres: el aval mas confiable era la risa facil y la mirada directa. Aunque las cartas
recomendara al constructor de obras, si éste desviaba los ojos durante el interrogatorio
amable y aparentemente desapasionado, ella se despedia rapidamente y continuaba su
busqueda.

El cocido en realidad nunca era sélo para Pedrito.
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El rancho de Juliana servia de albergue transitorio para muchas. Mujeres golpeadas
por sus maridos o concubinos, prostitutas en problemas, campesinas en busca de trabajo
y otras muchas abandonadas por la esperanza. Ella les recibia sin preguntar nada, ponia
sus oidos y su corazén para las confidencias y compartia lo poco o mucho que tuviera
en ese momento. Les consolaba con palabras sabias y les ensefiaba a sentirse valiosas.

Nunca hubo abundancia en su casa y segun las cartas nunca la habria, a no ser que
una mujer morena de ojos muy tristes le deje su fortuna, por haberle pronosticado que
seria muy feliz en los ultimos afios de su vida con el hombre que siempre amo en
silencio; pero las cartas también decian que eso seria muy dificil, por los muchos y
voraces herederos.

No le preocupaba el futuro, estaba tan familiarizada con la pobreza que calculaba
que la riqueza le seria incomoda.

Su huésped de ese dia era Adelita. Se refugiaba alli cada vez que paria un nifio
muerto y el marido la corria a garrotazos por inutil. Juliana le prodiga durante el tiempo
de exilio todos los cuidados a su alcance. El cocido aunque sin leche, se convertira tanto
para Pedrito como para la huésped en un sustancioso desayuno: con dos cucharadas de
mani pisado con canela y dos de coco, mas unas galletas.

Después para el mediodia... algo habra. Quiza algun pollo extraviado.

Estaba segura que nunca le faltara algo que llevarse a la boca, mientras sea capaz de
compartir.
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Juliana lustraba sus anillos, mirando las llamas y pensando en sus hijos repartidos de
un rincén a otro, con -27- cierta pena. Hubiera sido hermoso tenerlos a todos junto a
ella. Pero no estaba arrepentida. Conocia la vida que llevaba cada uno y estaba segura
de haber hecho lo correcto.

Al lado de ella apenas se habrian estirado un poco, las mujeres irian a parar de
sirvientas, para retornar con un nifio sin padre... y los varones serfan’ como sus
comparfieros ocasionales...

Por un momento desfild ante sus ojos toda su vida...

Pronto aprendid a descifrar el lenguaje de las barajas... a comprender las esperanzas
y las ilusiones de las gentes. Si el augurio de las cartas no era halagador para el
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consultante, con su sabiduria lo adornaba para hacerlo llegar al oido ansioso. No
cambiaba la verdad de las cartas por mentiras piadosas, simplemente dulcificaba las
malas noticias, las neutralizaba con las buenas y regulares, al fin y al cabo nunca venian
todas malas... sinti6 un repentino dolor en el pecho, vio que las llamas se alejaban... y
después nada.
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A media mafiana Adelita se levanto, extrafiada de no recibir su acostumbrado
desayuno y la encontré caida cerca del fuego casi extinguido con los ojos muy abiertos.
Grit6 desesperada hasta que acudieron los vecinos.

El hombre que dormia en la cama de Juliana se despertd con el barullo, se vistio
apresuradamente y salio sin que nadie le viera.

Los vecinos le llevaron a Juliana hasta su cama, abrieron el nicho lleno de imagenes
de santos, sacaron -28- el crucifijo y le colocaron sobre el pecho. En sus manos ya
rigidas aun estaban los anillos de niquel.

Alguien fue a buscar a Pedrito, extrafiado de que el griterio no lo haya atraido. Lo
encontrd en el charco del fondo con la boca llena de espumas.
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