
 
 

 
 
 

 
 
 

La redacción de un periódico 
Comedia en cinco actos 

 
 
 
 

Manuel Bretón de los Herreros 
 
 
 

 
  
PERSONAJES 
 
DOÑA PAULA. 
 
DON TADEO. 
 
DON AGUSTÍN. 
 
DON FABRICIO. 
 
DON LORENZO. 
 
EL REGENTE. 
 
DON ANTONIO. 
 
UN TAQUÍGRAFO. 
 
UN CAPITÁN. 
 
UNA ACTRIZ. 
 
EL PORTERO. 
 
UN ESCRIBIENTE. 
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SUSCRIPTORES. 
 
La escena es en Madrid. 
 
 
 
 
Acto I 
La contaduría 
 
 
Sala con puerta a la derecha del actor, que es la principal, y otras dos a la izquierda; la 
más inmediata al proscenio guía a las cajas; la otra a la redacción. En el foro un balcón. 
Mesa de escritorio con papeles, libros de cuentas, etc., y otra con tapete verde, donde 
trabaja un ESCRIBIENTE. 
 
Escena I 
 
DON FABRICIO. El ESCRIBIENTE. 
 
 
Aparecen DON FABRICIO y el ESCRIBIENTE sentados, el primero a la mesa de 
escritorio, y el segundo a la otra. 
 
DON FABRICIO 
Esa carta a La Coruña.  
 
Ya creo que van doscientas. 
 
¡Que nunca haya de dar cuentas 
 
aquel librero garduña! 
 
Acabe usté ese balance, 
5 
y cuidado con la pluma; 
 
no equivoque usted la suma 
 
de la data o del alcance. 
 
¡Ah!, ¿cuántos números sueltos 
 
se despacharon ayer? 
10 
Di trescientos a vender... 
 
 
 
ESCRIBIENTE 



Todos han sido devueltos. 
 
La empresa está en decadencia. 
 
Si no hay quien le dé un impulso. 
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Vaya usté a escribir con pulso, 
15 
con templanza, con prudencia! 
 
En no tocando a rebato 
 
todo escritor se malquista. 
 
No hay quien lea a un periodista 
 
si es periodista sensato. 
20 
Con esta guerra civil... 
 
¿Dónde estás, que no te veo, 
 
tiempo amable del Correo 
 
literario y mercantil? 
 
Sin disputas, sin rivales 
25 
su redacción prosperaba, 
 
y eso que vivía esclava 
 
de censuras monacales. 
 
No hay cosa como escribir 
 
bajo la sombra de un solio, 
30 
y ejercer el monopolio 
 
de desbarrar y mentir. 
 
Pero cesó el privilegio, 
 
y hay plaga de publicistas, 
 
y se echan a periodistas 



35 
los muchachos de colegio. 
 
¿Cómo el lucro del oficio 
 
a tantos ha de alcanzar? 
 
Si cuatro pueden medrar, 
 
cuarenta van al hospicio. 
40 
Así en tres años de fecha 
 
lo menos treinta finaron, 
 
y todos ellos soñaron 
 
una fortuna deshecha. 
 
El venerable Correo 
45 
murió de un golpe de estado; 
 
murió también extenuado 
 
el narcótico Ateneo. 
 
Murió eclipsada la Aurora 
 
víctima de un mandarín, 
50 
y la Crónica dio fin 
 
por meterse a redentora. 
 
Sin cumplir del año un tercio 
 
a oscuras murió la Estrella, 
 
y poco vivió más que ella 
55 
el Boletín del Comercio. 
 
El rayo ministerial abrió 
 
un mismo panteón 
 
al Eco de la Opinión, 
 
al Tiempo, al Universal, 



60 
y al Cínife, que asustaba 
 
cual horroroso vestigio, 
 
y a aquel atrevido Siglo 
 
que cual Ícaro volaba. 
 
Y feneció el Nacional, 
65 
que Fénix renace ahora, 
 
y se suicidó en mal hora 
 
la Gaceta judicial. 
 
El efímero Ladrón 
 
dijo al morir en la cuna: 
70 
no os hago falta ninguna. 
 
¡Hay tantos en la nación! 
 
Cayó en el profundo abismo 
 
la Floresta, aún muy novicia,  
 
y el Eco de la justicia 
75 
se hizo justicia a sí mismo. 
 
Cayó el Mantuano Guerrero, 
 
y cayó el Observador, 
 
y cayó el Compilador, 
 
y trasmigró el Mensajero. 
80 
Y aunque diz que Metlemic 
 
amaba su tierna infancia, 
 
no salió de la lactancia 
 
la Péninsule ibérique. 
 
¡Cayó en fin la Miscelánea,  



85 
cayó el Álbum, Dios le asista! 
 
y la Abeja, y el Artista,  
 
que se dio muerte espontánea. 
 
Y otros varios que no cuento 
 
su breve vida acabaron, 
90 
sin contar los que espiraron 
 
antes de su nacimiento. 
 
Y también, según barruntos, 
 
irá el nuestro el mejor día 
 
A la santa cofradía 
95 
de los hermanos difuntos. 
 
 
 
 
 
Escena II 
 
DOÑA PAULA. DON FABRICIO. El ESCRIBIENTE. 
 
 
DOÑA PAULA trae alguna labor ligera, que deja sobre una silla; DON FABRICIO se 
levanta y el ESCRIBIENTE sigue trabajando. 
 
DOÑA PAULA 
¿Dónde está don Agustín? 
 
Son las diez, y aún no ha venido! 
 
 
 
DON FABRICIO 
¿Qué ha de hacer el pobre mozo 
 
si se retiró a las cinco? 
100 
Que aunque dijo..., yo no sé 
 
fijamente quien lo dijo, 



 
que con amor no se duerme, 
 
es garrafal desatino. 
 
 
 
DOÑA PAULA 
¿Tan tarde se retiraron 
105 
ustedes? 
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Ese maldito 
 
periódico... Si él no acaba, 
 
tiene de acabar conmigo. 
 
Cuartillas y más cuartillas... 
 
Nada basta. Es un abismo. 
110 
Y, ya se ve, aunque se llenen 
 
ocho columnas de ripio, 
 
para llenar las que restan 
 
es fuerza sudar el quilo, 
 
si uno ha de escribir do modo 
115 
que no mate de fastidio 
 
al benévolo lector. 
 
¡Y cada día lo mismo! 
 
¡Es mucho afán! 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Sí por cierto. 
120 
Con ese trajín continuo 
 



esta casa es un babel. 
 
Allá cajas y rodillos, 
 
acullá prensas, 
 
aquí el cierre y el embolismo 
125 
de cuentas y suscripciones, 
 
más allá papeles, libros..., 
 
adentro la redacción... 
 
Vaya, es mucho laberinto. 
 
Y tanto entrar y salir, 
130 
tanto disputar... ¡Dios mío! 
 
Así es que a todos nos lleva 
 
papá como zarandillos. 
 
Yo misma más de una vez 
 
tengo que poner en limpio 
135 
los borrones de mi padre 
 
cuando se mete a erudito, 
 
o ayudo a pasar las pruebas, 
 
o traduzco un parrafillo 
 
de modas. ¡Oh, qué ajetreo! 
140 
Yo no sé quién ha metido 
 
a mi padre en tal Liorna; 
 
y aun si fuese productivo 
 
el periódico...; mas temo 
 
que sobre perder el juicio 
145 
nos ha de dejar por puertas. 
 



 
 
DON FABRICIO 
¡Qué quiere usted! Los partidos... 
 
Como a ninguno halagamos 
 
y a todos los combatimos, 
 
y no queremos carlistas, 
150 
y no hay aquí dos patricios 
 
que piensen del mismo modo, 
 
¿ dónde hemos de hallar amigos? 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Si por Agustín no fuera, 
 
vería con regocijo 
155 
la muerte del tal diario. 
 
Así daría otro giro 
 
a su capital mi padre, 
 
y no estaría en peligro 
 
de ir a parar con sus huesos 
160 
un día a San Bernardino. 
 
Mas si el periódico cesa, 
 
ya no tendremos arbitrio 
 
para vernos; y aun así, 
 
si no muda de designio 
165 
mi padre... 
 
 
 
DON FABRICIO 
¿Quién...? Es la voz 



 
de don Agustín... El mismo. 
 
 
 
 
 
Escena III 
 
DOÑA PAULA. DON FABRICIO. DON AGUSTÍN. 
 
DON AGUSTÍN 
¡Paula querida! Te veo, 
 
y no a tu padre cruel. 
 
¡¡Venturoso el día de hoy 
170 
me ha amanecido... 
 
 
 
DON FABRICIO 
A las diez. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Déjame besar tu mano 
 
una vez, y dos y cien... 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Quieto, que no estamos solos. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Don Fabricio siempre fue 
175 
mi mejor amigo... 
 
 
 
DON FABRICIO 
Cierto. 
 
 



 
DON AGUSTÍN 
Colaborador... 
 
 
DON FABRICIO 
¡Pardiez! 
 
Para besar lindas manos 
 
cualquiera lo puede ser; 
 
pero con nueve chiquillos 
180 
y al borde do la vejez... 
 
Harta colaboración 
 
tengo yo con mi mujer, 
 
y el periódico y las cuentas... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
El Escribiente, ya ves... 
185 
Aquello es sólo una máquina 
 
para embadurnar papel. 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Mas si nos viese mi padre... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Si al cabo lo ha de saber!; 
 
si al cabo será forzoso 
190 
que su licencia nos dé... 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Lo dudo. 
 



 
DON FABRICIO 
Don Agustín, 
 
ya es tarde: examine usted 
 
el artículo de fondo, 
 
y a ver si se ha de poner 
195 
boletín de variedades, 
 
o el comunicado aquel... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Lugar tenemos: todo eso 
 
lo puede usté hacer muy bien. 
 
 
 
DON FABRICIO 
Usté es redactor en jefe. 
200 
Yo no me debo meter... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Tenga usted piedad de mí. 
 
Sabe Dios cuándo podré 
 
volver a hablar con mi Paula. 
 
Ahora que llegó mi vez 
205 
góceme yo en esos ojos, 
 
y al alma rendida y fiel 
 
vuelvan la calma perdida 
 
sus labios de rosicler. 
 
¿Quiere usted que hable de Cortes, 
210 
o de la legión de Argel, 



 
o de los partes de Mina, 
 
de si coopera el inglés, 
 
de la ley electoral, 
 
de si alza o baja el papel..., 
215 
cuando en plática sabrosa 
 
jurar puedo eterna fe, 
 
constancia eterna a la bella 
 
que es mi patria, que es mi Edén, 
 
y que al fin será mi esposa, 
220 
o he de morir a sus pies? 
 
Si ha de ser causa el periódico 
 
de turbarme en mi placer 
 
un instante, un solo instante, 
 
lléveselo el diablo. 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Amén 
225 
 
 
DON FABRICIO 
Pero... 
 
 
DOÑA PAULA 
Tiene mil razones. 
 
Déjeme usté hablar con él. 
 
Preciso es tener una alma 
 
de hielo o de no sé qué... 
 
 



 
DON AGUSTÍN 
Un alma de periodista... 
230 
 
 
DOÑA PAULA 
Para interrumpir... 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Sandez 
 
como ella...! 
 
 
 
DOÑA PAULA 
El tierno coloquio 
 
de dos que se quieren bien. 
 
 
 
DON FABRICIO 
Bien está. No hay que enfadarse. 
 
Yo solo trabajaré, 
235 
que a celo nadie me gana 
 
y a mirar con interés 
 
el papel que, malo o bueno, 
 
al fin me da de comer. 
 
Así, yo soy fac totum, 
240 
de la empresa; usted lo ve. 
 
Yo redacto, yo traduzco, 
 
yo corro como un lebrel 
 
a caza de novedades, 
 
yo las invento también 
245 
si es preciso, yo recibo 



 
las suscripciones del mes, 
 
llevo la cuenta y razón..., 
 
-eso da poco que hacer-, 
 
despacho todo el correo, 
250 
corrijo pruebas después, 
 
y echaré mano a una prensa 
 
cuando sea menester; 
 
sí, señor...¡Pero yo estaba 
 
hablando con la pared! 
255 
No es maravilla. Muchachos... 
 
Vuelvo a mi tarea pues. 
 
(Vuelve a sentarse, y escribe.)  
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Qué me dices! 
 
 
DOÑA PAULA 
Que se empeña 
 
en que vaya a Santander. 
 
Como está tan achacoso 
260 
mi tío don Bernabé 
 
y no tiene ningún hijo... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Sí, la codicia... ¡Eso es! 
 
No quiere que se le escape 
 
la herencia. 



 
 
 
DOÑA PAULA 
Su proceder 
265 
no es extraño. Cada cual 
 
mira por sí. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Ya; tal vez 
 
tú también deseas... 
 
 
 
DOÑA PAULA 
¡Yo! 
 
¡Qué!, ¿soy yo tan ruin mujer 
 
que tal se piense de mí? 
270 
Quince días de esquivez 
 
no son bastante castigo 
 
para esa injuria cruel. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Ah!, perdona... 
 
 
ESCRIBIENTE 
¿A quién va esto? 
 
 
 
DON FABRICIO 
Al librero de Jerez. 
275 
 
 
DON AGUSTÍN 
Sólo al contemplar que ausente 



 
de tus ojos me he de ver, 
 
pierdo el juicio. 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Como el tío 
 
me conoció en mi niñez, 
 
me quiere mucho, y porfía 
280 
para que le vaya a ver. 
 
Y aun el viaje es lo de menos. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Lo de menos, dices!, ¿eh? 
 
Pues ¿qué mayor desventura... 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Otro tío..., el don Ginés, 
285 
mercader de lencería..., 
 
tiene un hijo... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Lucifer 
 
se le lleve! Ya adivino... 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Quieren casarme con él. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Y todo se queda en casa! 



290 
Pero, ¡señor!, ¡que ha de haber 
 
siempre un primo de por medio...! 
 
¿Y un hortera montañés 
 
me ha de usurpar...? No en mis días: 
 
la boda, no se ha de hacer. 
295 
Si te pones en camino, 
 
aunque supiera ir a pie 
 
allá voy yo tras de ti, 
 
y a ese primo de almacén 
 
le diré cuántas son cinco. 
300 
 
 
DON FABRICIO 
(Al ESCRIBIENTE como contestando a una pregunta.)  
Nada; dejarlo correr... 
 
Se desprecia. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¿Despreciar? 
 
Le he de acribillar la piel 
 
a estocadas, o desiste... 
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Si yo no hablo con usted! 
305 
Hablaba de ese periódico 
 
que con tanta avilantez 
 
nos injuria. -¿A qué ofenderse, 
 
si nadie lo ha de leer? 



 
¿Digo bien, don Agustín?- 
310 
A otra puerta. 
 
 
 
DOÑA PAULA 
No lo sé, 
 
mas cuando llegue la hora 
 
será fuerza obedecer. 
 
¿Qué disculpa...? 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Ponte mala. 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Ni con eso excusaré 
315 
la partida, ni yo sirvo 
 
para farsas de entremés. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Pues, ¿qué medio buscaremos? 
 
Si te vas, te seguiré, 
 
ya lo he dicho; mas quizá 
320 
no rechace con desdén 
 
mis súplicas... 
 
 
 
DOÑA PAULA 
¡No, por Dios!, 
 
que ya ha llegado a entender 
 



tu inclinación amorosa 
 
y la mira de través. 
325 
¿Qué sería si supiera... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Ah, maldito de cocer! 
 
No me quiere para yerno 
 
porque yo no soy marqués, 
 
ni hacendado, ni intendente... 
330 
 
 
DOÑA PAULA 
No te aflijas. Cumpliré 
 
mi palabra. O seré tuya, 
 
o de nadie. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Ah, dulce bien, 
 
ídolo mió! Bien haya 
 
esa boquita de miel... 
335 
 
 
DON FABRICIO 
¡Chit!... La voz de don Tadeo. 
 
 
 
DOÑA PAULA 
¡Ah!, ya está allí. Si me ve 
 
salir corriendo es peor... 
 
Aquí me siento a coser. 
 
 



 
 
(Se sienta en una silla que habrá en el balcón, y se pone a coser.) 
 
 
 
Escena IV 
 
DOÑA PAULA. DON AGUSTÍN. DON FABRICIO. El ESCRIBIENTE. DON 
TADEO. 
 
DON TADEO 
(Entra muy afanado con un paquete de cartas.)  
Deje usté eso, don Fabricio, 
340 
que ya traigo aquí el correo... 
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Copiosa correspondencia! 
 
 
 
DON TADEO 
(Sentándose junto a la mesa: también lo hace DON AGUSTÍN, y ayuda a abrir y leer 
cartas, pero distraído y mirando a hurtadillas a DOÑA PAULA.)  
¡Toma!, cerca de doscientos 
 
reales me cuesta. Ahora mismo 
 
he satisfecho al cartero... 
345 
Los doy por bien empleados. 
 
Hoy recibimos lo menos 
 
cuatrocientas suscripciones 
 
nuevas. -¡Eh!, vamos abriendo-. 
 
Y eso es natural. El público 
350 
debe apreciar el criterio 
 
imparcial, la sensatez 
 
y el patriotismo severo 
 
que respiran las columnas 



 
de mi diario. 
 
 
 
DON FABRICIO 
Eso es cierto. 
355 
las doctrinas que profesa 
 
nuestra redacción... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Yo creo 
 
que mis principios... 
 
 
 
DON TADEO 
Sí tal. 
 
Digo que estoy muy contento. 
 
Y para ser tan tronera, 
360 
escribe usted con un seso... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Yo no sé si escribo bien, 
 
pero escribo lo que siento. 
 
 
 
DOÑA PAULA 
(No me ha visto todavía) 
 
 
 
DON TADEO 
(Leyendo una carta.)  
«Málaga, quince...»: ¿Qué es esto? 
365 
Aquí nos ponen como hoja 
 



de perejil. -«Pasteleros..., 
 
retrógrados, fusionistas..., 
 
estafadores del pueblo...» 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¿Y quién firma? 
 
 
DON TADEO 
Es un anónimo. 
370 
 
 
DON FABRICIO 
Y aquí hay otro. 
 
 
DON TADEO 
¡Santo cielo! 
 
 
 
DON FABRICIO 
Mire usted. Es ¡de mi flor! 
 
 
 
DON TADEO 
¡Qué garrapatos tan feos! 
 
 
 
DON FABRICIO 
Una cruz en este lado, 
 
aquí una horca, y en medio 
375 
con letrotas garrafales 
 
¡Viva Carlos Quinto! 
 
 
 
DON TADEO 
¡Perro 
 



faccioso! Si le pillara... 
 
 
 
DON FABRICIO 
Estos son otros requiebros. 
 
«Francmasones..., jacobinos, 
380 
herejes..., traidores..., negros...». 
 
 
 
DON TADEO 
¿Se ha visto infamia como ella? 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Bobada! ¿Quién hace aprecio 
 
de anónimos? Éstos son 
 
gajes del oficio. 
 
 
 
DON TADEO 
Bueno. 
385 
Diviértanse los ociosos 
 
en hacer que pierda el tiempo 
 
el prójimo y en hartarle 
 
de amenazas y dicterios, 
 
pero envíen sus anónimos 
390 
francos do porte, a lo menos. 
 
¿Otro? 
 
 
 
DON FABRICIO 
No, señor. Se queja 
 
un suscritor de Toledo 



 
de que le faltan seis números. 
 
 
 
DON TADEO 
Enviarlos, y laus Deo. 
395 
¡Pero es también fuerte cosa 
 
que por descuidos ajenos, 
 
o porque haya estafetistas 
 
que se nos queden con ellos, 
 
se pierda tanto periódico! 
400 
Luego dicen: los cogieron 
 
los facciosos...¿Y cómo es 
 
que no cogen ni por pienso 
 
las cartas en que se quejan 
 
de su falta tantos pueblos? 
405 
Veo que será forzoso, 
 
como los hay contra incendios, 
 
establecer en España 
 
seguros contra Correos. 
 
¿Qué es eso? 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Un comunicado. 
410 
 
 
DON TADEO 
Y éste es otro. ¡Buen refuerzo! 
 
 
 



DON FABRICIO 
Un patriota de Almería... 
 
 
 
DON TADEO 
¿Se suscribe? 
 
 
DON FABRICIO 
No por cierto. 
 
Se despide. 
 
 
 
DON TADEO 
¡Vaya en gracia! 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Aquí nos dice el librero 
415 
de Cádiz... 
 
 
 
DON TADEO 
¡Gracias a Dios! 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Que de los números sueltos 
 
no ha vendido uno, 
 
y que va cada día decayendo 
 
la suscripción. 
 
 
 
DON TADEO 
¡Lindamente! 
420 
 
 
DOÑA PAULA 



(¡Qué cara pone! Yo tiemblo.) 
 
Aquí envía el de Sevilla 
 
su cuenta. ¡Bravo! Sumemos... 
 
Ejemplares recibidos, 
 
cincuenta; vendidos, cero... 
425 
¡Qué deliciosa valija! 
 
Sólo me trae contratiempos 
 
y pesadumbres. ¡Y yo 
 
que esperaba...! ¿A ver? ¿Qué es eso? 
 
¿Otro suscritor que cesa? 
430 
 
 
DON AGUSTÍN 
No, sino cuatro. 
 
 
DON TADEO 
¡Me alegro 
 
me alegro y vuelvo a alegrarme! 
 
¿Ha venido del infierno 
 
ese postillón? ¿A ver 
 
lo que nos dice este pliego...? 
435 
Mucho abulta. ¿Qué será? 
 
¡Calle!, una resma de impresos... 
 
y esta carta... Es de Palencia. 
 
«Amigo mío y mi dueño: 
 
El periódico de usted 
440 
es patriótico y ameno, 
 
pero aquí no gusta...». ¡Bravo! 



 
« Y por tanto le devuelvo 
 
los veinticinco ejemplares 
 
que me remitió, y le ruego... 
445 
Et caetera». ¡Habrá judío, 
 
ladrón...! ¡Sobre no venderlos, 
 
me hace pagar cuatro duros 
 
por la noticia! No quiero 
 
leer más. Vaya al demonio 
450 
el diario y... 
 
 
 
 
 
Escena V 
 
DOÑA PAULA. DON AGUSTÍN. DON TADEO. DON FABRICIO. El 
ESCRIBIENTE. Varios SUSCRIPTORES. 
 
SUSCRIPTOR 1.º 
Caballeros, 
 
buenos días. ¿Es aquí 
 
donde se suscribe...? 
 
 
 
DON TADEO 
(¡Ah!, ¡bueno!) 
 
Sí, señor. Lléguese usted 
 
a esa mesa. 
 
(Al ESCRIBIENTE.)  
 
Vamos presto, 
455 
apunte usted al señor.  
 



 
 
SUSCRIPTOR 1.º 
¿Que me apunte? No; ¡si vengo 
 
a que me borre! 
 
 
 
DON TADEO 
Ya..., bien... 
 
 
 
SUSCRIPTOR 1.º 
Estoy ya hasta los cabellos 
460 
del orden, de la concordia, 
 
la fusión y los derechos 
 
adquiridos... ¡Nada, nada! 
 
Progreso, y siempre progreso. 
 
 
 
 
(Se acerca al ESCRIBIENTE como para dar su nombre. El ESCRIBIENTE le borra de 
un libro, y el SUSCRIPTOR se retira. Lo mismo harán luego sucesivamente los otros.) 
 
DON TADEO 
(En voz baja.).  
¿Quién es...? 
 
 
DON AGUSTÍN 
Le conozco mucho. 
465 
Anda a caza de un empleo, 
 
y tocará mil resortes 
 
hasta lograrlo. 
 
 
 
SUSCRIPTOR 2.º 
¿Podemos...? 
 



 
 
(Entran otros ocho o diez SUSCRIPTORES.) 
 
DON TADEO 
Ustedes vienen 
 
sin duda con el objeto... 
 
 
 
SUSCRIPTOR 3.º 
De dejar la suscripción. 
470 
 
 
DON TADEO 
(En voz baja a los redactores.)  
¿Qué va a ser de mí? ¡Yo muero! 
 
Pero, ¿qué epidemia es ésta, 
 
Dios mío! 
 
 
 
ESCRIBIENTE 
¿Y usted... 
 
 
SUSCRIPTOR 2.º 
Don Pedro 
 
González, calle del Barco. 
475 
 
 
SUSCRIPTOR 3.º 
Ahí está mi nombre. Anselmo 
 
Barrera... 
 
 
 
ESCRIBIENTE 
(Al SUSCRIPTOR 2.º)  
Espérese usted; 
 
que hay que volverle dinero. 
 



Usted se había suscrito 
 
por tres meses... 
 
 
 
SUSCRIPTOR 2.º 
Bien: el resto 
480 
quédese en la redacción. 
 
Servirá para el entierro 
 
del periódico. 
 
(Vase.)  
 
 
 
DON TADEO 
¡Oiga usted...! 
 
¿Habrá un modo más perverso 
485 
de ser generoso? 
 
 
 
SUSCRIPTOR 3.º 
Abur. 
 
 
 
SUSCRIPTOR 4.º 
Benito Sánchez. 
 
 
 
 
 
Escena VI 
 
DOÑA PAULA. DON AGUSTÍN. DON TADEO. DON FABRICIO. El 
ESCRIBIENTE. DON ANTONIO. SUSCRIPTORES. 
 
DON ANTONIO 
(Dirigiendo la palabra a DON TADEO.)  
Yo vengo 
 
a suscribirme... 



 
 
 
DON TADEO 
(Se levanta, y le lleva lejos de la mesa del ESCRIBIENTE. DON AGUSTÍN aprovecha 
la ocasión y cuchichea con DOÑA PAULA. DON FABRICIO acaba de leer el correo.)  
¡Ah! Mil gracias. 
 
(Si ve lo que están haciendo 
490 
los otros, somos perdidos; 
 
le entra el arrepentimiento.) 
 
Véngase usted a este lado. 
 
Ahora se están suscribiendo 
 
todos aquellos señores, 
495 
y hasta que acaben con ellos... 
 
Como es principio de mes... 
 
¡Huy! Esto es un jubileo... 
 
 
 
DON ANTONIO 
¿Conque va bien el negocio? 
 
Pues me habían dicho... 
 
 
 
DON TADEO 
Viento 
500 
en popa. Ya no me bastan 
 
los operarios que tengo. 
 
(Todos me van a sobrar 
 
si Dios no pone remedio.) 
 
 
 
DOÑA PAULA 
(Aparte con DON AGUSTÍN.)  



Por Dios, no me comprometas. 
505 
 
 
DON AGUSTÍN 
No hay cuidado. Ya le observo... 
 
Ahora no nos ve. 
 
 
 
DON TADEO 
¿Cuál es 
 
esa condición? Si puedo... 
 
 
 
DON ANTONIO 
Que me han de insertar ustedes 
 
este artículo, al momento. 
510 
(Le da un manuscrito.)  
 
 
 
DON TADEO 
¡Tan largo...! 
 
 
DON ANTONIO 
No quito nada. 
 
 
 
DON TADEO 
¡Si esto parece un proceso! 
 
Dígame usted, ¿y es en contra, 
 
o en favor del Ministerio? 
 
 
 
DON ANTONIO 
En contra, mas ya que ustedes 
515 
son neutrales... 
 



 
 
DON TADEO 
Se pondrá. (Así como así 
 
con defender al Gobierno 
 
no he de medrar.) Venga usted, 
 
y le apuntarán... 
 
 
 
 
(Conduciendo a DON ANTONIO a la mesa del ESCRIBIENTE, ve a DOÑA PAULA 
que halla con DON AGUSTÍN.) 
 
 
¿Qué veo? 
520 
¡Aquí tú... 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Vine... 
 
 
DON AGUSTÍN 
(¡Maldito!...) 
 
 
 
DON TADEO 
¿No te he dicho que no quiero... 
 
 
 
DON ANTONIO 
(Al ESCRIBIENTE.)  
Antonio Pérez. 
 
 
DON TADEO 
que salgas 
 
de tu cuarto? ¡Estamos frescos! 
 
¡Venirse aquí!... 
525 



 
 
DOÑA PAULA 
Como vive 
 
Joaquina pared por medio... 
 
 
 
DON TADEO 
Sí, Joaquina... No es Joaquina... 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Desde este balcón la veo 
 
más de cerca... 
 
 
 
DON TADEO 
Sí... Al señor 
530 
que te dice chicoleos. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Yo... 
 
 
DON TADEO 
Mas, ¡vive Dios!... 
(Viendo que se va DON ANTONIO, y despidiéndole afectuosamente.)  
Abur. 
 
Mañana mismo, lo ofrezco, 
 
saldrá el artículo. 
 
 
 
DON ANTONIO 
Bien. 
 
 
 
DON TADEO 
Y esta casa... Nada tengo 



535 
que decir a usted. 
 
 
 
DON ANTONIO 
Mil gracias. 
 
(Me apestan los cumplimientos.) 
 
 
 
 
 
Escena VII 
 
DON AGUSTÍN. DOÑA PAULA. DON FABRICIO. DON TADEO. El 
ESCRIBIENTE. 
 
DON TADEO 
¿Aún estás en el balcón? 
 
(Se levanta.)  
 
 
 
DOÑA PAULA 
Ya me voy. ¡Buena aprensión...! 
 
 
 
DON TADEO 
Vete, que aquí me incomodas, 
540 
y acaba esa traducción 
 
del artículo de modas. 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Temo que me salga mal, 
 
que yo para eso no valgo. 
 
 
 
DON TADEO 
Cuando falta material 
545 



todos hemos de hacer algo. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
(Sí, lo que hagas tú... ¡Animal!) 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Vuelvo al artículo pues, 
 
mas será cosa del diablo 
 
que me critiquen después... 
550 
 
 
DON TADEO 
Si no entiendes un vocablo... 
 
te lo dejas en francés. 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Aquí no estamos en Francia, 
 
y... 
 
 
 
DON TADEO 
Basta; no me acalores. 
 
Vete. Eso hacen en sustancia 
555 
más de cuatro traductores 
 
que se dan mucha importancia. 
 
 
 
 
 
Escena VIII 
 
DON AGUSTÍN. DON TADEO. DON FABRICIO. EL ESCRIBIENTE. 
 
DON TADEO 



¿Acaba usted, don Fabricio? 
 
 
 
DON FABRICIO 
(Se levanta y también el ESCRIBIENTE.)  
Ahora mismo, sí, señor. 
 
Ya ha acabado el contador. 
560 
Menos me ocupa este oficio 
 
que el otro, el de redactor. 
 
 
 
DON TADEO 
A la otra sala. ¡Viveza! 
 
Prepare usté original... 
 
 
 
DON FABRICIO 
Bien. Sígame usted, Baeza. 
565 
 
 
DON TADEO 
(Esto va muy mal, muy mal.) 
 
(A DON AGUSTÍN, que seguía a DON FABRICIO.)  
 
Quédese usted, buena pieza. 
 
 
 
 
 
Escena IX 
 
DON AGUSTÍN. DON TADEO. 
 
DON TADEO 
(Ahora que a solas le cojo 
 
voy a descargar mi enojo 
 
sobre el galán mequetrefe.) 
570 



¡Señor redactor en jefe!..., 
 
el periódico está flojo. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¿Y es mía la culpa? 
 
 
DON TADEO 
Sí. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¿No dijo usted, hace poco, 
 
mil alabanzas de mí? 
575 
 
 
DON TADEO 
Si las dije, estaba loco, 
 
señor mío. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Será así. 
 
 
 
DON TADEO 
Yo con doctrinas no medro, 
 
y es usted muy doctrinario. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Pues, amigo... 
 
 
DON TADEO 
El pueblo es vario, 
580 
y también, voto a San Pedro, 
 



ha de serlo mi diario. 
 
Pero como usted lo mira 
 
con desvío y abandono 
 
mientras por Paula suspira, 
585 
se lleva el diablo al abono; 
 
todo el mundo se retira. 
 
¡Pues como soy que me alegro! 
 
Ni yo del sueldo que doy 
 
con amores me reintegro, 
590 
ni de parecer estoy 
 
de que usted me llame suegro. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Pudiera amarla tal vez 
 
sin ofender su virtud... 
 
 
 
DON TADEO 
¡Qué audacia!, ¡qué ingratitud! 
595 
 
 
DON AGUSTÍN 
Y sin ajar la altivez 
 
de esa honrada senectud. 
 
 
 
DON TADEO 
Si a lo menos prosperase 
 
en sus manos mi papel, 
 
podría decir: ¡Eh!..., pase... 
600 



Ya que es fuerza que la case, 
 
sea en buen hora con él. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Ah!, si la ventura mía 
 
fuese tanta, noche y día 
 
sin aspirar a otra palma 
605 
con el cuerpo y con el alma 
 
por usted trabajaría. 
 
Poco tengo de poder 
 
o el diario ha de volver 
 
al auge, al antiguo crédito... 
610 
 
 
DON TADEO 
¡Haberse quedado inédito 
 
todo el número de ayer! 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
No, todo no; pero, en suma, 
 
¿qué es un día, dos, ni diez? 
 
Con un buen rasgo de pluma 
615 
el periódico otra vez 
 
subirá como la espuma. 
 
Si usted por una futesa 
 
se ha de afligir... 
 
 
 
DON TADEO 



Buena es ésa! 
 
¿No quiere usted que me aflija 
620 
si me arruina usted la empresa, 
 
y me requiebra a la hija? 
 
Aun esto, poco me importa, 
 
que yo sabré atarla corta  
 
mientras le doy un marido; 
625 
-y tenga usted entendido 
 
que no es para usted la torta-. 
 
Pero es fuerza dar impulso 
 
a esta muerta redacción. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Mi plan es... 
 
 
DON TADEO 
Trivial, insulso. 
630 
¡Nada! ¡Lenguaje convulso, 
 
y sangrienta oposición! 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Ya se hace cuando es forzoso... 
 
 
 
DON TADEO 
¡Siempre! No ha de haber reposo. 
 
¡A todo el que mando, palo; 
635 
duro a roso y a velloso, 
 
y a lo bueno y a lo malo! 



 
 
 
DON AGUSTÍN 
Dejo entonces mi destino. 
 
No es tanto mi frenesí. 
 
Otro habrá... 
 
 
 
DON TADEO 
Mucho que sí. 
640 
 
 
DON AGUSTÍN 
Si se ha de escribir sin tino, 
 
yo ya estoy de más aquí. 
 
(¡Ay, Paula! Por ti lo siento.) 
 
Por despedido me doy. 
 
Reempláceme usté al momento. 
645 
 
 
DON TADEO 
Mañana. Acabe usted hoy 
 
su tarea... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Bien; consiento. 
 
 
 
DON TADEO 
Abur. Me voy a las cajas... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Yo a la redacción. 
 



 
DON TADEO 
¡Canario! 
 
Si no he de sacar ventajas... 
650 
Yo buscaré un carbonario 
 
que no se duerma en las pajas. 
 
 
 
Acto II 
La redacción por la mañana 
 
 
Sala diferente de la del Acto I. En el foro puerta vidriera que da al gabinete de DOÑA 
PAULA. Otra a la derecha del actor; que es por donde entran los que vienen de la calle; 
y otra que guía a las habitaciones interiores. Habrá dos mesas con escribanía. DON 
AGUSTÍN aparece sentado a la primera, que estará cubierta de periódicos, folletos, 
artículos manuscritos, etc. DON FABRICIO traduce en la otra párrafos de un diario 
francés. 
 
Escena I 
 
DON AGUSTÍN. DON FABRICIO. 
 
DON FABRICIO 
¿Conque riñeron ustedes? 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Sí, señor. Vaya al demonio 
 
con sus humos de empresario. 
 
Yo a caprichos no me doblo 
 
de un naranjo como él, 
5 
ni mis doctrinas inmolo a cálculos mercantiles. 
 
 
 
DON FABRICIO 
Pues yo a todo me conformo, 
 
subalterno redactor. 
 



Como no es mío el negocio, 
 
ni tengo ambición política... 
10 
 
 
DON AGUSTÍN 
Lo celebro. De este modo 
 
por conducto de un amigo 
 
tan fiel y tan bondadoso 
 
podré escribir a mi Paula, 
 
ya que el bárbaro ostrogodo 
15 
de su padre ha puesto fin 
 
a nuestros dulces coloquios. 
 
 
 
DON FABRICIO 
Cuente usted con mi amistad, 
 
que también he sido mozo, 
 
y me han gustado las faldas, 
20 
y por afición me embobo 
 
con amoríos ajenos 
 
como un día con los propios. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Mil gracias, amigo mío, 
 
y crea usted que si logro... 
25 
 
 
DON FABRICIO 
No hablemos de eso. Acabemos 
 
de ordenar nuestro periódico. 
 



¿Tenemos hoy folletín? 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Sí, un artículo muy corto 
 
de teatros. 
 
 
 
DON FABRICIO 
Ya; poniendo 
30 
de vuelta y media a los cárnicos; 
 
¿no es verdad? 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Ya sabe usted 
 
cómo escribe ese demonio 
 
de muchacho. 
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Oh!, tiene gracia; 
 
y no le falta tampoco 
35 
la razón algunas veces; 
 
pero son tan quisquillosos 
 
los actores... Ya ve usted; 
 
todo no ha de ser elogios. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Yo no repruebo la crítica, 
40 
pero sea sin encono, 
 
sin mofa, que cuando se aja 



 
demasiado el amor propio... 
 
Y harta pena es arrostrar 
 
indefenso un día y otro 
45 
la inexorable censura 
 
del respetable auditorio. 
 
 
 
DON FABRICIO 
Respondan a los artículos. 
 
¿Se lo estorbamos nosotros? 
 
Nadie ha venido hasta ahora 
50 
a quejarse, y yo supongo... 
 
 
 
ACTRIZ 
(A la puerta.)  
¿Se puede entrar? 
 
 
DON AGUSTÍN 
Adelante. 
 
 
 
DON FABRICIO 
¿Quién es...? ¡Ah!, ya la conozco. 
 
 
 
 
(Habla al oído a DON AGUSTÍN.) 
 
 
 
Escena II 
 
DON AGUSTÍN. DON FABRICIO. La ACTRIZ. 
 
ACTRIZ 
Saludo a ustedes. 



 
 
 
DON AGUSTÍN 
(Levantándose, DON FABRICIO saluda con la cabeza, y sigue trabajando.)  
Señora... 
55 
¿Tengo, por dicha, el honor 
 
de hablar con el redactor 
 
de teatros? 
 
 
 
ACTRIZ 
¿Tengo, por dicha, el honor 
 
de hablar con el redactor 
60 
de teatros? 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
No está ahora. 
 
Pero tome usted asiento... 
 
 
 
ACTRIZ 
Gracias, gracias; bien estoy. 
 
Dos palabras y me voy. 
 
Óigame usted un momento. 
65 
Ya que la suerte no tenga 
 
de ver a ese caballero, 
 
sabiendo usted lo que quiero 
 
se lo dirá cuando venga. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Se tendrá por muy feliz 



70 
en servir a usted... 
 
 
 
ACTRIZ 
Barrunto 
 
que no. Vamos al asunto. 
 
Pues, señor,... yo soy actriz. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Sea en buen hora. 
 
 
ACTRIZ 
Actriz nueva 
 
en la escena de Madrid. 
75 
Con la Jimena del Cid 
 
hice anteanoche mi prueba. 
 
¡Y qué triunfo! Pero ese hombre 
 
es conmigo un Diocleciano. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
(¡Dios te tenga de su mano!) 
80 
 
 
ACTRIZ 
¡Y por vida de mi nombre...! 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
No hay que sofocarse. ¿A ver? 
 
Sepamos... 
 
 
 



ACTRIZ 
Me ha puesto el vil 
 
como hoja de perejil 
 
en el numero de ayer. 
85 
¡Qué de injurias! 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Y ha podido...! 
 
Sí tal. Dejemos aparte 
 
las relativas al arte, 
 
porque de eso no me cuido. 
 
En lo que fundo mi queja 
90 
es en el mayor agravio 
 
que se hace a mujer. ¡Yo rabio! 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Cómo...! 
 
 
ACTRIZ 
¡Me ha llamado vieja! 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Es falta de educación 
 
que de él no hubiera esperado. 
95 
Yo la hubiera a usted tratado 
 
con más consideración. 
 
 
 
ACTRIZ 
Yo aprecio tanta bondad. 



 
 
 
DON AGUSTÍN 
Hay cosas que en mi sentir 
 
no se deben escribir, 
100 
aun cuando sean verdad. 
 
 
 
ACTRIZ 
¿Cómo...? Yo... 
 
 
 
Una cosa es, 
 
señora, que por mi cuenta 
 
pase usted de los cuarenta, 
 
y otra que él lo diga. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Pues! 
105 
¿Conque usted también me insulta? 
 
¡Señora!... 
 
 
 
DON FABRICIO 
(Se levanta y se acerca a la ACTRIZ.)  
(Metamos paz, 
 
que si no este hombre es capaz...) 
 
No porque usted sea adulta... 
 
 
 
ACTRIZ 
¡Adúltera yo!, qué horror! 
110 
qué infamia!, ¡qué vituperio! 



 
 
 
DON FABRICIO 
¿Quién habla aquí de adulterio? 
 
 
 
ACTRIZ 
Soy mujer de mucho honor, 
 
y semejante indirecta... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
(Aparte a DON FABRICIO.)  
¡Bravo! A usted le toca ahora. 
115 
 
 
DON FABRICIO 
Adulta he dicho, señora; 
 
y aun debí decir provecta. 
 
 
 
ACTRIZ 
Yo no soy mujer de edad, 
 
y esa chanza es ya importuna. 
 
 
 
DON FABRICIO 
Usté ha de tener alguna 
120 
por fuerza. 
 
 
 
ACTRIZ 
¡Qué iniquidad! 
 
Esto es sin duda venganza 
 
de alguna rival traidora... 
 
 



 
DON AGUSTÍN 
Sosiéguese usted, señora, 
 
que todo ha sido una chanza. 
125 
(Mil piropos la dirá 
 
por tal de echarla de aquí.) 
 
 
 
ACTRIZ 
Ayer veintiocho cumplí. 
 
En casa tengo la fe... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¿Qué fe? Si usted lo asegura, 
130 
basta y sobra; y la vejez 
 
nunca ha mostrado esa tez, 
 
esa gracia, esa frescura... 
 
 
 
ACTRIZ 
(Haciendo dengues.)  
¿Eh? ¿De veras? ¡Qué burlón! 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Ahora hablo de veras, sí. 
135 
 
 
DON FABRICIO 
Bien; ya no hago falta aquí. 
 
Me vuelvo a mi traducción. 
 
(Vuelve a sentarse y a trabajar.)  
 
 
 



ACTRIZ 
Pues de esa suerte, yo espero 
 
que me hará usted el favor 
 
de enmendar pronto el error 
140 
de su incivil compañero. 
 
¡Adiós mi carrera artística 
 
si de vieja cobro fama! 
 
No me ajustarán de dama, 
 
sino de característica. 
145 
 
 
 
(Por la vidriera del foro se ve a DOÑA PAULA que está observando.)  
 
DON AGUSTÍN 
En el número inmediato 
 
quedará usted complacida. 
 
 
 
ACTRIZ 
Y en extremo agradecida. 
 
Perdone usted el mal rato... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¿Mal rato? No diga usté eso. 
150 
Al ver ese lindo rostro, 
 
flechado de amor me postro 
 
con extático embeleso. 
 
 
 
ACTRIZ 
¡Jesús! Usted me abochorna. 
 



Ese es mucho galanteo. 
155 
 
 
DON AGUSTÍN 
Venturoso el coliseo 
 
a quien tal belleza adorna. 
 
¡Que no fuera yo poeta! 
 
Para usted escribiría 
 
un papel... 
 
 
 
ACTRIZ 
Yo lo querría... 
160 
 
 
DON AGUSTÍN 
¿De emperatriz? 
 
 
ACTRIZ 
De coqueta. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¿Lo es usted? 
 
 
ACTRIZ 
Cualquier muchacha 
 
ese carácter dibuja. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Y usted que es (¡maldita bruja!)) 
 
tan donosa y vivaracha!... 
165 
¿Malagueña? 
 
 



 
ACTRIZ 
De Manilva.- 
 
Conque, abur. Yo poco valgo; 
 
mas, por si se ofrece algo... 
 
vivo en la calle de Silva. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
(Ésa es la que tú mereces, 
170 
y te la daré de firme 
 
si vuelves a interrumpirme 
 
con ridículas sandeces.) 
 
 
 
ACTRIZ 
Aquí las señas están 
 
de mi casa. 
 
(Le da una tarjeta.)  
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Venga, pues. 
175 
Iré a ponerme a esos pies. 
 
(¡Qué tarasca!) 
 
 
 
ACTRIZ 
(¡Qué galán!) 
 
(DON FABRICIO hace un ligero movimiento como para levantarse.) 
 
Quieto ahí... Quietos los dos... 
 
 
 



DON FABRICIO 
(¡Facilito es que yo fuera...!) 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Hasta la puerta siquiera... 
180 
 
 
ACTRIZ 
No replico.- Adiós, adiós. 
 
 
 
 
 
Escena III 
 
DON AGUSTÍN. DON FABRICIO. DOÑA PAULA. 
 
DON AGUSTÍN 
(Al volver de acompañar a la ACTRIZ, se encuentra cara a cara con DOÑA PAULA.)  
Vaya, que aventura igual... 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Sí, muy graciosa aventura. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¿Estabas aquí, Paulita? 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Sí estaba. ¿Por qué te turbas? 
185 
Las dichas de mis amigos 
 
me sirven a mí de mucha 
 
satisfacción. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
No comprendo... 



 
 
 
DOÑA PAULA 
En vano lo disimulas. 
 
Otra en mi lugar ahora 
190 
te diría hecha una furia 
 
que eres falso, infiel, perjuro; 
 
mas con tan alta hermosura 
 
no puedo yo competir; 
 
y si por ella me burlas, 
195 
lo sublime del objeto 
 
tu infidelidad disculpa. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Pero..., ¡Paula! ¿Hablas de veras? 
 
 
 
DOÑA PAULA 
No, que hablaría de chunga 
 
descaes que en mi propia casa, 
200 
a mis ojos... ¡Ah! ¡Qué injuria!, 
 
¡qué vileza! 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¿Y es posible, 
 
Paula mía, que presumas... 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Presumo que eres un pérfido, 
 



un ingrato. ¡Nunca, nunca 
205 
te hubiera yo conocido! 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Esto me faltaba! Escucha... 
 
 
 
DOÑA PAULA 
No escucho. 
 
 
DON FABRICIO 
¿Celos ahora? 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Ah!, venga usted en mi ayuda, 
 
don Fabricio. 
 
(Se levanta DON FABRICIO.) 
 
Diga usted, 
210 
si a esa mujer, que confunda 
 
el cielo, he visto en mi vida 
 
hasta que mi ruin fortuna 
 
la trajo aquí. 
 
 
 
DON FABRICIO 
¿Ha visto usted, 
 
señorita, por ventura 
215 
aquel malhadado gesto? 
 
¿Ha visto usted su peluca 
 
y el quintal de bermellón 
 



con que cubre sus arrugas? 
 
¿Cómo puede ser que un joven 
220 
discreto, bella figura, 
 
y, lo que aun es más, querido 
 
de una muchacha tan pulcra, 
 
tan mona,... vaya a prendarse 
 
de semejante falúa? 
225 
 
 
DOÑA PAULA 
Los hombres son caprichosos;  
 
no se contentan con una, 
 
y por variar... 
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Qué simpleza! 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Ella ha venido en su busca... 
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Eh, señora! Es una pobre 
230 
comedianta. Esa andaluza 
 
que anteanoche se dio a luz, 
 
y aunque el pueblo la repulsa 
 
se tiene por grande actriz. 
 
Los periódicos la abruman 
235 
a epigramas: en el nuestro 
 



la hemos llamado vetusta; 
 
ha venido a querellarse 
 
de tan horrible calumnia; 
 
y por diversión nosotros 
240 
le hemos dicho cuatro pullas 
 
que ha convertido en sustancia: 
 
ésta es la verdad desnuda. 
 
Conque pelillos al mar, 
 
y que se pase la murria. 
245 
Acérquese usted, pobre hombre; 
 
venga usté acá, criatura. 
 
La mano... 
 
(Toma a cada uno una mano, y hace por unirlas. DOÑA PAULA sí resiste un poco.)  
 
Venga esa otra. 
 
Ahora las quiero ver juntas... 
 
¡Eh!, no hay que hacerse de pencas.- 
250 
¡Ánimo, usted... Vaya,... a una! 
 
(Se dan las manos DON AGUSTÍN y DOÑA PAULA.) 
 
Así... ¡Bravo! ¡Dios piadoso 
 
bendiga vuestra coyunda! 
 
 
 
 
(Vuelve DON FABRICIO a su tarea.) 
 
DOÑA PAULA 
Porque no diga el señor 
 
que soy una testaruda, 
255 



me he desenojado, pero... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Aprensión como la tuya 
 
no se ha visto. ¿Qué haré yo 
 
para disipar tus dudas? 
 
ves la tarjeta? La rompo 
260 
sin leerla. 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Así me gusta. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Y mañana en un artículo 
 
diré que es una lechuza. 
 
¿Quieres más? 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Ni aun tanto: basta. 
 
No quiero que por mi culpa 
265 
aflijas a una infeliz 
 
cuyo bienestar se funda 
 
en la pública indulgencia. 
 
Sería crueldad injusta, 
 
cuando acaso ya no espero 
270 
volverte a ver... 
 
 
 



DON AGUSTÍN 
¿Qué me anuncias? 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Ya sé que te has despedido... 
 
Ha sido mucha locura. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
No lo he podido excusar. 
 
Mas tu viaje..., ¿se efectúa? 
275 
 
 
DOÑA PAULA 
Aún no sé cuándo. Mi padre 
 
lo prepara, y me importuna... 
 
Mas no tardará en venir, 
 
y si nos ve... 
 
 
 
DON FABRICIO 
(Traduciendo.)  
«De Maguncia 
 
con fecha quince de Mayo 
280 
escriben que el rey de Prusia...». 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Por don Fabricio sabrás 
 
cualquier novedad que ocurra. 
 
Adiós. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 



Adiós, hechicera. 
 
¿Serás mía? 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Hasta la tumba. 
285 
 
 
 
 
Escena IV 
 
DON FABRICIO. DON AGUSTÍN. 
 
DON AGUSTÍN 
(Sentándose de nuevo a trabajar.)  
¡Qué cariñosa!, ¡qué bella! 
 
¿No digo bien, don Fabricio? 
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Oh!, mucho. 
 
 
DON AGUSTÍN 
No tiene juicio 
 
quien no lo pierde por ella. 
 
¿Verdad? 
 
 
 
DON FABRICIO 
Sí, por vida mía. 
290 
(Darle la razón pretendo, 
 
aunque en verdad no comprendo 
 
tan sublime algarabía.) 
 
 
 
DON AGUSTÍN 



¿Se acaba esa traducción 
 
de la crónica extranjera? 
295 
 
 
DON FABRICIO 
Voy a concluir. 
 
(Traduciendo.)  
 
«Baviera...». 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¿Y cuántas cuartillas son? 
 
 
 
DON FABRICIO 
Las contaré... Siete, y una 
 
que luego está concluida... 
300 
 
 
DON AGUSTÍN 
Ocho... y de letra metida... 
 
Bien harán una columna. 
 
 
 
DON FABRICIO 
No alcanzan, si es de breviario. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Veamos los remitidos. 
 
(Toma y examina uno, que es el que entregó DON ANTONIO en el Acto I.)  
 
Este... ¡Tres pliegos cumplidos! 
305 
Leamos... 
 
(Lo recorre con la vista.)  
 



Es incendiario. 
 
Estas diatribas fatales 
 
no producen ningún bien. 
 
 
 
DON FABRICIO 
¿Y puede saberse quién 
 
lo firma? 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Dos iniciales... 
310 
 
 
DON FABRICIO 
Adivina quién te dio. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
A... P... Las mías... sin falta. 
 
 
 
DON FABRICIO 
Cabal. Agustín Peralta. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Pero no lo he escrito yo. 
 
 
 
DON FABRICIO 
Pues si no ha de entrar en tanda 
315 
poco importa que ese hombre 
 
Alejo Parra se nombre, 
 
o Anacleto Peñaranda. 
 
 



 
DON AGUSTÍN 
¿A ver éste? -También es 
 
sedicioso. 
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Voto va...! 
320 
Esta frase... ¿Dónde está 
 
el diccionario francés? 
 
¡Ah!, traduciendo su artículo 
 
lo tiene adentro Paulita. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¿Y acaso usted necesita 
325 
de semejante adminículo? 
 
 
 
DON FABRICIO 
A veces... 
 
 
DON AGUSTÍN 
Ponga usted pues 
 
lo que le ocurra. ¡Qué diablos...! 
 
Por tres o cuatro vocablos... 
 
¡Si al fin todo va en francés!... 
330 
 
 
DON FABRICIO 
Trabajo urgente, y diario... 
 
Así nada sale bien. 
 
 
 



DON AGUSTÍN 
¡Pues! El lector será quien 
 
necesite diccionario. 
 
(Examinando otro artículo.)  
 
En este papel prolijo 
335 
sale a defender sus versos 
 
desaboridos, perversos, 
 
cierto poeta canijo. 
 
Injuriando a sus censores 
 
y armándoles un proceso 
340 
piensa triunfar; mas por eso 
 
¿serán sus coplas mejores? 
 
Aquí un prócer nos envía 
 
corregido y aumentado 
 
su discurso improvisado. 
345 
No ha lugar: orden del día. 
 
 
 
DON FABRICIO 
Se quejará de que usté 
 
su docta oración repudie. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Antes que perore estudie, 
 
que después no hay para qué. 
350 
 
 
 
 



Escena V 
 
DON AGUSTÍN. DON FABRICIO. El REGENTE. 
 
REGENTE 
¿Me da usted...? 
 
 
DON AGUSTÍN 
¿Original? 
 
 
 
DON FABRICIO 
Ya tenemos aquí al pobre 
 
de todos los días. Vaya, 
 
allá van esas catorce 
 
cuartillas. 
 
 
 
REGENTE 
Poco es. 
 
 
DON FABRICIO 
Y el bando 
355 
del ejército del Norte. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Tome usted, señor Regente, 
 
ese otro artículo sobre... 
 
 
 
REGENTE 
¿A qué explicarlo, si luego 
 
lo veré en letra...? 
 
 
 
DON AGUSTÍN 



De molde. 
360 
¿Falta mucho para el número? 
 
 
 
REGENTE 
Aún está en paños menores; 
 
digamos... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Lo así. No importa: 
 
La Gaceta de esta noche 
 
nos dará un par de columnas; 
365 
luego enviarán los censores 
 
más materiales: con esto 
 
y con la sesión de Cortes, 
 
la Bolsa y los espectáculos, 
 
hay sobrado... 
 
 
 
REGENTE 
Usted perdone 
370 
pero el hombre prevenido... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Vale por dos. Bien, don Cosme. 
 
Abur, y que no haya erratas. 
 
 
 
REGENTE 
Amigo, cuando se corre 
 
es muy fácil... 



 
 
 
DON AGUSTÍN 
Tropezar, 
375 
pero harto hace el que responde 
 
de sus propios disparates, 
 
sin agregarle por postre 
 
los del cajista. 
 
 
 
REGENTE 
En efecto 
 
los hay que son algo... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Torpes. 
380 
 
 
REGENTE 
Eh, pásenlo ustedes... 
 
 
DON AGUSTÍN 
Bien. 
 
 
 
REGENTE 
Hasta la... 
 
 
DON AGUSTÍN 
Sí, hasta la noche. 
 
 
 
 
 
Escena VI 
 



DON AGUSTÍN. DON FABRICIO. DOÑA PAULA. 
 
DON FABRICIO 
Vaya, que es el tal Regente 
 
personaje original. 
 
Jamás acaba una frase. 
385 
 
 
DON AGUSTÍN 
Le tiene uno que ayudar 
 
siguiéndole el pensamiento, 
 
porque si no, es incapaz... 
 
(Se oye un piano.) 
 
¿Qué oigo? El piano... ¡Es mi Paula! 
 
¡Que no estuviera yo allá...! 
390 
 
 
DON FABRICIO 
¡Adiós! Perdió la chaveta. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Silencio, que va a cantar! 
 
 
 
 
(Canta dentro PAULA.- Durante la primera estrofa entreabre la puerta del gabinete 
DON AGUSTÍN, sin poderle contener DON FABRICIO.) 
 
DOÑA PAULA 
No importa, bien de mis ojos, 
 
que enemigos despiadados 
 
nos separen con cerrojos 
395 
y candados; 
 
que yo consolada vivo, 



 
pues con más dulce prisión 
 
late en el tuyo cautivo 
 
mi corazón. 
400 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Qué mágica voz!, ¡qué gracia!, 
 
¡qué expresión...! ¡No puedo más! 
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Por Dios, hombre! Nos perdemos 
 
si llega a venir papá. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Mas que venga! 
(A DOÑA PAULA, con un pie dentro del gabinete.- DON FABRICIO le detiene 
asiéndole del brazo.)  
Otra coplita. 
405 
 
 
DON FABRICIO 
Vaya, otra, sin ejemplar. 
 
 
 
DOÑA PAULA 
(Vuelve a cantar dentro.)  
Pretenden poner a precio 
 
de una mujer la ternura, 
 
mas yo miro con desprecio 
 
su locura. 
410 
Comprarán mi eterno lloro 
 
y comprarán su baldón, 
 



mas no se compra con oro 
 
mi corazón. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Bendita sea tu boca! ¿Y cómo no delirar 
415 
de regocijo y de amor?... 
 
¡Canta, hermosa, canta más! 
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Quieto! 
 
 
DOÑA PAULA 
(Se levanta y se presenta en la puerta del gabinete sin salir de él.)  
No me comprometas, 
 
que ya no puede tardar 
 
mi padre... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¿Pero es posible 
420 
que uno contenga el afán...? 
 
 
 
DON FABRICIO 
¿Cómo es que yo me contengo...? 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Porque es usté un pedernal. 
 
 
 
DON FABRICIO 
Sin embargo... 
 
 



DOÑA PAULA 
(Llega el CAPITÁN: al verle DOÑA PAULA da un grito, cierra de golpe la puerta y 
desaparece: DON AGUSTÍN y DON FABRICIO se vuelven sobresaltados.) 
¡Ah! Por Dios, vete... 
 
¡Ah! 
425 
 
 
CAPITÁN 
Buenos días. 
 
 
DON AGUSTÍN 
¿Qué hay? 
 
 
DON FABRICIO 
¿Qué hay? 
 
 
 
 
 
Escena VII 
 
DON AGUSTÍN. DON FABRICIO. El CAPITÁN. 
 
CAPITÁN 
¿Quién es aquí el editor, 
 
o el redactor principal? 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
El editor ha salido; 
 
el redactor aquí está. 
430 
¿Se ofrece algo, caballero? 
 
 
 
CAPITÁN 
Mucho. Yo soy capitán 
 
de una compañía franca, 
 
o guerrilla, que es igual.  



 
 
 
DON AGUSTÍN 
Ya veo las charreteras. 
435 
 
 
CAPITÁN 
Y estoy dado a Satanás, 
 
y estocada y tente perro 
 
es mi modo de enjuiciar. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¿Y a qué viene eso? Nosotros... 
 
 
 
CAPITÁN 
¿A que un quidam, un patán 
440 
en el diario de ustedes 
 
ha dicho sin más ni más 
 
que no me guía la ley, 
 
sino la fuerza brutal; 
 
y todo porque en su cama 
445 
me acosté días atrás 
 
de tránsito en una aldea 
 
cerca de esta capital, 
 
y él se fue con su mujer 
 
a dormir en el pajar. 
450 
Ya ve usté, en tiempo de guerra... 
 
No hay cosa más natural. 
 
 



 
DON AGUSTÍN 
Usté está hablando de broma. 
 
 
 
CAPITÁN 
¿De broma? Ya se verá. 
 
Yo vengo a exigir a ustedes 
455 
la responsabilidad. 
 
 
 
DON FABRICIO 
¿A nosotros? ¡Buena es ésa! 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Mire usté: en primer lugar, 
 
ni el tal artículo es nuestro, 
 
puesto que firmado va 
460 
por el paisano ofendido, 
 
ni aquí vino original, 
 
sino copiado a la letra 
 
de otro diario... 
 
 
 
CAPITÁN 
¡Bah, bah! 
 
Lilailas... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Ni quien se explica 
465 
con tan poca urbanidad 
 
merece satisfacciones, 



 
ni aquí tenemos lugar 
 
para oír impertinencias. 
 
Vaya usted a un tribunal. 
470 
 
 
CAPITÁN 
¿Qué tribunal?... La justicia, ... 
 
yo me la sé administrar, 
 
y nos veremos las caras, 
 
que yo... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Déjeme usté en paz. 
 
(Se sienta a trabajar.)  
 
 
 
CAPITÁN 
(A DON FABRICIO.)  
Pero, ¿qué veo? Usted tiembla... 
475 
 
 
DON FABRICIO 
¿Yo temblar? ¡Cómo!... (Es verdad. 
 
Este filisteo tiene 
 
trazas de abrirme en canal.) 
 
 
 
CAPITÁN 
A usted sin duda he debido 
 
ese obsequio, y ¡voto a san...! 
480 
Atienda usted a razones... 
 
No atiendo: usted me dará 



 
satisfacción en el campo. 
 
 
 
DON FABRICIO 
Pero ¿con qué autoridad...? 
 
 
 
CAPITÁN 
Con la mía. 
485 
 
 
DON FABRICIO 
Vamos, esto 
 
ya no se puede aguantar. 
 
(Se levanta, y vuelve a tomar parte en la disputa.- Hablan los tres a un tiempo hasta el 
fin de la escena.)  
 
 
 
CAPITÁN 
Si tiro de la charrasca... 
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Oh, Dios...! 
 
 
DON AGUSTÍN 
Señor Capitán 
 
si usted desea camorra, 
490 
conmigo se las habrá, 
 
pero un pobre viejo... 
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Vaya, 
 
que es manía singular! 
 



Sin comerlo ni beberlo... 
 
Y a mí, a un hombre de mi edad... 
495 
 
 
CAPITÁN 
No se ultraja impunemente 
 
la fama de un oficial. 
 
Yo, aunque no tenga razón, 
 
trueno si no me la dan. 
 
¡Voto a brío! 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Oiga usted! 
 
 
DON FABRICIO 
¡Cielos! 
500 
Pero, ¡señor militar...! 
 
 
 
 
 
Escena VIII 
 
DON AGUSTÍN. DON FABRICIO. El CAPITÁN. DON TADEO. 
 
DON TADEO 
¿Qué es esto? ¿Quién grita? 
 
 
 
(La llegada de DON TADEO, y una fuerte palmada que da el CAPITÁN sobre una 
mesa, restablecen el silencio.) 
 
CAPITÁN 
En fin, 
 
o mañana se me da 
 
en ese mismo periódico 



 
satisfacción muy formal 
505 
de tan inaudito agravio, 
 
o ustedes lo han de llorar. 
 
Aquí vuelvo, y he de hacer 
 
más daño que un huracán. 
 
Papel, prensas, redactores, 
510 
todo lo he de atropellar. 
 
 
 
DON TADEO 
¡Hombre, hombre...! 
 
 
CAPITÁN 
Lo dicho, lo dicho 
 
y ¡viva la libertad! 
 
 
 
 
 
Escena IX 
 
DON AGUSTÍN. DON FABRICIO. DON TADEO. 
 
DON TADEO 
¿Qué ha sido eso? 
 
 
DON FABRICIO 
Que es forzoso, 
 
si aquí hemos de trabajar, 
515 
traer un matón de oficio 
 
que mediante un buen jornal 
 
se encargue de responder 
 
a hombres de esa calidad. 



 
Y aun esto quizá no baste, 
520 
que según las cosas van 
 
ni con rastrillos y fosos 
 
tendremos seguridad. 
 
 
 
DON TADEO 
Eh, son gajes del oficio, 
 
y nadie se espanta ya 
525 
de esas cosas. 
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Pues alabo 
 
la frescura! 
 
 
 
DON TADEO 
Poco mal 
 
fuera ese si alcanzara 
 
su antigua prosperidad 
 
mi diario. 
 
 
 
DON FABRICIO 
Pero ese hombre... 
530 
Ya le oye usted; volverá... 
 
 
 
DON TADEO 
No volverá... Y sobre todo, 
 
donde las toman las dan. 
 



A bien que hay ya redactores 
 
nuevos, y alguno es capaz 
535 
de habérselas a estocadas 
 
con el mismo Tamerlán. 
 
Me ha dado un soberbio artículo, 
 
y dos su amigo... ¡Ya, ya! 
 
Do oposición por supuesto: 
540 
ya basta de lenidad. 
 
Los he enviado al examen 
 
de la censura, en lugar 
 
de esos papeles mojados 
 
que ni dan honra ni pan. 
545 
 
 
DON FABRICIO 
¿Conque nuevos redactores? 
 
 
 
DON TADEO 
¡Oh!, pero usted quedará, 
 
pues no tiene otra opinión 
 
que la de su principal. 
 
 
 
DON FABRICIO 
Hombre... 
 
 
DON TADEO 
Y usté para mí... 
550 
 
 
DON FABRICIO 



Entiendo; una prensa más. 
 
 
 
DON TADEO 
(A DON AGUSTÍN.)  
En cuanto a usted, amiguito, 
 
aunque siento renunciar 
 
para redactor en jefe 
 
a un mancebo tan galán, 
555 
queda usted desde mañana 
 
y para siempre jamás 
 
destituido. No obstante, 
 
usted me puedo mandar, 
 
fuera de aquí, cuanto guste. 
560 
 
 
DON AGUSTÍN 
Gracias por tanta bondad, 
 
señor mío, pero de ella 
 
no me pienso aprovechar. 
 
 
 
DON TADEO 
Celebro mucho que usted 
 
me ofrezca esa prueba más 
565 
de fina condescendencia 
 
y recíproca amistad. 
 
 
 
 
(Se entra en el gabinete.) 
 
 



 
Escena X 
 
DON AGUSTÍN. DON FABRICIO. 
 
DON FABRICIO 
(Después de un momento de silencio, y saliendo de la cavilación en que estaba.)  
¡Vaya, que es fiera alimaña 
 
el capitán guerrillero! 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Hay otro animal más fiero. 
570 
 
 
DON FABRICIO 
¿Cuál? Será de especie extraña 
 
no conocida en España. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Don Tadeo, a mi entender. 
 
¿Cuál otro pudiera ser? 
 
 
 
DON FABRICIO 
Tiene usted mucha razón; 
575 
soy de la misma opinión. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Pues vámonos a comer. 
 
 
 
 
(Se retiran por la puerta de la derecha.) 
 
Acto III 
El editor y su hija 
 



 
El gabinete de DOÑA PAULA. Puerta a la derecha del actor, que es la que comunica 
con la sala donde está la redacción, otra a la izquierda, y encima de ella una ventanita 
con vidriera. 
En el foro un balcón. El paño, un costurero, sillas, tocador. 
 
Escena I 
 
DON TADEO. DOÑA PAULA. 
 
DON TADEO 
Está ya resuelto, Paula: 
 
lo siento y lo sentirás, 
 
pero mañana te vas, 
 
y no hay que hacerme la maula. 
 
Contigo irán don Simón 
5 
y su hija la Restituta, 
 
que llevan la misma ruta. 
 
Ya ves tú, ¡qué proporción! 
 
Viajar en una galera 
 
no es gran lujo el día de hoy, 
10 
pero vas con el convoy, 
 
no como viaja un cualquiera. 
 
 
 
DOÑA PAULA 
¡Qué enfadosa caminata! 
 
¿Es posible, padre mío...? 
 
¡Te espera con ansia el tío, 
15 
y así lo pagas ingrata! 
 
Pero él es cuerdo y dirá, 
 
si de mi vista no goza, 
 



que mejor está una moza 
 
al lado de su papá. 
20 
Y yo cual hija amorosa... 
 
 
 
DON TADEO 
Afuera zalamerías. 
 
En vano, en vano porfías, 
 
que tu partida es forzosa. 
 
Para evitar un estrépito 
25 
confórmate al gusto mío. 
 
¿No sabes que el pobre tío 
 
es millonario y decrépito? 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Sí, ¡y con mi primo Jeromo 
 
me quieren casar!... 
 
 
 
DON TADEO 
¿Y qué? 
30 
Mi idea... 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Todo lo sé. 
 
¡Maldito dinero! 
 
 
 
DON TADEO 
¡Cómo!... 
 
No digas esa blasfemia, 



 
que Dios te castigará. 
 
¿Te habrá acometido ya 
35 
la romántica epidemia? 
 
¡Pues!, mala crianza, mimo... 
 
¿Conque te rebelas... 
 
 
 
DOÑA PAULA 
No. 
 
Se hará el viaje, pero yo 
 
no me caso con el primo. 
40 
 
 
DON TADEO 
Tal vez te lo pintan rudo 
 
tus cortesanas ¡deas. 
 
pero luego que le veas 
 
será otra cosa. 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Lo dudo. 
 
 
 
DON TADEO 
En fin, vete a Santander, 
45 
que lo principal es esto; 
 
y no me pongas mal gesto, 
 
porque si al fin ha de ser... 
 
Si el primo no es de tu agrado 
 
y el desposorio no cuaja, 



50 
tendré al menos la ventaja 
 
de alejarte de mi lado. 
 
 
 
DOÑA PAULA 
¡Padre cruel! ¿En qué pudo 
 
ofender a usted...? 
 
 
 
DON TADEO 
No es eso, 
 
pero es demasiado peso 
55 
una hija para un viudo. 
 
Nada; o te vas, o yo emigro. 
 
Son buenas tus intenciones, 
 
pero entre tantos hombrones 
 
corre una niña peligro. 
60 
 
 
DOÑA PAULA 
Pues, para evitar desmanes 
 
de alguna arriesgada lid, 
 
cáseme usted en Madrid 
 
y cesan esos afanes. 
 
 
 
DON TADEO 
¡Cómo, cómo! ¿Quién te inspira 
65 
osadía tan extraña? 
 
¿Hay ya algún tuno en campaña 
 
que contra tu honor conspira? 



 
 
 
DOÑA PAULA 
No tal. 
 
 
DON TADEO 
¡Mala hija! 
 
 
DOÑA PAULA 
¿Por qué? 
 
Dueña soy de mi albedrío. 
70 
 
 
DON TADEO 
¡Calla! ¿Qué dirá tu tío?, 
 
¿qué dirá don Bernabé? 
 
¿Y quién es el galopín 
 
que tu corazón pervierte? 
 
¡Ah!, ¡Por vida de la muerte...! 
75 
Sin duda es don Agustín. 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Pero, señor, yo pregunto, 
 
¿es delito el querer bien...? 
 
 
 
DON TADEO 
Grave delito. ¡Y a quién! 
 
¡A un periodista, por junto! 
80 
 
 
DOÑA PAULA 
Nunca ha vivido en el ocio, 
 



y yo le juzgo capaz... 
 
 
 
DON TADEO 
Escritor de orden, y paz, 
 
y leyes y... ¡Buen negocio! 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Pero... 
 
 
DON TADEO 
Basta de simplezas. 
85 
No me hables de ese gandul, 
 
y vete a hacer el baúl.- 
 
¿Qué estás gruñendo?, ¿qué rezas? 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Estoy ofreciendo a Dios 
 
lo que usted me hace penar. 
90 
 
 
DON TADEO 
Vete allá dentro a rezar 
 
por ti y por él; por los dos. 
 
Lo que quiero es obediencia 
 
y no llantos y gemeques. 
 
 
 
DOÑA PAULA 
¡Padre mío!... 
 
 
DON TADEO 
No me seques: 



95 
quítate de mi presencia. 
 
 
 
DOÑA PAULA 
(Yéndose.)  
(¿Habrá suerte más amarga?...) 
 
 
 
DON TADEO 
(¡Ah!, yo tengo que salir, 
 
y el seductor va a venir...) 
 
Espera. (El diablo las carga.) 
100 
Fuera indisculpable yerro 
 
que por descuidado y tonto... 
 
Entra en ese cuarto; pronto. 
 
 
 
DOÑA PAULA 
¡Qué!, ¿me encierra usted? 
 
 
DON TADEO 
Te encierro. 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Pero, señor, eso pasa 
105 
de... 
 
 
 
DON TADEO 
Tus virtudes aplaudo, 
 
mas te pongo a buen recaudo 
 
mientras yo falto de casa. 
 
Otro recurso no encuentro 



 
para evitar... 
 
 
 
DOÑA PAULA 
¡Es posible!... 
110 
¿Qué dirán... 
 
 
 
DON TADEO 
Soy inflexible. 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Pero... 
 
 
DON TADEO 
Basta. Adentro, adentro. 
 
 
 
 
(Hace entrar a DOÑA PAULA en el cuarto de la izquierda, echa la llave y se la guarda.) 
 
 
 
Escena II 
 
DON TADEO. 
 
DON TADEO 
Algún ángel me ha enviado 
 
la galera y el convoy. 
 
¿Conque es cierto que ya estaban 
115 
en relaciones de amor? 
 
¡Así, como Dios quería 
 
andaba la redacción! 
 
Al escribir un artículo 
 



pensaría... ¿Qué sé yo? 
120 
En los ojos de su Filis, 
 
y en la dulce agitación 
 
y en la... Pero a bien que pronto 
 
se pasa el día de hoy. 
 
Vamos a cerrar el trato 
125 
con el nuevo redactor, 
 
y libre ya de una hija 
 
que me haga la oposición, 
 
yo se la haré al Gabinete, 
 
pero firme, ¡vive Dios! 
130 
 
 
 
 
Escena III 
 
DON TADEO. El ESCRIBIENTE. 
 
ESCRIBIENTE 
Señor don Tadeo. 
 
 
DON TADEO 
¿Qué hay? 
 
 
 
ESCRIBIENTE 
Uno que se llama don... 
 
¿Cómo ha dicho? Don Lorenzo 
 
Valfontana y Perelló, 
 
desea hablar con usted. 
135 
 
 



DON TADEO 
No conozco a eso señor. 
 
 
 
ESCRIBIENTE 
Dice que es negocio urgente 
 
y secreto. 
 
 
 
DON TADEO 
Que entre. 
 
 
ESCRIBIENTE 
Voy. 
 
 
 
 
 
Escena IV 
 
DON TADEO. DON LORENZO. 
 
DON TADEO 
¿Qué negocio...? 
 
 
DON LORENZO 
Beso a usted 
 
la mano. 
 
 
 
DON TADEO 
Muy servidor... 
140 
Suplico a usted que se siente... 
 
 
 
DON LORENZO 
No, mil gracias: bien estoy. 
 
 
 



DON TADEO 
¿Qué se ofrece, caballero? 
 
 
 
DON LORENZO 
Yo traigo una comisión 
 
ventajosa para usted, 
145 
y desde luego le doy 
 
mi parabién... 
 
 
 
DON TADEO 
Muchas gracias. 
 
Usted dirá... 
 
 
 
DON LORENZO 
Pues, señor, 
 
el periódico de usted, 
 
sin que sea adulación, 
150 
goza del mejor concepto 
 
entre las gentes de pro. 
 
 
 
DON TADEO 
¡Oh!, mucho. 
 
 
DON LORENZO 
Sólo le falta 
 
un poco de protección, 
 
pero si usted se resuelve 
155 
a que tome otro color... 
 
 



 
DON TADEO 
Sí, sí, pierda usted cuidado. 
 
Doctrinas, principios... ¡Oh! 
 
Todo eso no vale nada. 
 
Mañana alzará la voz... 
160 
 
 
DON LORENZO 
Bien, muy bien; contra ese espíritu 
 
de eterna revolución; 
 
en defensa del Gobierno... 
 
 
 
DON TADEO 
¡Del Gobierno! 
 
 
DON LORENZO 
Y en favor 
 
de su loable sistema... 
165 
Eso es ser buen español, 
 
y no esperaba yo menos... 
 
 
 
DON TADEO 
Permítame usted. Yo no... 
 
 
 
DON LORENZO 
Ya sé que usted no es venal; 
 
pero, aquí para inter nos,  
170 
a todo servicio es justo 
 
conceder un galardón. 
 



 
 
DON TADEO 
(Esto ya es otro cantar.) 
 
 
 
DON LORENZO 
Y el Gobierno, de quien soy 
 
fiel agente, no es ingrato 
175 
ni mezquino... 
 
 
 
DON TADEO 
Pues bien, yo 
 
no aventuro, señor mío, 
 
mi caudal y mi opinión 
 
por vanas promesas: claro. 
 
 
 
DON LORENZO 
Lo demás fuera un error. 
180 
Diga usted, pues, lo que quiere. 
 
Solos estamos los dos... 
 
 
 
DON TADEO 
Usté es un bello sujeto, 
 
mas yo no tengo el honor 
 
de conocerle, y quisiera 
185 
hacer mi proposición... 
 
 
 
DON LORENZO 
Ya, sí; al Ministro en persona. 
 



Bueno, pero ha de ser hoy. 
 
 
 
DON TADEO 
Ahora mismo, si usted quiere. 
 
Tomo sombrero y bastón, 
190 
y ¡andando! 
 
 
 
DON LORENZO 
(El hombre es soez.) 
 
 
 
DON TADEO 
Mejor es de viva voz 
 
entendernos... 
 
(Viendo unas cuartillas escritas que habrá sobre el piano.)  
 
¿Eh? ¿Qué es esto? 
 
¡Ah! Toma!... La traducción 
 
de Paulita... ¡Don Fabricio! 
195 
Usted perdone... ¡Muñoz! 
 
 
 
 
 
Escena V 
 
DON TADEO. DON FABRICIO. DON LORENZO. 
 
DON FABRICIO 
¿Qué se ofrece? 
 
 
DON TADEO 
Esas cuartillas. 
 
 
 



DON FABRICIO 
Bien. 
(Saludando a DON LORENZO.)  
Saludo... 
 
 
DON LORENZO 
(Yéndose con DON TADEO.)  
Servidor. 
 
 
 
 
 
Escena VI 
 
DON FABRICIO. DOÑA PAULA. 
 
 
DOÑA PAULA sigue encerrada. 
 
DON FABRICIO 
(Examinando el trabajo de DOÑA PAULA.)  
Concluido está el artículo. 
 
¡Bien escribe y bien traduce 
200 
la niña! ¿Y cantar? ¡Caramba! 
 
¡Si digo que es un estuche! 
 
Y tan linda, ¡tan graciosa! 
 
No es extraño que trabuque 
 
a don Agustín el seso. 
205 
Yo con mis sesenta octubres... 
 
(Se oyen golpes a la puerta.) 
 
Mas, ¿quién llama a aquella puerta?- 
 
Otra vez, y nadie acude... 
 
Yo voy a ver... 
 
 
 
DOÑA PAULA 



(Dentro toda la escena.)  
¡Don Fabricio! 
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Ah!... ¡Si es Paulita! ¡Oh, qué dulce 
210 
femenina voz! 
 
(Acercándose a la puerta.)  
 
¿Qué es eso? 
 
O en los ojos tengo nubes, 
 
o está usted presa. 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Sí estoy. 
 
Mi padre... 
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Y esto sufre 
 
en un país ilustrado! 
215 
 
 
DOÑA PAULA 
El débil siempre sucumbe. 
 
 
 
DON FABRICIO 
¿Es precaución, o castigo? 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Uno y otro. 
 
 
DON FABRICIO 
¡Habrá acebuche...! 



 
Y el delito será... 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Amor. 
 
Mas su empeño será inútil.- 
220 
Supongo que ya se ha ido... 
 
 
 
DON FABRICIO 
Sí, se fue con ese apunte 
 
que estaba hablando con él. 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Y según lo que yo pude 
 
oír por la cerradura, 
225 
volverá a casa con luces. 
 
¿Ha venido mi Agustín? 
 
 
 
DON FABRICIO 
Voy a verlo. 
 
 
DOÑA PAULA 
Aunque aventure 
 
mi vida le quiero hablar. 
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Cuidado con que usted busque 
230 
tres pies al gato...! 
 
 
 



DOÑA PAULA 
Es forzoso. 
 
 
 
DON FABRICIO 
¿Y habrá mortal que disgusto 
 
a tan bella criatura? 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Vaya usted, corra y pregunto... 
 
 
 
DON FABRICIO 
(Acercándose a la puerta de la derecha.)  
Sí, sí...Pero le oigo hablar. 
235 
¡Don Agustín!... Se consume 
 
la pobrecilla. 
 
 
 
 
 
Escena VII 
 
DON AGUSTÍN. DON FABRICIO. 
 
DON AGUSTÍN 
¿Quién llama? 
 
 
 
DON FABRICIO 
Amigo, ¡qué pesadumbre! 
 
Paulita está presa. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Cómo! 
 
 
 



DON FABRICIO 
No crea usted que es embuste. 
240 
 
 
DON AGUSTÍN 
¿Por quién? ¿Por su padre? 
 
 
DON FABRICIO 
Sí. 
 
¡Maldito sea su buche! 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¿Y dónde está? 
 
 
DON FABRICIO 
En aquel cuarto. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¿Y los cielos no confunden 
 
a ese idiota... 
 
 
 
DON FABRICIO 
Vamos, calma, 
245 
y la ocasión no se frustre. 
 
No está en casa don Tadeo. 
 
Hable usted, consuele, 
 
arrulle a su cautiva paloma; 
 
que, aunque de holgazán me acuse, 
250 
yo me estaré en el balcón 
 
por si don Tadeo sube. 
 
¡Que Dios dé tan lindas hijas 



 
a padres tan avestruces! 
 
 
 
 
 
Escena VIII 
 
DON AGUSTÍN. DOÑA PAULA. 
 
 
DOÑA PAULA se asoma, sin ser vista, a la ventanilla que habrá encima de la puerta de 
la izquierda. 
 
DON AGUSTÍN 
(Mirando por la cerradura.)  
¡Paula! ¡Mi bien! -No responde. 
255 
El sol de mi alma se esconde 
 
y me deja en noche umbría. 
 
¿Dónde estás, hermosa, dónde? 
 
¡Paula amante, Paula mía! 
 
En vano mi vista avara 
260 
traspone la cerradura, 
 
que frenético arrancara. 
 
Me niega amor la ventura 
 
de embelesarme en tu cara. 
 
¿Ni hablas siquiera, mis ojos? 
265 
No soy yo la causa, no, 
 
de tu llanto y tus enojos, 
 
ni el imbécil que pensó 
 
poner al amor cerrojos. 
 
¡ Ay!, acaso su beldad 
270 
yace sin aliento, yerta... 



 
¿Se vio más fiera crueldad? 
 
Mas yo romperé la puerta 
 
y te daré libertad. 
 
(DOÑA PAULA deshace un ramito de flores y las deja caer sobre DON AGUSTÍN, que 
las recoge.) 
 
Ah..., ¡traidorcilla de amores! 
275 
Engáñame así en buen hora. 
 
Noche, ahuyenta tus horrores. 
 
Pródiga nace la aurora 
 
de donaires y de flores. 
 
 
 
DOÑA PAULA 
¡Bien haya quien presa gime 
280 
para verse amada así! 
 
En vano un padre me oprime 
 
si al amante veo en ti 
 
que me halaga y me redime. 
 
 
 
 
(Va oscureciendo.) 
 
DON AGUSTÍN 
Ventana a mi amor propicia, 
285 
¿cómo no te vio el furor 
 
del crudo encarcelador? 
 
 
 
DOÑA PAULA 
La cólera y la codicia 
 



son más ciegas que el amor. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Pero, ¿cómo a tanta altura 
290 
subiste...? 
 
 
 
DOÑA PAULA 
He puesto una mesa, 
 
y sobre ella... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Criatura! 
 
¡También osada y traviesa!... 
 
Nada falta a mi ventura. 
 
 
 
DOÑA PAULA 
¿Qué no haría yo por ti? 
295 
Pero el tiempo es muy precioso, 
 
y yo, insensata de mí... 
 
Ya el momento doloroso 
 
llegó que tanto temí. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¿Qué oigo? 
 
 
DOÑA PAULA 
Mañana es el día 
300 
de la partida funesta. 
 
 



 
DON AGUSTÍN 
Y para más tiranía 
 
ese bárbaro te arresta 
 
sin temer la saña mía. 
 
¿Y obedeces? Y te vas? 
305 
 
 
DOÑA PAULA 
¡Infeliz!, ¿qué puedo hacer? 
 
La obediencia es mi deber. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
No es posible; no te irás. 
 
¡Ahí es nada! ¡A Santander! 
 
¿Te has de poner en camino 
310 
con ese talle divino 
 
cuando arde impía la guerra... 
 
¡Y por dónde!, ¡y por qué tierra! 
 
 
 
DOÑA PAULA 
¡Ay, eterno Dios!... ¡Merino! 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Ay, si un faccioso...!, tal vez... 
315 
De pensarlo me horripilo. 
 
No te vas; di que no, dilo. 
 
Contra ese padre soez 
 
sean mis brazos tu asilo. 
 



 
 
DOÑA PAULA 
¿Qué me propones?... ¿Qué haré?... 
320 
No abuses de mi ternura. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¿Temes...? Mi pasión es pura, 
 
Paula; tu esposo seré. 
 
Mi amor..., mi honor te lo jura. 
 
 
 
DOÑA PAULA 
No a ti, que eres caballero, 
325 
pero temo al qué dirán... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¿Y es ese amor verdadero? 
 
 
 
DOÑA PAULA 
¡Por Dios, no aumentes mi afán! 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Si no eres mía, yo muero. 
 
¡Ah!, decídete... 
 
 
 
DOÑA PAULA 
No sé... 
330 
Con mil pensamientos lucho... 
 
y toda tiemblo... 
 
 



 
DON AGUSTÍN 
¿Por qué? 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Si a mi corazón escucho... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Acaba! 
 
 
DOÑA PAULA 
Te escribiré. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Oponerse no es baldón 
335 
a tan injusta opresión. 
 
Quieres que prevenga el coche? 
 
¿Quieres, Paulita...? 
 
 
 
DOÑA PAULA 
Esta noche 
 
sabrás mi resolución. 
 
Adiós... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Oh, adiós inhumano! 
340 
(Toma una silla y se sube sobre ella.)  
 
Espera, espera un momento. 
 
¡Pese al alcaide villano...! 
 
 



 
DOÑA PAULA 
¿Dónde vas? ¿Cuál es tu intento? 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Besarte, hermosa, la mano. 
 
 
 
DOÑA PAULA 
No; no lo permitiré. 
345 
(¡Ah!..., que moverme no puedo.) 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Acerca la mano. ¡Qué! 
 
¿no soy digno...? 
 
 
 
DOÑA PAULA 
¡Tengo un miedo!... 
 
Si viene mi padre... ¡Ay! 
 
 
 
 
(Viendo a DON FABRICIO, desaparece: DON AGUSTÍN se baja de la silla 
sobresaltado.) 
 
DON AGUSTÍN 
¿Eh? 
 
 
 
 
 
Escena IX 
 
DON FABRICIO. DON AGUSTÍN. 
 
DON FABRICIO 
¡Qué diablo de galanteo! 
350 



Vamos adentro, por Dios. 
 
¡Pronto! 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¿Qué ocurre? No veo... 
 
 
 
DON FABRICIO 
Que ya sube don Tadeo. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
(Malditos seáis los dos!) 
 
 
 
 
(Se entran corriendo por la puerta de la derecha.) 
 
 
Acto IV 
La redacción por la noche 
 
 
La misma sala del Acto II 
 
Escena I 
 
DON AGUSTÍN. DON FABRICIO. 
 
 
Aparecen sentados cada cual a su mesa correspondiente. Habrá luces. 
 
DON AGUSTÍN 
¡Tan tarde; las once y media, 
 
y sin saber de mi Paula! 
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Tan avanzada la noche, 
 
y el periódico no marcha! 
 



 
 
DON AGUSTÍN 
¡Sin enviarme un recado, 
5 
ni una mala esquela; nada! 
 
 
 
DON FABRICIO 
¿De dónde salen ahora 
 
los materiales que faltan? 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Ya ha salido del encierro, 
 
y aunque su padre está en casa, 
10 
bien puede escribir dos letras 
 
que pongan fin a mis ansias. 
 
 
 
DON FABRICIO 
Yo traduzco a todo trapo, 
 
¡pero es tanto lo que traga 
 
la imprenta!... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Ya no hay arbitrio 
15 
para mí, no hay esperanza. 
 
vencerá... 
 
(Tose dentro DOÑA PAULA.) 
 
Pero ella tose... 
 
(Tose también.) 
 
Respondamos... 



 
(Desde adentro pasan una carta por bajo de la puerta. DON AGUSTÍN la coge la abre, y 
la lee para sí.) 
 
¡Una carta! 
 
¡Ah!, ¿qué me dirá? Leamos. 
 
 
 
DON FABRICIO 
Y la Gaceta no acaba 
20 
de venir... Vaya, tendremos 
 
otra noche toledana. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Oh, qué dicha! ¡Oh, qué placer! 
 
Ya cesa mi pena amarga. 
 
¡Albricias, amigo mío! 
25 
 
 
DON FABRICIO 
(Con suma viveza, dejando los papeles que ocupaban toda su atención.)  
¿Hay Gaceta extraordinaria? 
 
¿hay materiales? ¿Llegó 
 
el correo de la mala? 
 
Deme usted, venga... Yo mismo 
 
iré corriendo a las cajas... 
30 
 
 
DON AGUSTÍN 
¿Qué demonios dice usted? 
 
 
 
DON FABRICIO 
El Diario... 
 



 
DON AGUSTÍN 
No se trata 
 
del Diario. Es que mi bella 
 
se decide... 
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Ah! Yo pensaba... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Venturoso amor! Ya es mía. 
35 
Será mi esposa mañana. 
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Cómo! 
 
 
DON AGUSTÍN 
Me cita a las siete 
 
en esa iglesia inmediata. 
 
 
 
DON FABRICIO 
¿Va sola? 
 
 
DON AGUSTÍN 
No, pero está 
 
de su parte la criada. 
40 
 
 
DON FABRICIO 
Pero hombre, un rapto... 
 
 
DON AGUSTÍN 
¿Qué rapto? 



 
Mis intenciones son castas. 
 
El raptor sería el padre 
 
si a mi amor la arrebatara. 
 
En fin, yo no estoy ahora 
45 
para argumentos ni máximas, 
 
sino para enloquecer 
 
de alegría.- ¿Cómo anda el periódico? Deseo 
 
que acabemos... 
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Ya va larga! 
 
La censura ha prohibido 
50 
tres artículos. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡No es nada! 
 
¡Tres artículos! 
 
 
 
DON FABRICIO 
Si usted 
 
me deja ahora en las astas 
 
del toro... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
No haré tal cosa, 
 
que ya empeñé mi palabra 
55 
de dar concluido el número, 



 
y la cumpliré. 
 
 
 
DON FABRICIO 
Mil gracias. 
 
Me aturdo si usted me deja, 
 
y va todo esto a la diabla. 
 
De don Tadeo es la culpa, 
60 
que como ha vuelto casaca 
 
y adulando a la bullanga 
 
ha enviado esos libelos, 
 
que son teas incendiarias. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Pero ese hombre es un abuso 
65 
de estupidez. ¡Y nos hablan 
 
de reformas! 
 
 
 
DON FABRICIO 
Las reformas 
 
nunca a los necios alcanzan. 
 
 
 
 
 
Escena II 
 
DON AGUSTÍN. DON FABRICIO. El REGENTE. 
 
REGENTE 
Aquí traigo la Gaceta 
 
del... 



 
 
 
DON AGUSTÍN 
Del gobierno. Ya es hora. 
70 
Démela usted, y veremos 
 
qué materiales arroja. 
 
(Leyendo la Gaceta.)  
 
«Parte oficial.- Enterada 
 
la Reina Gobernadora...». 
 
Poca cosa; una real orden 
75 
sobro el comercio de drogas. 
 
Media columna..., y no hay más. 
 
A ver si acaso en la crónica 
 
extranjera...: «Petersburgo...». 
 
Esto ya es viejo. «Cracovia...». 
80 
Ayer lo dimos nosotros.- 
 
«Cartas recientes de Ancona...». 
 
 
 
DON FABRICIO 
De nada de eso se puede 
 
aprovechar una coma. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¿A ver? «Partes recibidos...». 
85 
Nada, nada. Es la derrota 
 
anunciada en un alcance 
 
de la Revista Española. 
 



 
 
REGENTE 
¡Ah!, sí. De eso ya tenemos 
 
en las cajas una... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Copia. 
90 
Pues ponga usted la real orden. 
 
Todo lo demás es broza. 
 
 
 
DON FABRICIO 
¿Conque nada se aprovecha? 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Me parece que no es cosa 
 
de reimprimir por recurso 
95 
los anuncios de las obras 
 
venales en el despacho 
 
de la Imprenta Real. 
 
 
 
DON FABRICIO 
Y ahora, 
 
quid faciendum? 
 
 
 
REGENTE 
Venga la... 
 
cotización... 
 
 
 



DON AGUSTÍN 
¿De la bolsa? 
100 
Tome usted.- Vaya también 
 
ese anuncio de la ópera. 
 
 
 
REGENTE 
Eso es nada entre dos... 
 
 
DON FABRICIO 
Platos.- 
 
Allá van otras diez hojas 
 
de noticias extranjeras, 
105 
y el parte de Barcelona. 
 
Con eso hay ya cuando menos 
 
para dos columnas... 
 
 
 
REGENTE 
Cortas. 
 
Ahora acabo yo la... 
 
 
 
DON FABRICIO 
Frase. 
 
 
 
REGENTE 
Justo. 
 
 
DON FABRICIO 
(Mal lobo te coma.) 
110 
 
 
DON AGUSTÍN 



¿Cómo vamos de sesión? 
 
 
 
REGENTE 
Se ha compuesto casi... 
 
 
DON AGUSTÍN 
¿Toda? 
 
 
 
REGENTE 
Sí, casi toda. 
 
 
DON AGUSTÍN 
¿Y qué falta 
 
para coronar la obra? 
 
 
 
REGENTE 
Muy poco. Cuatro... 
 
 
DON AGUSTÍN 
¿Renglones? 
115 
 
 
REGENTE 
Columnas.  
(Vase.)  
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Virgen de Atocha! 
 
 
 
 
 
Escena III 
 
DON FABRICIO. DON AGUSTÍN. 
 
DON AGUSTÍN 



¡Por un bruto verso así! 
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Cuatro columnas! 
 
 
DON AGUSTÍN 
¿Qué haré? 
 
Discurra usted... 
 
 
 
DON FABRICIO 
Yo qué sé. 
 
El Taquígrafo está aquí. 
120 
 
 
 
 
Escena IV 
 
DON FABRICIO. DON AGUSTÍN. El TAQUÍGRAFO. 
 
TAQUÍGRAFO 
Hemos hecho maravillas. 
 
Ya se ha descifrado el resto 
 
de la sesión. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
(Tomando las cuartillas que trae el TAQUÍGRAFO.)  
¿Y es todo esto? 
 
 
 
TAQUÍGRAFO 
Sí, señor. Siete cuartillas. 
 
Yo tengo dadas diez y ocho: 
125 
con éstas son veinte y cinco. 
 



Gracias a Dios y a mí ahínco, 
 
lo que es por hoy no trasnocho. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Señor,... todo esto es farfulla, 
 
compendiada greguería... 
130 
 
 
TAQUÍGRAFO 
Diga, usté a la galería 
 
que no meta tanta bulla. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Este discurso es capado. 
 
Una cara... ¡Estamos buenos! 
 
Yo sé que hablé por lo menos 
135 
hora y media el diputado. 
 
 
 
TAQUÍGRAFO 
Quite usted lo que repite, 
 
muletillero del diablo!... 
 
«Si es lícito este vocablo... 
 
»Si el Estamento permite... 
140 
»Volvamos a la cuestión... 
 
»Y aquí la indulgencia invoco... 
 
»Dije, sí no me equivoco... 
 
»Digamos en conclusión...». 
 
Entren luego en la rebaja 
145 



cuando en la tribuna arguye 
 
las frases que no concluye, 
 
los sinónimos que encaja..., 
 
y el tiempo que gasta, ¡oh, Dios! 
 
en ajustarse los lentes 
150 
y en los ataques frecuentes 
 
de su inexorable tos; 
 
y aún me quedarán razones 
 
para afirmar sin jactancia 
 
que hay sobra de redundancia 
155 
en esos veinte renglones. 
 
 
 
DON FABRICIO 
Pues, señor, estamos frescos. 
 
El número se retrasa, 
 
y va a haber en esta casa 
 
capeletes y montescos. 
160 
 
 
DON AGUSTÍN 
Háyalos en hora buena. 
 
 
 
DON FABRICIO 
Ya., sí... Usted, como se va... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
De don Tadeo será 
 
la culpa. 
 



 
 
DON FABRICIO 
Y mía la pena. 
 
 
 
TAQUÍGRAFO 
¡Pero hombre, y usted se aburre! 
165 
Ya que la premura es tanta, 
 
podemos poner en planta 
 
una idea que me ocurre. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Una idea... No comprendo... 
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Ah! Dígala usted por Dios. 
170 
 
 
TAQUÍGRAFO 
Sigan ustedes los dos 
 
disputando y maldiciendo; 
 
yo copio en taquigrafía 
 
esa escena original, 
 
y así hacemos material 
175 
para la urgencia del día. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Por cierto, ¡linda ocurrencia! 
 
 
 
TAQUÍGRAFO 
Rauda mi pluma y fugaz... 



 
 
 
DON FABRICIO 
Ea, calle y habrá paz, 
 
¡pendolista en diligencia! 
180 
 
 
DON AGUSTÍN 
Tome usted su algarabía 
 
y llévesela al Regente 
 
con mil diablos. 
 
 
 
TAQUÍGRAFO 
(¡Pobre gente! 
 
¡No saben taquigrafía!) 
 
 
 
 
 
Escena V 
 
DON FABRICIO. DON AGUSTÍN. 
 
DON FABRICIO 
Pues, señor, aquí no hay más 
185 
que copiar cuantos papeles 
 
haya a mano; el boletín...; 
 
este diario del viernes; 
 
la Guía de forasteros... 
 
Lo primero que se encuentre. 
190 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Oh!, ¿qué dirían? Al fin 
 



yo soy redactor en jefe... 
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Hoy también ha sido un día 
 
tan escaso... ¡Ni una muerte, 
 
ni un mal motín, ni una mala 
195 
concerrada!... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Hay seis o siete 
 
artículos remitidos; 
 
pero ¡si son tan aleves!... 
 
 
 
DON FABRICIO 
No importa. En tales apuros... 
 
¿Por qué no insertamos ese 
200 
de las iniciales... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Pues! 
 
¡Para que luego me cuelguen 
 
el milagro! Hay además 
 
otro grave inconveniente, 
 
y es que no está censurado. 
205 
Pero, ¿qué hace que no viene 
 
don Tadeo? Él, que nos puso 
 
en este conflicto, debe 
 



sacarnos de él. 
 
 
 
DON FABRICIO 
Calle usted... 
 
Él llega aquí justamente. 
210 
 
 
 
 
Escena VI 
 
DON AGUSTÍN. DON FABRICIO. DON TADEO. 
 
DON TADEO 
(Con un manuscrito en la mano.)  
Buenas noches, caballeros. 
 
¿Se arregló el número? 
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Sí, 
 
trazas tiene de arreglarse! 
 
Las doce son en Madrid 
 
y aún falta una plana entera. 
215 
¿Es esto grano de anís? 
 
 
 
DON TADEO 
Bien; es decir... 
 
 
DON AGUSTÍN 
La censura, 
 
como era de presumir, 
 
prohibió los tres artículos 
 
que usted remitió; y así 



220 
nos encontramos ahora... 
 
 
 
DON TADEO 
¡Casualidad más feliz...! 
 
Me alegro mucho. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Pues, ¡cómo!... 
 
 
 
DON TADEO 
Yo los iba a suprimir 
 
aunque estuvieran impresos, 
225 
y la junta censoril 
 
nos ahorra ese trabajo 
 
y algunos maravedís. 
 
 
 
DON FABRICIO 
Pero, hombre... 
 
 
DON TADEO 
No hay que apurarse, 
 
señores. Ya traigo aquí 
230 
con qué llenar lo que falta. 
 
¡Y qué artículo! ¡Este sí 
 
que es artículo! ¡Qué ideas!, 
 
¡qué estilo tan varonil! 
 
 
 
DON FABRICIO 



¿Y está censurado? 
 
 
DON TADEO 
No. 
235 
 
 
DON FABRICIO 
Pues, ¿cómo se ha de imprimir... 
 
 
 
DON TADEO 
No importa. 
 
 
DON AGUSTÍN 
Si lo denuncian 
 
al Gobernador civil, 
 
la multa... 
 
 
 
DON TADEO 
¡Qué disparate! 
 
Eso es para gente ruin. 
240 
 
 
DON AGUSTÍN 
Pero... 
 
 
DON TADEO 
¡Pero...! A bien que usted 
 
no la ha de pagar por mí. 
 
 
 
DON FABRICIO 
¿De qué trata? 
 
 
DON TADEO 
De política. 



 
Pero, ¡cómo da en el quid!... 
 
 
 
DON FABRICIO 
Hablará del Ministerio... 
245 
 
 
DON TADEO 
Mucho.- No en sentido hostil; 
 
antes le alaba y defiende 
 
desde el principio hasta el fin. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¿Qué escucho? ¿Habla usted de veras? 
 
 
 
DON TADEO 
Como soy Tadeo Ortiz. 
250 
 
 
DON AGUSTÍN 
Pues, ¡qué!, ¿no se había usted 
 
declarado paladín 
 
de la oposición? 
 
 
 
DON TADEO 
Sí tal. 
 
Yo era blanco de un ardid 
 
maquiavélico. Esas gentes 
255 
me querían seducir. 
 
Mas luego he sabido...; he visto 
 
periódicos de París...; 



 
me han revelado secretos, 
 
planes, clubs...No hay que reír 
260 
ni achacar esta mudanza 
 
a un cálculo mercantil; 
 
que aunque pudiera citar 
 
muchos ejemplos... En fin, 
 
ahí le dejo a usté el artículo, 
265 
(Entrega el artículo a DON FABRICIO.)  
 
y pues yo lo quiero así, 
 
imprimatur, y lavs Deo. 
 
Abur. Me voy a dormir. 
 
 
 
 
 
Escena VII 
 
DON AGUSTÍN. DON FABRICIO. 
 
DON FABRICIO 
(Hojeando el artículo, y lo deja después sobre la mesa de DON AGUSTÍN.)  
¡Vaya en gracia! Bien hará 
 
sus tres columnas y media... 
270 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Eh!, déjelo usted. Si es corto, 
 
que pongan gorda la letra. 
 
 
 
DON FABRICIO 
(Va a salir y le detiene DON AGUSTÍN.)  
Llamaremos al Regente... 
 



 
 
DON AGUSTÍN 
Ya vendrá. Lo que interesa 
 
ahora... Siéntese usted, 
275 
que voy a darle las señas 
 
de la casa adonde pienso 
 
llevar a mi cara prenda. 
 
(DON FABRICIO se sienta a su mesa y escribe lo que le dicta DON AGUSTÍN 
apoyado en ella.) 
 
Coja usted papel y escriba... 
 
 
 
DON FABRICIO 
Vamos. 
 
 
DON AGUSTÍN 
Calle de Hortaleza... 
280 
 
 
 
 
Escena VIII 
 
DON FABRICIO. DON AGUSTÍN. El REGENTE. 
 
REGENTE 
Me ha dicho don... 
 
 
DON AGUSTÍN 
Don Tadeo. 
 
(Sigue dictando en voz baja a DON FABRICIO.)  
 
 
 
DON FABRICIO 
(¡Qué Regente tan postema!) 
 
 



 
REGENTE 
Que usted me dará un... 
 
 
DON AGUSTÍN 
Artículo. 
 
Ahí está sobre mi mesa. 
 
Tómelo usted.- 
 
(A DON FABRICIO.)  
 
Cuarto bajo. 
285 
 
 
DON FABRICIO 
Ya; en casa de doña Petra... 
 
La conozco mucho. 
 
 
 
REGENTE 
Bien; 
 
con esto ya habrá tarea 
 
para completar el... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Número. 
 
 
 
DON FABRICIO 
Es excusada molestia. 
290 
Ya sé el número. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
No es eso. 
 
Hablo con aquel babieca. 



 
 
 
REGENTE 
¿Se ofrece algo? 
 
 
DON AGUSTÍN 
Nada más. 
 
Páseme usted bien las pruebas. 
 
 
 
REGENTE 
No hay... 
 
 
DON AGUSTÍN 
Cuidado.- Buenas noches 
295 
 
 
REGENTE 
Téngalas usted... 
 
 
DON AGUSTÍN 
Muy buenas. 
 
 
 
 
 
Escena IX 
 
DON AGUSTÍN. DON FABRICIO. 
 
DON AGUSTÍN 
¡Gracias a Dios que acabamos! 
 
Por cierto que es vida perra 
 
la vida de un periodista. 
 
Afanes, sustos, contiendas, 
300 
multas, vigilias... 
 
 



 
DON FABRICIO 
¡Eh!, todo 
 
es acostumbrarse a ella, 
 
porque... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Vámonos, que es tarde, 
 
y tengo mil diligencias 
 
que hacer. Queda usté encargado 
305 
de dar mañana una vuelta 
 
por aquí para informarme 
 
do todo lo que suceda. 
 
 
 
DON FABRICIO 
Estoy en ello; aunque yo 
 
mejor iría a la iglesia 
310 
con ustedes. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Nada!, aquí. 
 
Ya vendrá usted a la cena. 
 
 
 
DON FABRICIO 
Mejor es eso. 
 
 
 
 
Escena X 
 
DON AGUSTÍN. DON FABRICIO. El REGENTE. 



 
DON AGUSTÍN 
(Al salir se le aparece el REGENTE.)  
¿Otra vez? 
 
¿Qué nueva embajada es esa? 
 
 
 
REGENTE 
Hace falta... 
 
 
DON FABRICIO 
¿Original? 
315 
¿Quién será sobre la tierra 
 
más original que usted? 
 
 
 
REGENTE 
Se ha calculado en... 
 
 
DON AGUSTÍN 
La imprenta... 
 
Acabe usted. 
 
 
 
REGENTE 
Que con ese... 
 
 
 
DON FABRICIO 
Artículo... 
 
 
REGENTE 
No se llena 
320 
todo lo que... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 



Falta. Y, vamos, 
 
¿cuánto faltará? 
 
 
 
REGENTE 
Unos treinta... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Treinta mil diablos te lleven, 
 
y al editor, y a la empresa, 
 
y al diario y al... ¡Este hombre 
325 
me aburre, me desespera, 
 
me asesina! Imprima usted 
 
cualquier cosa... Una receta, 
 
la cuenta del comprador; 
 
o ponga usted en la prensa 
330 
al editor maldecido, 
 
que él tiene la culpa de estas 
 
agonías.- ¡Ah!... Yo debo 
 
(Metiendo la mano en un bolsillo.)  
 
tener en la faltriquera 
 
un cuento..., un... ¿Qué me sé yo...? 
335 
Una de las mil simplezas 
 
que a uno le dan... 
 
(Le da un papel sin mirarlo.)  
 
Tome usted, 
 
y ¡largo! 
 



(Va a hallar el REGENTE y le despide con un ademán: toma en seguida el brazo de 
DON FABRICIO y parte con él apresurado.) 
 
No, no hay respuesta.- 
 
Huyamos de aquí, volemos, 
 
o perderé la paciencia. 
340 
 
 
 
Acto V 
El último número 
 
 
La misma decoración del acto anterior. 
 
Escena I 
 
DON FABRICIO. 
 
 
Entra observando. 
 
DON FABRICIO 
¡Qué silencio y qué quietud! 
 
¿Se habrá malogrado el lance... 
 
¿O se consumó la fuga 
 
y aún no sabe nada el padre? 
 
Grande es mi curiosidad, 
5 
mas, ¿cómo pregunto a nadie?... 
 
¡Eh!, pronto saldré de dudas. 
 
Ya es hora de que prepare 
 
el ripio del nuevo número. 
 
(Se sienta a trabajar.)  
 
¿Quiénes serán mis cofrades 
10 
de redacción? Yo supongo 
 



que serán ministeriales... 
 
hasta que corra otro viento; 
 
pero a mí, mientras me paguen... 
 
 
 
 
 
Escena II 
 
DON FABRICIO. DON TADEO. 
 
DON TADEO 
(En traje de casa.)  
¡Hola!, ya está aquí mi amigo 
15 
don Fabricio. Así me place. 
 
¡Puntualidad! ¡Ah!, si todos 
 
fuesen como usted, otro auge 
 
tendría la empresa. 
 
 
 
DON FABRICIO 
(Nunca 
 
le vi de mejor semblante.) 
20 
No me lo agradezca usted, 
 
don Tadeo. Es mi carácter. 
 
En tomando yo una cosa 
 
con afición y coraje... 
 
(Vamos, está visto, Paula 
25 
no habrá podido escaparse.) 
 
 
 
DON TADEO 
Esa eficacia, ese celo 
 



de usted..., ¡oh!, son impagables. 
 
 
 
DON FABRICIO 
Vivo aquí más que en mi casa, 
 
y como el trato constante 
30 
engendra cariño, y yo 
 
siempre estoy dale que dale 
 
con el periódico, ya 
 
lo miro como a un compadre, 
 
como a mi mejor amigo; 
35 
en suma, como a una parte 
 
de mí mismo. 
 
 
 
DON TADEO 
Y no es ingrato 
 
a un redactor tan amante 
 
mi periódico; es decir, 
 
el editor responsable, 
40 
que soy yo; créalo usted. 
 
Antes quiero que me falten 
 
artífices que lo impriman, 
 
y plumas que lo redacten, 
 
y libreros quo lo vendan, 
45 
y censores que lo maten; 
 
antes todo que mi fiel 
 
don Fabricio Santibáñez. 
 



 
 
DON FABRICIO 
¡Tanta bondad!... 
 
 
DON TADEO 
(Llamando.)  
¡Ceferina! 
 
¿No viene ese chocolate? 
50 
¡Ah!, usted tomará también... 
 
 
 
DON FABRICIO 
Gracias. Para mí ya es tarde. 
 
 
 
DON TADEO 
¡Las nueve ya, y no me envían 
 
la docena de ejemplares 
 
que prometí al Ministerio! 
55 
 
 
 
(Entra una criada, sirve el chocolate a DON TADEO, y se retira.) 
 
DON FABRICIO 
No es mucho que se retarden. 
 
Cuando yo me retiré 
 
ya no alumbraba en las calles 
 
ningún farol, y aún quedaba 
 
aquel artículo grande 
60 
por componer, y el ajuste... 
 
 
 
DON TADEO 
¡Eh!, son unos holgazanes, 



 
y si uno no les arrea... 
 
vaya usted; que se despachen; 
 
que no den lugar... 
 
 
 
DON FABRICIO 
Ya viene 
65 
el Regente perdurable. 
 
 
 
 
 
Escena III 
 
DON TADEO. DON FABRICIO. El REGENTE. 
 
REGENTE 
Aquí está la docena... 
 
 
 
DON TADEO 
Bien, de ejemplares. Sea enhorabuena. 
 
 
 
REGENTE 
Tome usted, don Tadeo. 
 
Aún están... 
 
 
 
DON TADEO 
Chorreando. Ya lo veo. 
70 
Un sobre, don Fabricio, 
 
y volando... 
 
 
 
DON FABRICIO 
¿Se envían con oficio? 



 
No, que ya Su Excelencia 
 
los espera tal vez con impaciencia. 
 
(Pone un sobre DON FABRICIO a los doce ejemplares que le entrega el REGENTE, 
toca la campanilla, acude el PORTERO y se va con el pliego.)  
 
¿Y para mí no hay uno? 
75 
Editor, ¡y sin él me desayuno! 
 
 
 
REGENTE 
¡Ah!, sí. Voy... 
 
 
DON TADEO 
(¡Mentecato!) 
 
 
 
REGENTE 
Los demás, hasta dentro de un buen... 
 
 
DON TADEO 
Rato. 
 
 
 
REGENTE 
Aún están en la... 
 
 
DON TADEO 
Prensa. 
 
(La calma de ese tártaro es inmensa.) 
80 
 
 
 
 
Escena IV 
 
DON FABRICIO. DON TADEO. 
 
DON FABRICIO 



Tarde los leerá la villa, 
 
que primero que se tire 
 
toda la edición... 
 
 
 
DON TADEO 
No importa, 
 
si el Gobierno los recibe 
 
temprano. 
 
 
 
DON FABRICIO 
¿Y los suscriptores? 
85 
Dirán... 
 
 
 
DON TADEO 
Que digan, que chillen. 
 
Son tan pocos que, a Dios gracias, 
 
aunque ellos se desgañiten 
 
no habrá tumulto por eso. 
 
Mientras a mí no me priven 
90 
del ministerial subsidio, 
 
lo demás vale un ardite. 
 
 
 
 
 
Escena V 
 
DON FABRICIO. DON TADEO. El REGENTE. 
 
REGENTE 
(Con un número del periódico, que da a DON TADEO.)  
Aquí tiene usted su... 



 
 
DON TADEO 
Bien. 
 
Ya se entiende lo que dices.- 
 
Que se aviso a los del cierre, 
95 
y a los prensistas, que avíen. 
 
 
 
 
 
Escena VI 
 
DON FABRICIO. DON TADEO. 
 
DON TADEO 
Ahora empieza mi recreo. 
 
¿Usted no leyó el artículo? 
 
 
 
DON FABRICIO 
No, señor. 
 
 
DON TADEO 
(Recorriendo con la vista el periódico.)  
¿Dónde...? Este largo... ¿Qué veo? 
 
No es esto lo que yo di. 
100 
¡Por vida del hemisferio!... 
 
Y el papel del Ministerio, 
 
¿qué se ha hecho? ¡No está aquí! 
 
 
 
DON FABRICIO 
(Se levanta y examina el periódico sin soltarlo DON TADEO.)  
Sí estará. 
 
 
DON TADEO 



¡Precisamente 
 
es lo que más me interesa! 
105 
 
 
DON FABRICIO 
(Mostrando la mesa de DON AGUSTÍN.)  
Pero, hombre..., ¡si de esta mesa 
 
lo tomó!... 
 
 
 
DON TADEO 
(Se levanta irritado.)  
¿Quién? 
 
 
DON FABRICIO 
El Regente. 
 
 
 
DON TADEO 
(Da una palmada en la mesa, y pone la mano sobre el artículo de que se habla.)  
Sí, yo puse aquí el discurso... 
 
¡Dios! ¡Y aquí está todavía! 
 
¿Hay suerte como la mía? 
110 
¡Soy perdido sin recurso! 
 
 
 
DON FABRICIO 
(Turbado.)  
Cogió un papel... Yo no vi... 
 
 
 
DON TADEO 
Vamos, ni de mi camisa 
 
puedo fiarme. 
 
 
 
DON FABRICIO 



La prisa... 
 
 
 
DON TADEO 
¡Cielos! ¿Qué va a ser de mí? 
115 
En vez de gratos loores, 
 
leerán en los ministerios 
 
una legua de dicterios. 
 
(Recorre con la vista el artículo y se lo muestra a DON FABRICIO.)  
 
Vea usted... ¿Qué tal?... ¡Horrores! 
 
 
 
DON FABRICIO 
Yo no sé lo que me pasa... 
120 
 
 
DON TADEO 
¿Y esa..., me ahoga la ira, 
 
es la ley con que usted mira 
 
por las cosas de mi casa? 
 
 
 
DON FABRICIO 
Deje usted... Ahora recuerdo... 
 
 
 
DON TADEO 
¡Échele usté un nudo al hopo! 
125 
 
 
DON FABRICIO 
Que ahí había... 
 
 
DON TADEO 
¡Calle el topo! 
 



 
 
DON FABRICIO 
Otro papel. 
 
 
DON TADEO 
¡Calle el lerdo! 
 
 
 
DON FABRICIO 
Sin duda en lugar del que... 
 
 
 
DON TADEO 
Veamos si firma alguno 
 
este libelo importuno. 
130 
A. P. ¿Quién es don A. P.? 
 
 
 
DON FABRICIO 
¿Quién lo puede adivinar? 
 
Eso equivale a un anónimo. 
 
 
 
DON TADEO 
¡Por vida de san Jerónimo 
 
que si le llego a pillar... 
135 
Ángel... Puente... Se me exalta 
 
la bilis. Ambrosio... Pino... 
 
¡Oh!, el seductor libertino... 
 
No hay duda. ¡Agustín Peralta! 
 
Él es, sí, ¡don Agustín! 
140 
Viéndose ya despedido 
 
se ha vengado; ¡me ha perdido! 



 
¡Oh, venganza aleve, ruin! 
 
¿Habrá más vil sabandija? 
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Oiga usted!, yo fui testigo... 
145 
 
 
DON TADEO 
Y si esto ha hecho conmigo, 
 
¿qué haría, ¡oh Dios!, con mi hija? 
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Si ese es un comunicado 
 
que él no quiso insertar!... 
 
 
 
DON TADEO 
¡Oh! 
 
¿Quién lo ha traído? 
 
 
 
DON FABRICIO 
Usted. 
 
 
DON TADEO 
¿Yo? 
150 
¿Está usted empecatado? 
 
Calle usted... Esta mañana 
 
aquel nuevo suscriptor... 
 
Él será acaso el autor... 
 
Tengo fiebre de cuartana. 
155 



Venga aquí el original, 
 
por los ángeles benditos, 
 
y el libro de los suscritos. 
 
Jesús, ¡qué berenjenal! 
 
 
 
 
 
Escena VII 
 
DON TADEO. 
 
DON TADEO 
¿Qué cuenta daré de mí? 
160 
¡Golpe terrible, funesto! 
 
¿Y pago yo para esto a tanto bigardo aquí? 
 
Para ese escritor... de cuerno 
 
lo mismo es hache que efe; 
 
¡y el tal redactor en jefe 
165 
que aspiraba a ser mi yerno!... 
 
¡Oh!, si mis ojos le vibro... 
 
 
 
 
 
Escena VIII 
 
DON TADEO. DON FABRICIO. 
 
DON FABRICIO 
(Trae el artículo de DON ANTONIO y el libro de suscripciones.)  
¡Ah, qué vida de azacán! 
 
Vamos a ver: aquí están 
 
el artículo y el libro. 
170 
 



 
DON TADEO 
(Examinando el artículo.)  
Cierto, sí, este papelucho 
 
es el que me dio aquel hombre. 
 
A. P... Veamos si el nombre... 
 
Yo me pongo malo..., ¡y mucho! 
 
 
 
DON FABRICIO 
El mirarlo fácil es. 
175 
(Registrando el libro.)  
 
Uno solo se ha suscrito... 
 
He aquí el cuerpo del delito. 
 
A. P... Antonio Pérez. 
 
 
 
DON TADEO 
¡Pues! 
 
Cara le saldrá la gracia. 
 
Ahí constará donde vive... 
180 
 
 
DON FABRICIO 
Sí, señor. 
 
 
DON TADEO 
Como un caribe. 
 
iré a castigar su audacia. 
 
Mas si el Gobierno me abisma, 
 
en tan triste situación 
 
¿qué hago con romper a un don... 
185 



Antonio Pérez la crisma? 
 
¿Qué haré? 
 
 
 
DON FABRICIO 
Pesado es el chasco. 
 
 
 
DON TADEO 
¡Ay pobre, ay pobre Tadeo! 
 
¡Ya no hay recurso; ya veo 
 
sobre mi frente el chubasco! 
190 
Y ello..., es fuerza disculparme. 
 
La verdad voy a decir 
 
y... Pero estoy sin vestir, 
 
y mientras voy a aviarme... 
 
Usted, que es el que me atasca, 
195 
usted, que hizo el gatuperio, 
 
vuele usted al Ministerio, 
 
y conjuro la borrasca. 
 
 
 
DON FABRICIO 
Sí, ya voy, y aunque iracundo 
 
me trata usted como a un perro, 
200 
yo diré que es mío el yerro 
 
disculpando a todo el mundo. 
 
Pero si busco la palma 
 
de mártir con tal valor, 
 
no es por usted, sino por... 



205 
(Sollozando.)  
 
mi periódico de mi alma. 
 
 
 
DON TADEO 
Corra usted, que es grande apuro. 
 
Diga usted a Su Excelencia 
 
que por hoy tenga paciencia; 
 
que mañana, yo le juro... 
210 
Y por Dios que no me anule, 
 
que el yerro fue involuntario, 
 
y yo haré que ese diario 
 
maldecido no circule. 
 
 
 
DON FABRICIO 
Basta, que no soy tan zafio. 
215 
Si muere el diario, ¡ay Dios! 
 
ya pueden para los dos 
 
escribir el epitafio. 
 
 
 
 
 
Escena IX 
 
DON TADEO. El PORTERO. 
 
DON TADEO 
No me llega la camisa 
 
al cuerpo. 
 
(Llamando.)  
 



¡Portero! Alonso! 
220 
 
 
PORTERO 
¿Llamaba usted? 
 
 
DON TADEO 
Sí, señor. 
 
Que venga el Regente: ¡pronto! 
 
 
 
 
 
Escena X 
 
DON TADEO. 
 
DON TADEO 
Si hoy no me da un parasismo... 
 
¡Qué lance de los demonios! 
 
¡Y en qué día! Cuando tengo 
225 
entre manos el engorro 
 
del viaje... A las doce en punto 
 
sale la galera, ¿y cómo 
 
acompaño yo a esa chica 
 
a la posada y dispongo 
230 
lo necesario... ¡Eso es! 
 
Más despacito. ¡Qué plomo! 
 
 
 
 
 
Escena XI 
 
DON TADEO. El REGENTE. 
 



DON TADEO 
¿Se ha tirado ya la resma? 
 
 
 
REGENTE 
Aún no. Falta muy... 
 
 
DON TADEO 
Muy poco. 
 
Hoy no estoy para ayudar 
235 
a nadie. Hablará usted solo, 
 
¡voto a bríos!..., aunque reviente. 
 
¿Lo entiende usted? 
 
 
 
REGENTE 
(Con mucha pena, y acosado por los gestos de DON TADEO, logra acabar la frase.)  
Ya lo... oigo. 
 
 
 
DON TADEO 
Hoy no se publica el número... 
 
¡No hable usted!- Guárdese todo. 
240 
(Con el periódico en la mano.)  
 
Aquí me han plantado ustedes 
 
un artículo espantoso. 
 
 
 
REGENTE 
A mí... 
 
 
DON TADEO 
Sí, a usted se lo dieron, 
 
y usted, que es un babilonio, 
 



no reparó... 
 
(Va a interrumpirle el REGENTE.)  
 
Calle usted. 
245 
Mejor es hablar con sordos. 
 
 
 
REGENTE 
Yo tomo lo que me... ¿Estamos? 
 
 
 
DON TADEO 
¡Por vida!... 
 
 
REGENTE 
Sólo respondo 
 
de las... 
 
 
 
DON TADEO 
Erratas. Usted 
 
sí que es errata, y de a folio. 
250 
 
 
REGENTE 
(Un poco enfadado.)  
¡Oiga usted...! 
 
 
DON TADEO 
Pero, ¿qué es esto 
 
que está en caracteres gordos? 
 
Es una carta... 
 
(Lee o habla, según se marca en los versos.)  
 
«Bien mío, 
 
tuya soy. Yo me abandono 



 
a tu ternura, a tu honor. 
255 
Llanto, súplicas, sollozos 
 
han sido en vano. Mi padre 
 
se obstina en que el matrimonio 
 
proyectado...». Qué..., ¿qué es esto? 
 
«Con ese primo, a quien odio, 
260 
se verifique, y ya sabes 
 
que mañana...». ¡San Ambrosio! 
 
Parece que habla mi hija. 
 
«Debo partir si no rompo 
 
las cadenas que me oprimen».- 
265 
Ella es, no hay duda. ¡Oh, colmo 
 
de insolencia! Concluyamos.- 
 
«Mañana de siete a ocho 
 
iré a misa con Pascuala...». 
 
¡Vamos, ciertos son los toros! 
270 
«Adonde sabes...». ¡Bribona!- 
 
«Allí, idolatrado esposo...». 
 
No puedo más. ¿Quién te ha dado 
 
esta carta, que es un tósigo 
 
para mí? 
 
 
 
REGENTE 
(Con resolución.)  
¡No hay que gritarme, 
275 
que si una vez me incomodo!... 



 
Me la dio don Agustín. 
 
 
 
DON TADEO 
¿Y tuvo valor el monstruo 
 
para imprimir mi deshonra 
 
en mi casa, en mi periódico... 
280 
¡Y tú te has prestado, infame...! 
 
 
 
REGENTE 
Señor mío, poco a poco. 
 
Ni la carta está firmada, 
 
ni yo la letra conozco, 
 
ni leí lo que me dieron, 
285 
ni sé nada del negocio, 
 
ni me meto yo en camisa 
 
de once varas. 
 
 
 
DON TADEO 
¡Qué demonio 
 
de verbosidad ahora, 
 
y otras veces es un trompo! 
290 
¿Sólo habla usted de corrido 
 
para asesinar al prójimo? 
 
 
 
REGENTE 
Yo soy tardo en producirme; 
 
mas si de veras me amosco, 



 
la ira me da elocuencia, 
295 
y es mi lengua un terremoto. 
 
 
 
DON TADEO 
Pero, señor, ¿no bastaba 
 
dar al público mi oprobio, 
 
sin imprimirlo con letras 
 
como mi puño? 
 
 
 
REGENTE 
(Volviendo a su torpeza en explicarse.)  
Era corto... 
300 
el billete y no alcanzaba 
 
a llenar... Y sobre todo... 
 
Pegue usted con quien... En fin... 
 
Siempre... El que no quiera polvo... 
 
 
 
DON TADEO 
¡Quítese usted de mi vista! 
305 
Váyase usted, o le arrojo 
 
por un balcón. 
 
 
 
 
(El REGENTE se va refunfuñando.) 
 
 
 
Escena XII 
 
DON TADEO. DON FABRICIO. 
 



DON TADEO 
¡Y a todo esto 
 
aquí me estoy hecho un bobo, 
 
sin inquirir, sin gritar... 
 
(Gritando desde la puerta del gabinete.)  
 
¡Paula! ¡Paula! Yo me ahogo... 
310 
¡Paula! Paula! ¡Échale un galgo!... 
 
Iré a registrarlo todo... 
 
 
 
DON FABRICIO 
(Entra y se acerca a DON TADEO.)  
Don Tadeo... 
 
 
DON TADEO 
(Le da un empellón y se entra gritando.)  
¡Quite usted! 
 
¡Hija infame...! 
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Qué alboroto! 
 
 
 
 
 
Escena XIII 
 
DON FABRICIO. 
 
DON FABRICIO 
Vamos, según la apariencia 
315 
se descubrió lo del rapto. 
 
¡Bien! ¡Ahora sí que me capto 
 
su grata benevolencia! 
 



 
 
 
 
Escena XIV 
 
DON FABRICIO. DON TADEO. 
 
DON TADEO 
¡Nada! En vano he registrado 
 
hasta la última rendija. 
320 
¿Sabe usted qué es de mi hija? 
 
 
 
DON FABRICIO 
Yo... no sé... 
 
 
DON TADEO 
¡Me la han robado! 
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Cómo!, ¿Quién...? 
 
 
DON TADEO 
¿Quién ha de ser? 
 
Don Agustín: eso salta 
 
a los ojos; ¡sí, Peralta! 
325 
Estoy dado a Lucifer. 
 
Cumpla ahora su deseo, 
 
mas ya verá el seductor 
 
y esa hija sin pudor 
 
que Dios maldi... 
 
 
 
DON FABRICIO 



¡Don Tadeo! 
330 
 
 
DON TADEO 
Vamos, ¿qué hay del otro asunto? 
 
¿Ha visto usté a Su Excelencia? 
 
 
 
DON FABRICIO 
No ha querido darme audiencia. 
 
 
 
DON TADEO 
¿Eso dice usted por junto? 
 
¡Que todo a mí se me tuerza! 
335 
Haber instado de firme... 
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Si no quiso recibirme! 
 
¿Había de entrar por fuerza? 
 
El portero don Francisco 
 
dijo: ¡huya usted, temerario! 
340 
Desde que vio ese diario 
 
está hecho un basilisco. 
 
 
 
DON TADEO 
¡Y que la tierra no se abra!... 
 
 
 
DON FABRICIO 
Allí un memorial le he puesto, 
 
ya que por ningún pretexto 
345 



quiere oírme de palabra. 
 
 
 
DON TADEO 
Mi periódico le insulta, 
 
y no será maravilla 
 
que me envíen a Melilla 
 
después de pagar la multa. 
350 
 
 
DON FABRICIO 
Aún puede venir encima 
 
otro conflicto mayor. 
 
 
 
DON TADEO 
No puede ser. 
 
 
DON FABRICIO 
(Afligido.)  
Sí, señor. 
 
¡Que el diario se suprima! 
 
 
 
 
 
Escena XV 
 
DON FABRICIO. DON TADEO. El PORTERO. 
 
PORTERO 
De parte de Su Excelencia 
355 
el Ministro... 
 
 
 
DON TADEO 
¡Ay, madre mía! 
 



Ahí está la policía. 
 
Ya se dictó mi sentencia. 
 
 
 
PORTERO 
No tal. Es un caballero, 
 
y de porte muy gentil. 
360 
 
 
DON TADEO 
¡El Gobernador civil! 
 
Que entre al instante. ¡Yo muero! 
 
 
 
 
(Vase el PORTERO.) 
 
DON FABRICIO 
Me voy. A solas los dos... 
 
 
 
DON TADEO 
¿Y si al mirarle me aturdo 
 
y le digo algún absurdo? 
365 
No se vaya usted, por Dios. 
 
 
 
 
 
Escena XVI 
 
DON FABRICIO. DON TADEO. DON LORENZO. 
 
DON LORENZO 
¡Buena la ha hecho usted! 
 
 
 
DON TADEO 
Yo... ¡Cielos! 



 
 
 
DON LORENZO 
¿Era eso lo tratado? 
 
 
 
DON TADEO 
No ha sido la culpa mía. 
370 
Un error involuntario... 
 
 
 
DON LORENZO 
Es error inexcusable. 
 
 
 
DON TADEO 
Pero... 
(A DON FABRICIO en voz baja.)  
¡Hable usted!- Sin embargo... 
 
 
 
DON LORENZO 
Ese artículo es capaz 
 
de trastornar el Estado. 
375 
 
 
DON FABRICIO 
Eso podría evitarse... 
 
 
 
DON LORENZO 
¿Y cómo?... 
 
 
DON FABRICIO 
No circulando 
 
el número. Si el señor 
 
secretario del despacho 
 



ha leído el memorial 
380 
que hice poner en sus manos, 
 
por él verá que ni un solo 
 
ejemplar... 
 
 
 
DON LORENZO 
(A DON TADEO.)  
Hablemos claro. 
 
Si esto es verdad, no es difícil 
 
que se conjure el nublado; 
385 
pero ¡ay de usted si procede 
 
con doblez! 
 
 
 
DON TADEO 
¡No, no! (Es un santo 
 
este hombre. ¡Y yo que temía...) 
 
Usted puede comprobarlo, 
 
tomando declaración 
390 
a todos los operarios... 
 
 
 
DON LORENZO 
Es diligencia excusada. 
 
Lo que importa en este caso 
 
no es inquirir la verdad, 
 
sino evitar el engaño. 
395 
(En voz baja.)  
 
¿Podemos hablar delante 
 



del señor? 
 
 
 
DON TADEO 
¡Oh, sin reparo! 
 
El señor es otro yo. 
 
 
 
DON FABRICIO 
Sí. Yo soy aquí empleado 
 
inamovible. 
 
 
 
DON LORENZO 
Muy bien. 
400 
 
 
DON TADEO 
(Ofreciéndole una silla.)  
Perdone usté. El sobresalto 
 
me hizo olvidar... Aquí hay silla... 
 
 
 
DON LORENZO 
Déjela usted. Bien estamos. 
 
El Gobierno bien pudiera 
 
sin ser duro ni arbitrario 
405 
multarle a usted, ocuparle 
 
la edición, y de un plumazo 
 
desterrarle de Madrid 
 
y suprimir su diario; 
 
pero teme que los otros 
410 
hagan después comentarios... 
 



El Ministro que me envía 
 
no gusta de dar escándalos. 
 
 
 
DON TADEO 
¡Oh, verdadero señor 
 
excelentísimo! 
 
 
 
DON LORENZO 
Vamos, 
415 
si usted me da su palabra..., 
 
su palabra de hombre honrado, 
 
de quemar esa edición, 
 
se le abonarán los gastos 
 
y además una decente 
420 
gratificación. 
 
 
 
DON TADEO 
¡Oh, rasgo 
 
de insigne, regia, inaudita 
 
longanimidad! Yo no hallo 
 
palabras con qué expresar... 
 
 
 
DON LORENZO 
(Saca una cartera y de ella unos billetes de banco que dará a DON TADEO.)  
Aquí en la cartera traigo 
425 
veinte mil reales... 
 
 
 
DON FABRICIO 



¡Mil duros! 
 
 
 
DON LORENZO 
En diez billetes del Banco. 
 
 
 
DON TADEO 
¡Ah!, déjeme usted besar 
 
el polvo de sus zapatos...; 
 
de sus botas; botas son... 
430 
Yo no sé lo que me hablo... 
 
¡Mil duros!... Cuando temía 
 
que me llevasen al palo... 
 
Ahora mismo en su presencia 
 
de usted voy a hacer un auto 
435 
de fe con esos papeles 
 
malditos.- Vamos al patio... 
 
 
 
DON LORENZO 
Poco a poco, señor mío. 
 
(Poniendo un papel sobre la mesa.)  
 
Antes de eso es necesario 
 
que firme usted al momento 
440 
este anuncio declarando 
 
que su empresa ha concluido. 
 
 
 
DON TADEO 
Con mucho gusto lo hago, 
 



que de empresas periodísticas 
 
estoy harto, y más que harto. 
445 
¡Para lo que yo ganaba! 
 
 
 
DON FABRICIO 
¿Y yo, y yo? ¡Desventurado! 
 
 
 
DON TADEO 
¡Amigo..., paciencia! 
(DON TADEO firma el papel.)  
 
 
DON FABRICIO 
¡Cielos! 
 
¡Ya lo firmó! 
 
 
 
DON LORENZO 
(Guardando el anuncio.)  
En el Diario 
 
de Avisos saldrá mañana. 
450 
 
 
DON FABRICIO 
Bien dije yo. Al perro flaco... 
 
¡Al cabo soy yo la víctima 
 
del propiciatorio! 
 
 
 
DON LORENZO 
En cuanto 
 
al autor de aquel artículo... 
 
 
 
DON TADEO 



¡Oh!, yo sobre eso me lavo 
455 
las manos... Yo... 
 
 
 
DON LORENZO 
¿Piensa usted 
 
que le amenaza algún daño? 
 
 
 
DON TADEO 
Yo creía... 
 
 
DON LORENZO 
No, señor: 
 
nada. Todo lo contrario. 
 
Es joven de mucho mérito. 
460 
Aunque el artículo es agrio, 
 
está escrito, ¡vive Dios! 
 
con talento extraordinario. 
 
Sin dada con los ministros 
 
estaría enemistado 
465 
porque nadie se acordaba 
 
de tan digno ciudadano. 
 
Pero ya le hacen justicia. 
 
Aquí traigo su despacho 
 
de oficial del Ministerio. 
470 
Déselo usted en su mano... 
 
(Le da un pliego cerrado.)  
 
 
 



DON TADEO 
(Leyendo el sobre.)  
«A don Agustín Peralta...». 
 
No es éste... 
 
 
 
DON FABRICIO 
(En voz baja interrumpiéndole.)  
¡Calle usted, diablo! 
 
Válgale su buena suerte. 
 
(DON FABRICIO se sienta a escribir un billete.)  
 
 
 
DON TADEO 
(¡Ah! sí: ya estará casado 
475 
con Paula...) Buena elección, 
 
porque es mozo muy bizarro, 
 
y patriota a toda prueba. 
 
Ya se ve, sufría agravios... 
 
 
 
DON LORENZO 
Ya ve usted que el Ministerio 
480 
se apresura a repararlos. 
 
 
 
DON TADEO 
(A DON FABRICIO acercándose a la mesa.)  
Y ahora, ¿qué hacemos? Quién sabe 
 
dónde estará ese muchacho? 
 
 
 
DON FABRICIO 
Venga el pliego. Yo lo sé. 
 
Ya le escribo que volando 



485 
se vengan... 
 
 
 
DON TADEO 
¿Esas tenemos? 
 
¿Conque usted...? 
 
 
 
DON FABRICIO 
(Ha puesto bajo un sobre el pliego del Ministerio y su esquela: toca la campanilla y se 
levanta.)  
Ya está cerrado. 
 
(En voz baja a DON TADEO.)  
 
Amnistía general. 
 
Yo fui cómplice en el rapto. 
 
(Al PORTERO, que entra, toma el pliego y parte.)  
 
Tome usted. Adonde dicen 
490 
las señas. ¡Vivo! ¡En dos saltos! 
 
 
 
DON TADEO 
Le remito el nombramiento. 
 
¡Son tan amigos!... 
 
 
 
DON LORENZO 
Lo aplaudo. 
 
 
 
 
 
Escena XVII 
 
DON LORENZO. DON FABRICIO. DON TADEO. DON ANTONIO. 
 
DON ANTONIO 



Caballeros, con permiso... 
 
y beso a ustedes las manos. 
495 
 
 
DON FABRICIO 
(Viéndole y saliendo a recibirle.)  
(¡Cielos! ¡Don Antonio Pérez!) 
 
 
 
DON ANTONIO 
¿Cómo es que se tarda tanto 
 
en repartir el periódico? 
 
 
 
DON FABRICIO 
(Si se explica, nos da un chasco.) 
 
Le diré a usted lo que ocurre. 
500 
(Se lo lleva a un extremo de la sala y hablan aparte. DON TADEO habla con DON 
LORENZO.)  
 
 
 
DON TADEO 
(Viendo a DON ANTONIO.)  
(¡Huy! ¡El autor propietario 
 
del artículo! Alejemos 
 
a este buen señor.) ¿No vamos 
 
a hacer ese auto de fe? 
 
Será soberbio espectáculo. 
505 
 
 
DON LORENZO 
Bien. 
(A DON FABRICIO.)  
Diga usted a su amigo 
 
que vaya lo más temprano 
 



que pueda... 
 
 
 
DON FABRICIO 
Sí, al Ministerio. 
 
 
 
DON LORENZO 
Porque desea tratarlo 
 
Su Excelencia; y que no tema... 
510 
 
 
DON FABRICIO 
Estoy, estoy... 
 
 
DON TADEO 
Vamos, vamos. 
 
 
 
 
 
Escena XVIII 
 
DON FABRICIO. DON ANTONIO. 
 
DON ANTONIO 
¡Calle usted! ¿Conque el Gobierno 
 
ha suprimido el diario? 
 
 
 
DON FABRICIO 
Por ese escrito incendiario 
 
que trajo usted del infierno. 
515 
 
 
DON ANTONIO 
¿No tenía por ventura 
 
la rúbrica del censor? 
 



 
 
DON FABRICIO 
Por hacerle a usted favor 
 
lo pusimos sin censura. 
 
¡Buena broma nos espera! 
520 
Ya la causa se ha empezado, 
 
y en poder del magistrado 
 
está la edición entera. 
 
Por casualidad extraña 
 
sólo ese ejemplar quedó. 
525 
 
 
DON ANTONIO 
Veamos... Aquí estoy yo. 
 
(Ojeando el diario sobre la mesa donde está.)  
 
 
 
DON FABRICIO 
¿Piensa usted que se le engaña? 
 
¡Oh fatal diaricidio! 
 
 
 
DON ANTONIO 
Este ejemplar guardaré 
 
si usté... 
 
 
 
DON FABRICIO 
¿... Y si lo saben? ¿Eh? 
530 
Desde aquí voy a un presidio. 
 
No, señor, no. Lo hago trizas, 
 
(Hace pedazos el diario.)  



 
¡y pluguiera a Satanás 
 
que viese yo los demás 
 
reducidos a cenizas! 
535 
 
 
DON ANTONIO 
Al menos mi manuscrito... 
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Oh pretensión temeraria! 
 
¡Si está unido a la sumaria 
 
como cuerpo del delito! 
 
Y si el Gobierno averigua 
540 
que ha escrito usted el libelo... 
 
Váyase usted... 
 
 
 
DON ANTONIO 
¡Santo cielo! 
 
¡Por la Virgen de la Antigua! 
 
Ese hombre que estaba aquí... 
 
¿Qué escucho? ¿Será tal vez...? 
545 
 
 
DON FABRICIO 
¡El juez, don Antonio, el juez! 
 
Y va a volver... 
 
 
 
DON ANTONIO 
¡Ay de mí! 
 



(Y yo que tengo otros trapos...) 
 
No hay que decirle, por Dios... 
 
 
 
DON FABRICIO 
No... 
 
 
DON ANTONIO 
¿Trae alguaciles? 
550 
 
 
DON FABRICIO 
Dos; pero, ¡qué par de gazapos! 
 
Apele usted al ardid... 
 
de la fuga. 
 
 
 
DON ANTONIO 
¡No, que no! 
 
Esta noche duermo yo 
 
a diez leguas de Madrid. 
555 
 
 
 
(Se va corriendo.) 
 
 
 
Escena XIX 
 
DON FABRICIO. DON TADEO. 
 
DON FABRICIO 
Como alma que lleva el diablo 
 
corre don Antonio. El susto 
 
no le sale a dos tirones 
 
del cuerpo. ¡Dios, cómo sudo!... 



 
Así no se atreverá 
560 
a publicar en ninguno 
 
de los restantes periódicos 
 
su malhadado discurso. 
 
 
 
DON TADEO 
(Entra ahora.)  
Ya se ha ido don Lorenzo, 
 
después que ha tenido el gusto 
565 
de ver arder los diarios. 
 
¡Qué gloria! No queda uno.  
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Qué dolorosa catástrofe! 
 
 
 
DON TADEO 
Creí que me ahogaba el humo. 
 
Y esos muchachos, ¿no vienen? 
570 
 
 
DON FABRICIO 
Calle usted... Creo que escucho 
 
la voz de Paula... 
 
 
 
DON TADEO 
¡Ella es! 
 
 
 
 
 



Escena última 
 
DON FABRICIO. DON TADEO. DOÑA PAULA. DON AGUSTÍN. 
 
DOÑA PAULA 
(Va a echarse a los pies de DON TADEO y éste la recibe en sus brazos.)  
¡Padre mío!... 
 
 
DON TADEO 
Yo te indulto. 
 
Abrázame. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Don Tadeo! 
 
¡Don Fabricio! 
 
 
 
DON FABRICIO 
¡Con qué gusto 
575 
doy a usted mil parabienes 
 
por su inesperado triunfo! 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
Pero darme a mí un empleo... 
 
así... ¿Quién...? 
 
 
 
DON FABRICIO 
Cosas del mundo. 
 
Sic vos non vobis... Et caetera. 
580 
 
 
DON TADEO 
Y el periódico... difunto. 
 
 



 
DOÑA PAULA 
Pues, ¿cómo?... Explíqueme usted... 
 
 
 
DON FABRICIO 
Ha ardido el último número. 
 
 
 
DON TADEO 
Y yo bailo de contento. 
 
 
 
DON FABRICIO 
Y yo me aflijo y me angustio. 
585 
 
 
DON AGUSTÍN 
Si comprendo una palabra 
 
que me aspen. 
 
 
 
DON TADEO 
Es largo asunto. 
 
En la fonda lo sabrás, 
 
que allá vamos todos juntos 
 
a celebrar tantas dichas. 
590 
 
 
DON FABRICIO 
¡Yo olvidaré mi infortunio 
 
en loor de la amistad! 
 
 
 
DOÑA PAULA 
¿Qué tiene usted? 
 
 



DON TADEO 
Está viudo. 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Cómo! ¿Murió doña Ambrosia? 
 
 
 
DON TADEO 
No, pero bajó al sepulcro 
595 
mi periódico, y él era 
 
su dama, su... 
 
 
 
DON AGUSTÍN 
¡Buen apuro! 
 
Ya sabe usted, don Fabricio, 
 
que cuanto poseo es suyo, 
 
y ahora que por mi empleo 
600 
espero tener influjo 
 
haré que usted se coloque... 
 
 
 
DON FABRICIO 
Si quiere usted darme gusto, 
 
que sea en la redacción 
 
de la Gaceta. Así cumplo 
605 
mi vocación decidida 
 
de periodista. 
 
 
 
DON TADEO 
Ese flujo 
 



he tenido yo también, 
 
pero de hoy más, ¡abrenuncio! 
 
 
 
DOÑA PAULA 
¡Ah, cuánto, cuánto me alegro! 
610 
 
 
DON FABRICIO 
¿Por qué motivo?... 
 
 
DON TADEO 
Por muchos. 
 
A no haber previa censura, 
 
que es nuestro mayor trabajo, 
 
pues la mejor escritura 
 
no está a cubierto de un tajo...; 
615 
¡ay, que su fatal tijera 
 
aún recelo que me embista!..., 
 
¡gran dicha fuera 
 
ser periodista! 
 
A no ver que el pueblo vario 
620 
tan propenso suele ser 
 
a quemar hoy el diario 
 
que era su delicia ayer, 
 
creyendo de esta manera 
 
vencer la facción carlista, 
625 
¡gran dicha fuera 
 
ser periodista! 
 



Si uno pudiera a lo menos 
 
dar gusto a todos y en todo, 
 
hoy que no hay dos hombres buenos 
630 
que piensen del mismo modo, 
 
porque la discordia fiera 
 
anda demasiado lista, 
 
¡gran dicha fuera 
 
ser periodista! 
635 
Con cuatro mil suscriptores 
 
y lo que suelto se vende, 
 
y sin pagar redactores 
 
ni periódicos de allende, 
 
ni taquígrafo siquiera,  
640 
ni regente, ni cajista, 
 
¡gran dicha fuera 
 
ser periodista! 
 
A no haber reclamaciones, 
 
ya del cómico quejoso, 
645 
ya de poetas ramplones, 
 
ya de un jefe quisquilloso, 
 
ya, ¡gran Dios!, de un calavera 
 
deslenguado y quimerista, 
 
¡gran dicha fuera 
650 
ser periodista! 
 
Mas con esa vida amarga, 
 



sin mil cuitas que no nombro, 
 
tan insoportable carga 
 
lleve el diablo sobre el hombro. 
655 
Aunque tenga más dinero 
 
que el más ladrón prestamista... 
 
¡no más; no quiero 
 
ser periodista! 
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