



**La redacción de un periódico**  
Comedia en cinco actos

**Manuel Bretón de los Herreros**

PERSONAJES

DOÑA PAULA.

DON TADEO.

DON AGUSTÍN.

DON FABRICIO.

DON LORENZO.

EL REGENTE.

DON ANTONIO.

UN TAQUÍGRAFO.

UN CAPITÁN.

UNA ACTRIZ.

EL PORTERO.

UN ESCRIBIENTE.

SUSCRIPTORES.

La escena es en Madrid.

Acto I

La contaduría

Sala con puerta a la derecha del actor, que es la principal, y otras dos a la izquierda; la más inmediata al proscenio guía a las cajas; la otra a la redacción. En el foro un balcón. Mesa de escritorio con papeles, libros de cuentas, etc., y otra con tapete verde, donde trabaja un ESCRIBIENTE.

Escena I

DON FABRICIO. EI ESCRIBIENTE.

Aparecen DON FABRICIO y el ESCRIBIENTE sentados, el primero a la mesa de escritorio, y el segundo a la otra.

DON FABRICIO

Esa carta a La Coruña.

Ya creo que van doscientas.

¡Que nunca haya de dar cuentas

aquel librero garduña!

Acabe usted ese balance,

5

y cuidado con la pluma;

no equivoque usted la suma

de la data o del alcance.

¡Ah!, ¿cuántos números sueltos

se despacharon ayer?

10

Di trescientos a vender...

ESCRIBIENTE

Todos han sido devueltos.

La empresa está en decadencia.

Si no hay quien le dé un impulso.

DON FABRICIO

¡Vaya usted a escribir con pulso,  
15  
con templanza, con prudencia!

En no tocando a rebato

todo escritor se malquista.

No hay quien lea a un periodista

si es periodista sensato.

20

Con esta guerra civil...

¿Dónde estás, que no te veo,

tiempo amable del Correo

literario y mercantil?

Sin disputas, sin rivales

25

su redacción prosperaba,

y eso que vivía esclava

de censuras monacales.

No hay cosa como escribir

bajo la sombra de un solio,

30

y ejercer el monopolio

de desbarrar y mentir.

Pero cesó el privilegio,

y hay plaga de publicistas,

y se echan a periodistas

35

los muchachos de colegio.

¿Cómo el lucro del oficio

a tantos ha de alcanzar?

Si cuatro pueden medrar,

cuarenta van al hospicio.

40

Así en tres años de fecha

lo menos treinta finaron,

y todos ellos soñaron

una fortuna deshecha.

El venerable Correo

45

murió de un golpe de estado;

murió también extenuado

el narcótico Ateneo.

Murió eclipsada la Aurora

víctima de un mandarín,

50

y la Crónica dio fin

por meterse a redentora.

Sin cumplir del año un tercio

a oscuras murió la Estrella,

y poco vivió más que ella

55

el Boletín del Comercio.

El rayo ministerial abrió

un mismo panteón

al Eco de la Opinión,

al Tiempo, al Universal,

60

y al Cínife, que asustaba

cual horroroso vestigio,

y a aquel atrevido Siglo

que cual Ícaro volaba.

Y feneció el Nacional,

65

que Fénix renace ahora,

y se suicidó en mal hora

la Gaceta judicial.

El efímero Ladrón

dijo al morir en la cuna:

70

no os hago falta ninguna.

¡Hay tantos en la nación!

Cayó en el profundo abismo

la Floresta, aún muy novicia,

y el Eco de la justicia

75

se hizo justicia a sí mismo.

Cayó el Mantuano Guerrero,

y cayó el Observador,

y cayó el Compilador,

y transmigró el Mensajero.

80

Y aunque diz que Metlemic

amaba su tierna infancia,

no salió de la lactancia

la Péninsule ibérique.

¡Cayó en fin la Miscelánea,

85

cayó el Álbum, Dios le asista!

y la Abeja, y el Artista,

que se dio muerte espontánea.

Y otros varios que no cuento

su breve vida acabaron,

90

sin contar los que espiraron

antes de su nacimiento.

Y también, según barruntos,

irá el nuestro el mejor día

A la santa cofradía

95

de los hermanos difuntos.

Escena II

DOÑA PAULA. DON FABRICIO. EL ESCRIBIENTE.

DOÑA PAULA trae alguna labor ligera, que deja sobre una silla; DON FABRICIO se levanta y el ESCRIBIENTE sigue trabajando.

DOÑA PAULA

¿Dónde está don Agustín?

Son las diez, y aún no ha venido!

DON FABRICIO

¿Qué ha de hacer el pobre mozo

si se retiró a las cinco?

100

Que aunque dijo..., yo no sé

fijamente quien lo dijo,

que con amor no se duerme,  
es garrafal desatino.

DOÑA PAULA  
¿Tan tarde se retiraron  
105  
ustedes?

DON FABRICIO  
¡Ese maldito  
periódico... Si él no acaba,  
tiene de acabar conmigo.  
Cuartillas y más cuartillas...  
Nada basta. Es un abismo.  
110  
Y, ya se ve, aunque se llenen  
ocho columnas de ripio,  
para llenar las que restan  
es fuerza sudar el quilo,  
si uno ha de escribir do modo  
115  
que no mate de fastidio  
al benévolo lector.  
¡Y cada día lo mismo!  
¡Es mucho afán!

DOÑA PAULA  
Sí por cierto.  
120  
Con ese trajín continuo

esta casa es un babel.

Allá cajas y rodillos,

acullá prensas,

aquí el cierre y el embolismo  
125

de cuentas y suscripciones,

más allá papeles, libros...,

adentro la redacción...

Vaya, es mucho laberinto.

Y tanto entrar y salir,

130

tanto disputar... ¡Dios mío!

Así es que a todos nos lleva

papá como zarandillos.

Yo misma más de una vez

tengo que poner en limpio  
135

los borrones de mi padre

cuando se mete a erudito,

o ayudo a pasar las pruebas,

o traduzco un parrafillo

de modas. ¡Oh, qué ajeteo!

140

Yo no sé quién ha metido

a mi padre en tal Liorna;

y aun si fuese productivo

el periódico...; mas temo

que sobre perder el juicio

145

nos ha de dejar por puertas.

DON FABRICIO

¡Qué quiere usted! Los partidos...

Como a ninguno halagamos

y a todos los combatimos,

y no queremos carlistas,

150

y no hay aquí dos patricios

que piensen del mismo modo,

¿ dónde hemos de hallar amigos?

DOÑA PAULA

Si por Agustín no fuera,

vería con regocijo

155

la muerte del tal diario.

Así daría otro giro

a su capital mi padre,

y no estaría en peligro

de ir a parar con sus huesos

160

un día a San Bernardino.

Mas si el periódico cesa,

ya no tendremos arbitrio

para vernos; y aun así,

si no muda de designio

165

mi padre...

DON FABRICIO

¿Quién...? Es la voz

de don Agustín... El mismo.

Escena III

DOÑA PAULA. DON FABRICIO. DON AGUSTÍN.

DON AGUSTÍN

¡Paula querida! Te veo,

y no a tu padre cruel.

¡¡Venturoso el día de hoy

170

me ha amanecido...

DON FABRICIO

A las diez.

DON AGUSTÍN

Déjame besar tu mano

una vez, y dos y cien...

DOÑA PAULA

Quieto, que no estamos solos.

DON AGUSTÍN

Don Fabricio siempre fue

175

mi mejor amigo...

DON FABRICIO

Cierto.

DON AGUSTÍN  
Colaborador...

DON FABRICIO  
¡Pardiez!

Para besar lindas manos

cualquiera lo puede ser;

pero con nueve chiquillos

180

y al borde do la vejez...

Harta colaboración

tengo yo con mi mujer,

y el periódico y las cuentas...

DON AGUSTÍN  
El Escribiente, ya ves...  
185  
Aquello es sólo una máquina

para embadurnar papel.

DOÑA PAULA  
Mas si nos viese mi padre...

DON AGUSTÍN  
¡Si al cabo lo ha de saber!;

si al cabo será forzoso

190

que su licencia nos dé...

DOÑA PAULA  
Lo dudo.

DON FABRICIO

Don Agustín,

ya es tarde: examine usted

el artículo de fondo,

y a ver si se ha de poner

195

boletín de variedades,

o el comunicado aquel...

DON AGUSTÍN

Lugar tenemos: todo eso

lo puede usted hacer muy bien.

DON FABRICIO

Usted es redactor en jefe.

200

Yo no me debo meter...

DON AGUSTÍN

Tenga usted piedad de mí.

Sabe Dios cuándo podré

volver a hablar con mi Paula.

Ahora que llegó mi vez

205

góceme yo en esos ojos,

y al alma rendida y fiel

vuelvan la calma perdida

sus labios de rosicler.

¿Quiere usted que hable de Cortes,

210

o de la legión de Argel,

o de los partes de Mina,  
de si coopera el inglés,  
de la ley electoral,  
de si alza o baja el papel...,  
215  
cuando en plástica sabrosa  
jurar puedo eterna fe,  
constancia eterna a la bella  
que es mi patria, que es mi Edén,  
y que al fin será mi esposa,  
220  
o he de morir a sus pies?  
Si ha de ser causa el periódico  
de turbarme en mi placer  
un instante, un solo instante,  
lléveselo el diablo.

DOÑA PAULA  
Amén  
225

DON FABRICIO  
Pero...

DOÑA PAULA  
Tiene mil razones.

Déjeme usted hablar con él.

Preciso es tener una alma

de hielo o de no sé qué...

DON AGUSTÍN  
Un alma de periodista...  
230

DOÑA PAULA  
Para interrumpir...

DON AGUSTÍN  
¡Sandez

como ella...!

DOÑA PAULA  
El tierno coloquio

de dos que se quieren bien.

DON FABRICIO  
Bien está. No hay que enfadarse.

Yo solo trabajaré,  
235  
que a celo nadie me gana

y a mirar con interés

el papel que, malo o bueno,

al fin me da de comer.

Así, yo soy fac totum,  
240  
de la empresa; usted lo ve.

Yo redacto, yo traduzco,

yo corro como un lebre

a caza de novedades,

yo las invento también  
245  
si es preciso, yo recibo

las suscripciones del mes,  
llevo la cuenta y razón...,  
-eso da poco que hacer-,  
despacho todo el correo,  
250  
corrijo pruebas después,  
y echaré mano a una prensa  
cuando sea menester;  
sí, señor...¡Pero yo estaba  
hablando con la pared!  
255  
No es maravilla. Muchachos...  
Vuelvo a mi tarea pues.  
(Vuelve a sentarse, y escribe.)

DON AGUSTÍN  
¡Qué me dices!

DOÑA PAULA  
Que se empeña

en que vaya a Santander.

Como está tan achacoso  
260  
mi tío don Bernabé

y no tiene ningún hijo...

DON AGUSTÍN  
Sí, la codicia... ¡Eso es!

No quiere que se le escape  
la herencia.

DOÑA PAULA

Su proceder

265

no es extraño. Cada cual

mira por sí.

DON AGUSTÍN

Ya; tal vez

tú también deseas...

DOÑA PAULA

¡Yo!

¡Qué!, ¿soy yo tan ruin mujer

que tal se piense de mí?

270

Quince días de esquivez

no son bastante castigo

para esa injuria cruel.

DON AGUSTÍN

¡Ah!, perdona...

ESCRIBIENTE

¿A quién va esto?

DON FABRICIO

Al librero de Jerez.

275

DON AGUSTÍN

Sólo al contemplar que ausente

de tus ojos me he de ver,  
pierdo el juicio.

DOÑA PAULA  
Como el tío

me conoció en mi niñez,

me quiere mucho, y porfía  
280  
para que le vaya a ver.

Y aun el viaje es lo de menos.

DON AGUSTÍN  
¡Lo de menos, dices!, ¿eh?

Pues ¿qué mayor desventura...

DOÑA PAULA  
Otro tío..., el don Ginés,  
285  
mercader de lencería...,

tiene un hijo...

DON AGUSTÍN  
¡Lucifer

se le lleve! Ya adivino...

DOÑA PAULA  
Quieren casarme con él.

DON AGUSTÍN  
¡Y todo se queda en casa!

290

Pero, ¡señor!, ¡que ha de haber

siempre un primo de por medio...!

¿Y un hortera montañés

me ha de usurpar...? No en mis días:

la boda, no se ha de hacer.

295

Si te pones en camino,

aunque supiera ir a pie

allá voy yo tras de ti,

y a ese primo de almacén

le diré cuántas son cinco.

300

DON FABRICIO

(Al ESCRIBIENTE como contestando a una pregunta.)

Nada; dejarlo correr...

Se desprecia.

DON AGUSTÍN

¿Despreciar?

Le he de acribillar la piel

a estocadas, o desiste...

DON FABRICIO

¡Si yo no hablo con usted!

305

Hablaba de ese periódico

que con tanta avilantez

nos injuria. -¿A qué ofenderse,

si nadie lo ha de leer?

¿Digo bien, don Agustín?-  
310  
A otra puerta.

DOÑA PAULA  
No lo sé,

mas cuando llegue la hora

será fuerza obedecer.

¿Qué disculpa...?

DON AGUSTÍN  
Ponte mala.

DOÑA PAULA  
Ni con eso excusaré  
315  
la partida, ni yo sirvo

para farsas de entremés.

DON AGUSTÍN  
Pues, ¿qué medio buscaremos?

Si te vas, te seguiré,

ya lo he dicho; mas quizá  
320

no rechace con desdén

mis súplicas...

DOÑA PAULA  
¡No, por Dios!,

que ya ha llegado a entender

tu inclinación amorosa

y la mira de través.

325

¿Qué sería si supiera...

DON AGUSTÍN

¡Ah, maldito de cocer!

No me quiere para yerno

porque yo no soy marqués,

ni hacendado, ni intendente...

330

DOÑA PAULA

No te aflijas. Cumpliré

mi palabra. O seré tuya,

o de nadie.

DON AGUSTÍN

¡Ah, dulce bien,

ídolo mió! Bien haya

esa boquita de miel...

335

DON FABRICIO

¡Chit!... La voz de don Tadeo.

DOÑA PAULA

¡Ah!, ya está allí. Si me ve

salir corriendo es peor...

Aquí me siento a coser.

(Se sienta en una silla que habrá en el balcón, y se pone a coser.)

Escena IV

DOÑA PAULA. DON AGUSTÍN. DON FABRICIO. EL ESCRIBIENTE. DON TADEO.

DON TADEO

(Entra muy afanado con un paquete de cartas.)

Deje usted eso, don Fabricio,

340

que ya traigo aquí el correo...

DON FABRICIO

¡Copiosa correspondencia!

DON TADEO

(Sentándose junto a la mesa: también lo hace DON AGUSTÍN, y ayuda a abrir y leer cartas, pero distraído y mirando a hurtadillas a DOÑA PAULA.)

¡Toma!, cerca de doscientos

reales me cuesta. Ahora mismo

he satisfecho al cartero...

345

Los doy por bien empleados.

Hoy recibimos lo menos

cuatrocientas suscripciones

nuevas. -¡Eh!, vamos abriendo-

Y eso es natural. El público

350

debe apreciar el criterio

imparcial, la sensatez

y el patriotismo severo

que respiran las columnas

de mi diario.

DON FABRICIO

Eso es cierto.

355

las doctrinas que profesa

nuestra redacción...

DON AGUSTÍN

Yo creo

que mis principios...

DON TADEO

Sí tal.

Digo que estoy muy contento.

Y para ser tan tronera,

360

escribe usted con un seso...

DON AGUSTÍN

Yo no sé si escribo bien,

pero escribo lo que siento.

DOÑA PAULA

(No me ha visto todavía)

DON TADEO

(Leyendo una carta.)

«Málaga, quince...»: ¿Qué es esto?

365

Aquí nos ponen como hoja

de perejil. -«Pasteleros...,  
retrógrados, fusionistas...,  
estafadores del pueblo...»

DON AGUSTÍN  
¿Y quién firma?

DON TADEO  
Es un anónimo.  
370

DON FABRICIO  
Y aquí hay otro.

DON TADEO  
¡Santo cielo!

DON FABRICIO  
Mire usted. Es ¡de mi flor!

DON TADEO  
¡Qué garrapatos tan feos!

DON FABRICIO  
Una cruz en este lado,

aquí una horca, y en medio  
375  
con letrotas garrafales

¡Viva Carlos Quinto!

DON TADEO  
¡Perro

faccioso! Si le pillara...

DON FABRICIO

Estos son otros requiebros.

«Francmasones..., jacobinos,  
380  
herejes..., traidores..., negros...».

DON TADEO

¿Se ha visto infamia como ella?

DON AGUSTÍN

¡Bobada! ¿Quién hace aprecio

de anónimos? Éstos son

gajes del oficio.

DON TADEO

Bueno.

385

Diviértanse los ociosos

en hacer que pierda el tiempo

el prójimo y en hartarle

de amenazas y dícteros,

pero envíen sus anónimos

390

francos do porte, a lo menos.

¿Otro?

DON FABRICIO

No, señor. Se queja

un suscriptor de Toledo

de que le faltan seis números.

DON TADEO

Enviarlos, y laus Deo.

395

¡Pero es también fuerte cosa

que por descuidos ajenos,

o porque haya estafetistas

que se nos queden con ellos,

se pierda tanto periódico!

400

Luego dicen: los cogieron

los facciosos...¿Y cómo es

que no cogen ni por pienso

las cartas en que se quejan

de su falta tantos pueblos?

405

Veo que será forzoso,

como los hay contra incendios,

establecer en España

seguros contra Correos.

¿Qué es eso?

DON AGUSTÍN

Un comunicado.

410

DON TADEO

Y éste es otro. ¡Buen refuerzo!

DON FABRICIO  
Un patriota de Almería...

DON TADEO  
¿Se suscribe?

DON FABRICIO  
No por cierto.

Se despide.

DON TADEO  
¡Vaya en gracia!

DON AGUSTÍN  
Aquí nos dice el librero  
415  
de Cádiz...

DON TADEO  
¡Gracias a Dios!

DON AGUSTÍN  
Que de los números sueltos  
no ha vendido uno,  
y que va cada día decayendo  
la suscripción.

DON TADEO  
¡Lindamente!  
420

DOÑA PAULA

(¡Qué cara pone! Yo tiemblo.)

Aquí envía el de Sevilla

su cuenta. ¡Bravo! Sumemos...

Ejemplares recibidos,

cincuenta; vendidos, cero...

425

¡Qué deliciosa valija!

Sólo me trae contratiempos

y pesadumbres. ¡Y yo

que esperaba...! ¿A ver? ¿Qué es eso?

¿Otro suscriptor que cesa?

430

DON AGUSTÍN

No, sino cuatro.

DON TADEO

¡Me alegro

me alegro y vuelvo a alegrarme!

¿Ha venido del infierno

ese postillón? ¿A ver

lo que nos dice este pliego...?

435

Mucho abulta. ¿Qué será?

¡Calle!, una resma de impresos...

y esta carta... Es de Palencia.

«Amigo mío y mi dueño:

El periódico de usted

440

es patriótico y ameno,

pero aquí no gusta...». ¡Bravo!

« Y por tanto le devuelvo  
los veinticinco ejemplares  
que me remitió, y le ruego...  
445  
Et caetera». ¡Habrás judío,  
ladrón...! ¡Sobre no venderlos,  
me hace pagar cuatro duros  
por la noticia! No quiero  
leer más. Vaya al demonio  
450  
el diario y...

Escena V

DOÑA PAULA. DON AGUSTÍN. DON TADEO. DON FABRICIO. EL  
ESCRIBIENTE. Varios SUSCRIPTORES.

SUSCRIPTOR 1.º  
Caballeros,

buenos días. ¿Es aquí  
donde se suscribe...?

DON TADEO  
(¡Ah!, ¡bueno!)

Sí, señor. Lléguese usted  
a esa mesa.

(Al ESCRIBIENTE.)

Vamos presto,  
455  
apunte usted al señor.

SUSCRIPTOR 1.º

¿Que me apunte? No; ¡si vengo

a que me borre!

DON TADEO

Ya..., bien...

SUSCRIPTOR 1.º

Estoy ya hasta los cabellos

460

del orden, de la concordia,

la fusión y los derechos

adquiridos... ¡Nada, nada!

Progreso, y siempre progreso.

(Se acerca al ESCRIBIENTE como para dar su nombre. El ESCRIBIENTE le borra de un libro, y el SUSCRIPTOR se retira. Lo mismo harán luego sucesivamente los otros.)

DON TADEO

(En voz baja.).

¿Quién es...?

DON AGUSTÍN

Le conozco mucho.

465

Anda a caza de un empleo,

y tocará mil resortes

hasta lograrlo.

SUSCRIPTOR 2.º

¿Podemos...?

(Entran otros ocho o diez SUSCRIPTORES.)

DON TADEO  
Ustedes vienen

sin duda con el objeto...

SUSCRIPTOR 3.º  
De dejar la suscripción.  
470

DON TADEO  
(En voz baja a los redactores.)  
¿Qué va a ser de mí? ¡Yo muero!

Pero, ¿qué epidemia es ésta,

Dios mío!

ESCRIBIENTE  
¿Y usted...

SUSCRIPTOR 2.º  
Don Pedro

González, calle del Barco.  
475

SUSCRIPTOR 3.º  
Ahí está mi nombre. Anselmo

Barrera...

ESCRIBIENTE  
(Al SUSCRIPTOR 2.º)  
Espérese usted;

que hay que volverle dinero.

Usted se había suscrito  
por tres meses...

SUSCRIPTOR 2.º  
Bien: el resto  
480  
quédese en la redacción.

Servirá para el entierro  
del periódico.

(Vase.)

DON TADEO  
¡Oiga usted...!

¿Habrá un modo más perverso  
485  
de ser generoso?

SUSCRIPTOR 3.º  
Abur.

SUSCRIPTOR 4.º  
Benito Sánchez.

Escena VI

DOÑA PAULA. DON AGUSTÍN. DON TADEO. DON FABRICIO. EL  
ESCRIBIENTE. DON ANTONIO. SUSCRIPTORES.

DON ANTONIO  
(Dirigiendo la palabra a DON TADEO.)  
Yo vengo

a suscribirme...

DON TADEO

(Se levanta, y le lleva lejos de la mesa del ESCRIBIENTE. DON AGUSTÍN aprovecha la ocasión y cuchichea con DOÑA PAULA. DON FABRICIO acaba de leer el correo.)  
¡Ah! Mil gracias.

(Si ve lo que están haciendo  
490

los otros, somos perdidos;

le entra el arrepentimiento.)

Véngase usted a este lado.

Ahora se están suscribiendo

todos aquellos señores,

495

y hasta que acaben con ellos...

Como es principio de mes...

¡Huy! Esto es un jubileo...

DON ANTONIO

¿Conque va bien el negocio?

Pues me habían dicho...

DON TADEO

Viento

500

en popa. Ya no me bastan

los operarios que tengo.

(Todos me van a sobrar

si Dios no pone remedio.)

DOÑA PAULA

(Aparte con DON AGUSTÍN.)

Por Dios, no me comprometas.  
505

DON AGUSTÍN  
No hay cuidado. Ya le observo...

Ahora no nos ve.

DON TADEO  
¿Cuál es

esa condición? Si puedo...

DON ANTONIO  
Que me han de insertar ustedes

este artículo, al momento.  
510  
(Le da un manuscrito.)

DON TADEO  
¡Tan largo...!

DON ANTONIO  
No quito nada.

DON TADEO  
¡Si esto parece un proceso!

Dígame usted, ¿y es en contra,  
o en favor del Ministerio?

DON ANTONIO  
En contra, mas ya que ustedes  
515  
son neutrales...

DON TADEO

Se pondrá. (Así como así

con defender al Gobierno

no he de medrar.) Venga usted,

y le apuntarán...

(Conduciendo a DON ANTONIO a la mesa del ESCRIBIENTE, ve a DOÑA PAULA que halla con DON AGUSTÍN.)

¿Qué veo?

520

¡Aquí tú...

DOÑA PAULA

Vine...

DON AGUSTÍN

(¡Maldito!...)

DON TADEO

¿No te he dicho que no quiero...

DON ANTONIO

(Al ESCRIBIENTE.)

Antonio Pérez.

DON TADEO

que salgas

de tu cuarto? ¡Estamos frescos!

¡Venirse aquí!...

525

DOÑA PAULA

Como vive

Joaquina pared por medio...

DON TADEO

Sí, Joaquina... No es Joaquina...

DOÑA PAULA

Desde este balcón la veo

más de cerca...

DON TADEO

Sí... Al señor

530

que te dice chicoleos.

DON AGUSTÍN

Yo...

DON TADEO

Mas, ¡vive Dios!...

(Viendo que se va DON ANTONIO, y despidiéndole afectuosamente.)

Abur.

Mañana mismo, lo ofrezco,

saldrá el artículo.

DON ANTONIO

Bien.

DON TADEO

Y esta casa... Nada tengo

535

que decir a usted.

DON ANTONIO

Mil gracias.

(Me apestan los cumplimientos.)

Escena VII

DON AGUSTÍN. DOÑA PAULA. DON FABRICIO. DON TADEO. EL  
ESCRIBIENTE.

DON TADEO

¿Aún estás en el balcón?

(Se levanta.)

DOÑA PAULA

Ya me voy. ¡Buena aprensión...!

DON TADEO

Vete, que aquí me incomodas,

540

y acaba esa traducción

del artículo de modas.

DOÑA PAULA

Temo que me salga mal,

que yo para eso no valgo.

DON TADEO

Cuando falta material

545

todos hemos de hacer algo.

DON AGUSTÍN

(Sí, lo que hagas tú... ¡Animal!)

DOÑA PAULA

Vuelvo al artículo pues,

mas será cosa del diablo

que me critiquen después...

550

DON TADEO

Si no entiendes un vocablo...

te lo dejas en francés.

DOÑA PAULA

Aquí no estamos en Francia,

y...

DON TADEO

Basta; no me acalores.

Vete. Eso hacen en sustancia

555

más de cuatro traductores

que se dan mucha importancia.

Escena VIII

DON AGUSTÍN. DON TADEO. DON FABRICIO. EL ESCRIBIENTE.

DON TADEO

¿Acaba usted, don Fabricio?

DON FABRICIO

(Se levanta y también el ESCRIBIENTE.)

Ahora mismo, sí, señor.

Ya ha acabado el contador.

560

Menos me ocupa este oficio

que el otro, el de redactor.

DON TADEO

A la otra sala. ¡Viveza!

Prepare usted original...

DON FABRICIO

Bien. Sígame usted, Baeza.

565

DON TADEO

(Esto va muy mal, muy mal.)

(A DON AGUSTÍN, que seguía a DON FABRICIO.)

Quédese usted, buena pieza.

Escena IX

DON AGUSTÍN. DON TADEO.

DON TADEO

(Ahora que a solas le cojo

voy a descargar mi enojo

sobre el galán mequetrefe.)

570

¡Señor redactor en jefe!...,  
el periódico está flojo.

DON AGUSTÍN  
¿Y es mía la culpa?

DON TADEO  
Sí.

DON AGUSTÍN  
¿No dijo usted, hace poco,  
mil alabanzas de mí?  
575

DON TADEO  
Si las dije, estaba loco,  
señor mío.

DON AGUSTÍN  
Será así.

DON TADEO  
Yo con doctrinas no medro,  
y es usted muy doctrinario.

DON AGUSTÍN  
Pues, amigo...

DON TADEO  
El pueblo es vario,  
580  
y también, voto a San Pedro,

ha de serlo mi diario.

Pero como usted lo mira

con desvío y abandono

mientras por Paula suspira,  
585

se lleva el diablo al abono;

todo el mundo se retira.

¡Pues como soy que me alegro!

Ni yo del sueldo que doy

con amores me reintegro,  
590

ni de parecer estoy

de que usted me llame suegro.

DON AGUSTÍN

Pudiera amarla tal vez

sin ofender su virtud...

DON TADEO

¡Qué audacia!, ¡qué ingratitud!  
595

DON AGUSTÍN

Y sin ajar la altivez

de esa honrada senectud.

DON TADEO

Si a lo menos prosperase

en sus manos mi papel,

podría decir: ¡Eh!..., pase...  
600

Ya que es fuerza que la case,  
sea en buen hora con él.

DON AGUSTÍN

¡Ah!, si la ventura mía

fuese tanta, noche y día

sin aspirar a otra palma

605

con el cuerpo y con el alma

por usted trabajaría.

Poco tengo de poder

o el diario ha de volver

al auge, al antiguo crédito...

610

DON TADEO

¡Haberse quedado inédito

todo el número de ayer!

DON AGUSTÍN

No, todo no; pero, en suma,

¿qué es un día, dos, ni diez?

Con un buen rasgo de pluma

615

el periódico otra vez

subirá como la espuma.

Si usted por una futesa

se ha de afligir...

DON TADEO

Buena es ésa!

¿No quiere usted que me aflija

620

si me arruina usted la empresa,

y me requiebra a la hija?

Aun esto, poco me importa,

que yo sabré atarla corta

mientras le doy un marido;

625

-y tenga usted entendido

que no es para usted la torta-.

Pero es fuerza dar impulso

a esta muerta redacción.

DON AGUSTÍN

Mi plan es...

DON TADEO

Trivial, insulso.

630

¡Nada! ¡Lenguaje convulso,

y sangrienta oposición!

DON AGUSTÍN

Ya se hace cuando es forzoso...

DON TADEO

¡Siempre! No ha de haber reposo.

¡A todo el que mando, palo;

635

duro a roso y a velloso,

y a lo bueno y a lo malo!

DON AGUSTÍN  
Dejo entonces mi destino.

No es tanto mi frenesí.

Otro habrá...

DON TADEO  
Mucho que sí.  
640

DON AGUSTÍN  
Si se ha de escribir sin tino,

yo ya estoy de más aquí.

(¡Ay, Paula! Por ti lo siento.)

Por despedido me doy.

Reempláceme usted al momento.  
645

DON TADEO  
Mañana. Acabe usted hoy

su tarea...

DON AGUSTÍN  
Bien; consiento.

DON TADEO  
Abur. Me voy a las cajas...

DON AGUSTÍN  
Yo a la redacción.

DON TADEO

¡Canario!

Si no he de sacar ventajas...

650

Yo buscaré un carbonario

que no se duerma en las pajas.

Acto II

La redacción por la mañana

Sala diferente de la del Acto I. En el foro puerta vidriera que da al gabinete de DOÑA PAULA. Otra a la derecha del actor; que es por donde entran los que vienen de la calle; y otra que guía a las habitaciones interiores. Habrá dos mesas con escribanía. DON AGUSTÍN aparece sentado a la primera, que estará cubierta de periódicos, folletos, artículos manuscritos, etc. DON FABRICIO traduce en la otra párrafos de un diario francés.

Escena I

DON AGUSTÍN. DON FABRICIO.

DON FABRICIO

¿Conque riñeron ustedes?

DON AGUSTÍN

Sí, señor. Vaya al demonio

con sus humos de empresario.

Yo a caprichos no me doblo

de un naranjo como él,

5

ni mis doctrinas inmolo a cálculos mercantiles.

DON FABRICIO

Pues yo a todo me conformo,

subalterno redactor.

Como no es mío el negocio,  
ni tengo ambición política...  
10

DON AGUSTÍN  
Lo celebro. De este modo  
por conducto de un amigo  
tan fiel y tan bondadoso  
podré escribir a mi Paula,  
ya que el bárbaro ostrogodo  
15  
de su padre ha puesto fin  
a nuestros dulces coloquios.

DON FABRICIO  
Cuenta usted con mi amistad,  
que también he sido mozo,  
y me han gustado las faldas,  
20  
y por afición me embobo  
con amoríos ajenos  
como un día con los propios.

DON AGUSTÍN  
Mil gracias, amigo mío,  
y crea usted que si logro...  
25

DON FABRICIO  
No hablemos de eso. Acabemos  
de ordenar nuestro periódico.

¿Tenemos hoy folletín?

DON AGUSTÍN

Sí, un artículo muy corto

de teatros.

DON FABRICIO

Ya; poniendo

30

de vuelta y media a los cárnicos;

¿no es verdad?

DON AGUSTÍN

Ya sabe usted

cómo escribe ese demonio

de muchacho.

DON FABRICIO

¡Oh!, tiene gracia;

y no le falta tampoco

35

la razón algunas veces;

pero son tan quisquillosos

los actores... Ya ve usted;

todo no ha de ser elogios.

DON AGUSTÍN

Yo no repruebo la crítica,

40

pero sea sin encono,

sin mofa, que cuando se aja

demasiado el amor propio...

Y harta pena es arrostrar

indefenso un día y otro

45

la inexorable censura

del respetable auditorio.

DON FABRICIO

Respondan a los artículos.

¿Se lo estorbamos nosotros?

Nadie ha venido hasta ahora

50

a quejarse, y yo supongo...

ACTRIZ

(A la puerta.)

¿Se puede entrar?

DON AGUSTÍN

Adelante.

DON FABRICIO

¿Quién es...? ¡Ah!, ya la conozco.

(Habla al oído a DON AGUSTÍN.)

Escena II

DON AGUSTÍN. DON FABRICIO. La ACTRIZ.

ACTRIZ

Saludo a ustedes.

DON AGUSTÍN

(Levantándose, DON FABRICIO saluda con la cabeza, y sigue trabajando.)

Señora...

55

¿Tengo, por dicha, el honor

de hablar con el redactor

de teatros?

ACTRIZ

¿Tengo, por dicha, el honor

de hablar con el redactor

60

de teatros?

DON AGUSTÍN

No está ahora.

Pero tome usted asiento...

ACTRIZ

Gracias, gracias; bien estoy.

Dos palabras y me voy.

Óigame usted un momento.

65

Ya que la suerte no tenga

de ver a ese caballero,

sabiendo usted lo que quiero

se lo dirá cuando venga.

DON AGUSTÍN

Se tendrá por muy feliz

70

en servir a usted...

ACTRIZ

Barrunto

que no. Vamos al asunto.

Pues, señor,... yo soy actriz.

DON AGUSTÍN

Sea en buen hora.

ACTRIZ

Actriz nueva

en la escena de Madrid.

75

Con la Jimena del Cid

hice anteanoche mi prueba.

¡Y qué triunfo! Pero ese hombre

es conmigo un Diocleciano.

DON AGUSTÍN

(¡Dios te tenga de su mano!)

80

ACTRIZ

¡Y por vida de mi nombre...!

DON AGUSTÍN

No hay que sofocarse. ¿A ver?

Sepamos...

ACTRIZ

Me ha puesto el vil

como hoja de perejil

en el numero de ayer.

85

¡Qué de injurias!

DON AGUSTÍN

¡Y ha podido...!

Sí tal. Dejemos aparte

las relativas al arte,

porque de eso no me cuido.

En lo que fundo mi queja

90

es en el mayor agravio

que se hace a mujer. ¡Yo rabio!

DON AGUSTÍN

¡Cómo...!

ACTRIZ

¡Me ha llamado vieja!

DON AGUSTÍN

Es falta de educación

que de él no hubiera esperado.

95

Yo la hubiera a usted tratado

con más consideración.

ACTRIZ

Yo aprecio tanta bondad.

DON AGUSTÍN

Hay cosas que en mi sentir

no se deben escribir,

100

aun cuando sean verdad.

ACTRIZ

¿Cómo...? Yo...

Una cosa es,

señora, que por mi cuenta

pase usted de los cuarenta,

y otra que él lo diga.

DON AGUSTÍN

¡Pues!

105

¿Conque usted también me insulta?

¡Señora!...

DON FABRICIO

(Se levanta y se acerca a la ACTRIZ.)

(Metamos paz,

que si no este hombre es capaz...)

No porque usted sea adulta...

ACTRIZ

¡Adúltera yo!, qué horror!

110

qué infamia!, ¡qué vituperio!

DON FABRICIO  
¿Quién habla aquí de adulterio?

ACTRIZ  
Soy mujer de mucho honor,  
  
y semejante indirecta...

DON AGUSTÍN  
(Aparte a DON FABRICIO.)  
¡Bravo! A usted le toca ahora.  
115

DON FABRICIO  
Adulta he dicho, señora;  
  
y aun debí decir provecita.

ACTRIZ  
Yo no soy mujer de edad,  
  
y esa chanza es ya importuna.

DON FABRICIO  
Usted ha de tener alguna  
120  
por fuerza.

ACTRIZ  
¡Qué iniquidad!  
  
Esto es sin duda venganza  
  
de alguna rival traidora...

DON AGUSTÍN

Sosíéguese usted, señora,

que todo ha sido una chanza.

125

(Mil piropos la dirá

por tal de echarla de aquí.)

ACTRIZ

Ayer veintiocho cumplí.

En casa tengo la fe...

DON AGUSTÍN

¿Qué fe? Si usted lo asegura,

130

basta y sobra; y la vejez

nunca ha mostrado esa tez,

esa gracia, esa frescura...

ACTRIZ

(Haciendo dengues.)

¿Eh? ¿De veras? ¡Qué burlón!

DON AGUSTÍN

Ahora hablo de veras, sí.

135

DON FABRICIO

Bien; ya no hago falta aquí.

Me vuelvo a mi traducción.

(Vuelve a sentarse y a trabajar.)

ACTRIZ

Pues de esa suerte, yo espero

que me hará usted el favor

de enmendar pronto el error

140

de su incivil compañero.

¡Adiós mi carrera artística

si de vieja cobro fama!

No me ajustarán de dama,

sino de característica.

145

(Por la vidriera del foro se ve a DOÑA PAULA que está observando.)

DON AGUSTÍN

En el número inmediato

quedará usted complacida.

ACTRIZ

Y en extremo agradecida.

Perdone usted el mal rato...

DON AGUSTÍN

¿Mal rato? No diga usted eso.

150

Al ver ese lindo rostro,

flechado de amor me postro

con extático embeleso.

ACTRIZ

¡Jesús! Usted me abochorna.

Ese es mucho galanteo.  
155

DON AGUSTÍN  
Venturoso el coliseo

a quien tal belleza adorna.

¡Que no fuera yo poeta!

Para usted escribiría

un papel...

ACTRIZ  
Yo lo querría...  
160

DON AGUSTÍN  
¿De emperatriz?

ACTRIZ  
De coqueta.

DON AGUSTÍN  
¿Lo es usted?

ACTRIZ  
Cualquier muchacha

ese carácter dibuja.

DON AGUSTÍN  
¡Y usted que es (¡maldita bruja!)

tan donosa y vivaracha!...

165

¿Malagueña?

ACTRIZ  
De Manilva.-

Conque, abur. Yo poco valgo;  
mas, por si se ofrece algo...  
vivo en la calle de Silva.

DON AGUSTÍN  
(Ésa es la que tú mereces,  
170  
y te la daré de firme  
si vuelves a interrumpirme  
con ridículas sandeces.)

ACTRIZ  
Aquí las señas están  
de mi casa.  
(Le da una tarjeta.)

DON AGUSTÍN  
Venga, pues.  
175  
Iré a ponerme a esos pies.  
(¡Qué tarasca!)

ACTRIZ  
(¡Qué galán!)

(DON FABRICIO hace un ligero movimiento como para levantarse.)

Quieto ahí... Quietos los dos...

DON FABRICIO  
(¡Facilito es que yo fuera...!)

DON AGUSTÍN  
Hasta la puerta siquiera...  
180

ACTRIZ  
No replico.- Adiós, adiós.

Escena III

DON AGUSTÍN. DON FABRICIO. DOÑA PAULA.

DON AGUSTÍN  
(Al volver de acompañar a la ACTRIZ, se encuentra cara a cara con DOÑA PAULA.)  
Vaya, que aventura igual...

DOÑA PAULA  
Sí, muy graciosa aventura.

DON AGUSTÍN  
¿Estabas aquí, Paulita?

DOÑA PAULA  
Sí estaba. ¿Por qué te turbas?  
185  
Las dichas de mis amigos  
me sirven a mí de mucha  
satisfacción.

DON AGUSTÍN  
No comprendo...

DOÑA PAULA

En vano lo disimulas.

Otra en mi lugar ahora

190

te diría hecha una furia

que eres falso, infiel, perjuro;

mas con tan alta hermosura

no puedo yo competir;

y si por ella me burlas,

195

lo sublime del objeto

tu infidelidad disculpa.

DON AGUSTÍN

Pero..., ¡Paula! ¿Hablas de veras?

DOÑA PAULA

No, que hablaría de chunga

descaes que en mi propia casa,

200

a mis ojos... ¡Ah! ¡Qué injuria!,

¡qué vileza!

DON AGUSTÍN

¿Y es posible,

Paula mía, que presumas...

DOÑA PAULA

Presumo que eres un pérfido,

un ingrato. ¡Nunca, nunca  
205  
te hubiera yo conocido!

DON AGUSTÍN  
¡Esto me faltaba! Escucha...

DOÑA PAULA  
No escucho.

DON FABRICIO  
¿Celos ahora?

DON AGUSTÍN  
¡Ah!, venga usted en mi ayuda,  
don Fabricio.

(Se levanta DON FABRICIO.)

Diga usted,  
210  
si a esa mujer, que confunda  
el cielo, he visto en mi vida  
hasta que mi ruin fortuna  
la trajo aquí.

DON FABRICIO  
¿Ha visto usted,  
señorita, por ventura  
215  
aquel malhadado gesto?  
¿Ha visto usted su peluca  
y el quintal de bermellón

con que cubre sus arrugas?

¿Cómo puede ser que un joven

220

discreto, bella figura,

y, lo que aun es más, querido

de una muchacha tan pulcra,

tan mona,... vaya a prendarse

de semejante falúa?

225

DOÑA PAULA

Los hombres son caprichosos;

no se contentan con una,

y por variar...

DON FABRICIO

¡Qué simpleza!

DOÑA PAULA

Ella ha venido en su busca...

DON FABRICIO

¡Eh, señora! Es una pobre

230

comediante. Esa andaluza

que anteanoche se dio a luz,

y aunque el pueblo la repulsa

se tiene por grande actriz.

Los periódicos la abruman

235

a epigramas: en el nuestro

la hemos llamado vetusta;

ha venido a querellarse

de tan horrible calumnia;

y por diversión nosotros  
240

le hemos dicho cuatro pullas

que ha convertido en sustancia:

ésta es la verdad desnuda.

Conque pelillos al mar,

y que se pase la murria.  
245

Acérquese usted, pobre hombre;

venga usted acá, criatura.

La mano...

(Toma a cada uno una mano, y hace por unirlos. DOÑA PAULA sí resiste un poco.)

Venga esa otra.

Ahora las quiero ver juntas...

¡Eh!, no hay que hacerse de pencas.-  
250

¡Ánimo, usted... Vaya,... a una!

(Se dan las manos DON AGUSTÍN y DOÑA PAULA.)

Así... ¡Bravo! ¡Dios piadoso

bendiga vuestra coyunda!

(Vuelve DON FABRICIO a su tarea.)

DOÑA PAULA  
Porque no diga el señor

que soy una testaruda,  
255

me he desenojado, pero...

DON AGUSTÍN

Aprensión como la tuya

no se ha visto. ¿Qué haré yo

para disipar tus dudas?

ves la tarjeta? La rompo

260

sin leerla.

DOÑA PAULA

Así me gusta.

DON AGUSTÍN

Y mañana en un artículo

diré que es una lechuza.

¿Quieres más?

DOÑA PAULA

Ni aun tanto: basta.

No quiero que por mi culpa

265

aflijas a una infeliz

cuyo bienestar se funda

en la pública indulgencia.

Sería crueldad injusta,

cuando acaso ya no espero

270

volverte a ver...

DON AGUSTÍN  
¿Qué me anuncias?

DOÑA PAULA  
Ya sé que te has despedido...

Ha sido mucha locura.

DON AGUSTÍN  
No lo he podido excusar.

Mas tu viaje..., ¿se efectúa?  
275

DOÑA PAULA  
Aún no sé cuándo. Mi padre

lo prepara, y me importuna...

Mas no tardará en venir,

y si nos ve...

DON FABRICIO  
(Traduciendo.)  
«De Maguncia

con fecha quince de Mayo  
280  
escriben que el rey de Prusia...».

DOÑA PAULA  
Por don Fabricio sabrás

cualquier novedad que ocurra.

Adiós.

DON AGUSTÍN

Adiós, hechicera.

¿Serás mía?

DOÑA PAULA  
Hasta la tumba.  
285

Escena IV

DON FABRICIO. DON AGUSTÍN.

DON AGUSTÍN  
(Sentándose de nuevo a trabajar.)  
¡Qué cariñosa!, ¡qué bella!

¿No digo bien, don Fabricio?

DON FABRICIO  
¡Oh!, mucho.

DON AGUSTÍN  
No tiene juicio

quien no lo pierde por ella.

¿Verdad?

DON FABRICIO  
Sí, por vida mía.  
290  
(Darle la razón pretendo,  
aunque en verdad no comprendo  
tan sublime algarabía.)

DON AGUSTÍN

¿Se acaba esa traducción  
de la crónica extranjera?  
295

DON FABRICIO  
Voy a concluir.

(Traduciendo.)

«Baviera...».

DON AGUSTÍN  
¿Y cuántas cuartillas son?

DON FABRICIO  
Las contaré... Siete, y una

que luego está concluida...  
300

DON AGUSTÍN  
Ocho... y de letra metida...

Bien harán una columna.

DON FABRICIO  
No alcanzan, si es de breviario.

DON AGUSTÍN  
Veamos los remitidos.

(Toma y examina uno, que es el que entregó DON ANTONIO en el Acto I.)

Este... ¡Tres pliegos cumplidos!  
305  
Leamos...

(Lo recorre con la vista.)

Es incendiario.

Estas diatribas fatales

no producen ningún bien.

DON FABRICIO

¿Y puede saberse quién

lo firma?

DON AGUSTÍN

Dos iniciales...

310

DON FABRICIO

Adivina quién te dio.

DON AGUSTÍN

A... P... Las mías... sin falta.

DON FABRICIO

Cabal. Agustín Peralta.

DON AGUSTÍN

Pero no lo he escrito yo.

DON FABRICIO

Pues si no ha de entrar en tanda

315

poco importa que ese hombre

Alejo Parra se nombre,

o Anacleto Peñaranda.

DON AGUSTÍN

¿A ver éste? -También es

sedicioso.

DON FABRICIO

¡Voto va...!

320

Esta frase... ¿Dónde está

el diccionario francés?

¡Ah!, traduciendo su artículo

lo tiene adentro Paulita.

DON AGUSTÍN

¿Y acaso usted necesita

325

de semejante adminículo?

DON FABRICIO

A veces...

DON AGUSTÍN

Ponga usted pues

lo que le ocurra. ¡Qué diablos...!

Por tres o cuatro vocablos...

¡Si al fin todo va en francés!...

330

DON FABRICIO

Trabajo urgente, y diario...

Así nada sale bien.

DON AGUSTÍN

¡Pues! El lector será quien

necesite diccionario.

(Examinando otro artículo.)

En este papel prolijo

335

sale a defender sus versos

desaboridos, perversos,

cierto poeta canijo.

Injuriando a sus censores

y armándoles un proceso

340

piensa triunfar; mas por eso

¿serán sus coplas mejores?

Aquí un prócer nos envía

corregido y aumentado

su discurso improvisado.

345

No ha lugar: orden del día.

DON FABRICIO

Se quejará de que ustedé

su docta oración repudie.

DON AGUSTÍN

Antes que perore estudie,

que después no hay para qué.

350

Escena V

DON AGUSTÍN. DON FABRICIO. EI REGENTE.

REGENTE  
¿Me da usted...?

DON AGUSTÍN  
¿Original?

DON FABRICIO  
Ya tenemos aquí al pobre  
de todos los días. Vaya,  
allá van esas catorce  
cuartillas.

REGENTE  
Poco es.

DON FABRICIO  
Y el bando  
355  
del ejército del Norte.

DON AGUSTÍN  
Tome usted, señor Regente,  
ese otro artículo sobre...

REGENTE  
¿A qué explicarlo, si luego  
lo veré en letra...?

DON AGUSTÍN

De molde.  
360  
¿Falta mucho para el número?

REGENTE  
Aún está en paños menores;  
  
digamos...

DON AGUSTÍN  
Lo así. No importa:

La Gaceta de esta noche  
  
nos dará un par de columnas;  
365  
luego enviarán los censores  
  
más materiales: con esto  
  
y con la sesión de Cortes,  
  
la Bolsa y los espectáculos,  
  
hay sobrado...

REGENTE  
Usted perdone  
370  
pero el hombre prevenido...

DON AGUSTÍN  
Vale por dos. Bien, don Cosme.

Abur, y que no haya erratas.

REGENTE  
Amigo, cuando se corre  
  
es muy fácil...

DON AGUSTÍN

Tropezar,

375

pero harto hace el que responde

de sus propios disparates,

sin agregarle por postre

los del cajista.

REGENTE

En efecto

los hay que son algo...

DON AGUSTÍN

Torpes.

380

REGENTE

Eh, pásenlo ustedes...

DON AGUSTÍN

Bien.

REGENTE

Hasta la...

DON AGUSTÍN

Sí, hasta la noche.

Escena VI

DON AGUSTÍN. DON FABRICIO. DOÑA PAULA.

DON FABRICIO

Vaya, que es el tal Regente

personaje original.

Jamás acaba una frase.

385

DON AGUSTÍN

Le tiene uno que ayudar

siguiéndole el pensamiento,

porque si no, es incapaz...

(Se oye un piano.)

¿Qué oigo? El piano... ¡Es mi Paula!

¡Que no estuviera yo allá...!

390

DON FABRICIO

¡Adiós! Perdió la chaveta.

DON AGUSTÍN

¡Silencio, que va a cantar!

(Canta dentro PAULA.- Durante la primera estrofa entreabre la puerta del gabinete DON AGUSTÍN, sin poderle contener DON FABRICIO.)

DOÑA PAULA

No importa, bien de mis ojos,

que enemigos despiadados

nos separen con cerrojos

395

y candados;

que yo consolada vivo,

pues con más dulce prisión

late en el tuyo cautivo

mi corazón.

400

DON AGUSTÍN

¡Qué mágica voz!, ¡qué gracia!,

¡qué expresión...! ¡No puedo más!

DON FABRICIO

¡Por Dios, hombre! Nos perdemos

si llega a venir papá.

DON AGUSTÍN

¡Mas que venga!

(A DOÑA PAULA, con un pie dentro del gabinete.- DON FABRICIO le detiene  
asiéndole del brazo.)

Otra coplita.

405

DON FABRICIO

Vaya, otra, sin ejemplar.

DOÑA PAULA

(Vuelve a cantar dentro.)

Pretenden poner a precio

de una mujer la ternura,

mas yo miro con desprecio

su locura.

410

Comprarán mi eterno lloro

y comprarán su baldón,

mas no se compra con oro

mi corazón.

DON AGUSTÍN

¡Bendita sea tu boca! ¿Y cómo no delirar

415

de regocijo y de amor?...

¡Canta, hermosa, canta más!

DON FABRICIO

¡Quieto!

DOÑA PAULA

(Se levanta y se presenta en la puerta del gabinete sin salir de él.)

No me comprometas,

que ya no puede tardar

mi padre...

DON AGUSTÍN

¿Pero es posible

420

que uno contenga el afán...?

DON FABRICIO

¿Cómo es que yo me contengo...?

DON AGUSTÍN

Porque es usted un pedernal.

DON FABRICIO

Sin embargo...

DOÑA PAULA

(Llega el CAPITÁN: al verle DOÑA PAULA da un grito, cierra de golpe la puerta y desaparece: DON AGUSTÍN y DON FABRICIO se vuelven sobresaltados.)

¡Ah! Por Dios, vete...

¡Ah!

425

CAPITÁN

Buenos días.

DON AGUSTÍN

¿Qué hay?

DON FABRICIO

¿Qué hay?

Escena VII

DON AGUSTÍN. DON FABRICIO. EL CAPITÁN.

CAPITÁN

¿Quién es aquí el editor,

o el redactor principal?

DON AGUSTÍN

El editor ha salido;

el redactor aquí está.

430

¿Se ofrece algo, caballero?

CAPITÁN

Mucho. Yo soy capitán

de una compañía franca,

o guerrilla, que es igual.

DON AGUSTÍN

Ya veo las charreteras.

435

CAPITÁN

Y estoy dado a Satanás,

y estocada y tente perro

es mi modo de enjuiciar.

DON AGUSTÍN

¿Y a qué viene eso? Nosotros...

CAPITÁN

¿A que un quidam, un patán

440

en el diario de ustedes

ha dicho sin más ni más

que no me guía la ley,

sino la fuerza brutal;

y todo porque en su cama

445

me acosté días atrás

de tránsito en una aldea

cerca de esta capital,

y él se fue con su mujer

a dormir en el pajar.

450

Ya ve usted, en tiempo de guerra...

No hay cosa más natural.

DON AGUSTÍN  
Usted está hablando de broma.

CAPITÁN  
¿De broma? Ya se verá.

Yo vengo a exigir a ustedes  
455  
la responsabilidad.

DON FABRICIO  
¿A nosotros? ¡Buena es ésa!

DON AGUSTÍN  
Mire usted: en primer lugar,  
  
ni el tal artículo es nuestro,  
  
puesto que firmado va  
460  
por el paisano ofendido,  
  
ni aquí vino original,  
  
sino copiado a la letra  
  
de otro diario...

CAPITÁN  
¡Bah, bah!

Lilailas...

DON AGUSTÍN  
Ni quien se explica  
465  
con tan poca urbanidad  
  
merece satisfacciones,

ni aquí tenemos lugar  
para oír impertinencias.

Vaya usted a un tribunal.  
470

CAPITÁN  
¿Qué tribunal?... La justicia, ...

yo me la sé administrar,  
y nos veremos las caras,  
que yo...

DON AGUSTÍN  
Déjeme usted en paz.

(Se sienta a trabajar.)

CAPITÁN  
(A DON FABRICIO.)  
Pero, ¿qué veo? Usted tiembla...  
475

DON FABRICIO  
¿Yo temblar? ¡Cómo!... (Es verdad.

Este filisteo tiene  
trazas de abirme en canal.)

CAPITÁN  
A usted sin duda he debido  
ese obsequio, y ¡voto a san...!  
480  
Atienda usted a razones...

No atiende: usted me dará

satisfacción en el campo.

DON FABRICIO

Pero ¿con qué autoridad...?

CAPITÁN

Con la mía.

485

DON FABRICIO

Vamos, esto

ya no se puede aguantar.

(Se levanta, y vuelve a tomar parte en la disputa.- Hablan los tres a un tiempo hasta el fin de la escena.)

CAPITÁN

Si tiro de la charrasca...

DON FABRICIO

¡Oh, Dios...!

DON AGUSTÍN

Señor Capitán

si usted desea camorra,

490

conmigo se las habrá,

pero un pobre viejo...

DON FABRICIO

¡Vaya,

que es manía singular!

Sin comerlo ni beberlo...

Y a mí, a un hombre de mi edad...

495

CAPITÁN

No se ultraja impunemente

la fama de un oficial.

Yo, aunque no tenga razón,

trueno si no me la dan.

¡Voto a brío!

DON AGUSTÍN

¡Oiga usted!

DON FABRICIO

¡Cielos!

500

Pero, ¡señor militar...!

Escena VIII

DON AGUSTÍN. DON FABRICIO. EL CAPITÁN. DON TADEO.

DON TADEO

¿Qué es esto? ¿Quién grita?

(La llegada de DON TADEO, y una fuerte palmada que da el CAPITÁN sobre una mesa, restablecen el silencio.)

CAPITÁN

En fin,

o mañana se me da

en ese mismo periódico

satisfacción muy formal  
505  
de tan inaudito agravio,

o ustedes lo han de llorar.

Aquí vuelvo, y he de hacer  
más daño que un huracán.

Papel, prensas, redactores,  
510  
todo lo he de atropellar.

DON TADEO  
¡Hombre, hombre...!

CAPITÁN  
Lo dicho, lo dicho

y ¡viva la libertad!

Escena IX

DON AGUSTÍN. DON FABRICIO. DON TADEO.

DON TADEO  
¿Qué ha sido eso?

DON FABRICIO  
Que es forzoso,

si aquí hemos de trabajar,  
515  
traer un matón de oficio

que mediante un buen jornal

se encargue de responder

a hombres de esa calidad.

Y aun esto quizá no baste,  
520  
que según las cosas van  
  
ni con rastrillos y fosos  
  
tendremos seguridad.

DON TADEO  
Eh, son gajes del oficio,  
  
y nadie se espanta ya  
525  
de esas cosas.

DON FABRICIO  
¡Pues alabo

la frescura!

DON TADEO  
Poco mal

fuera ese si alcanzara  
  
su antigua prosperidad  
  
mi diario.

DON FABRICIO  
Pero ese hombre...  
530  
Ya le oye usted; volverá...

DON TADEO  
No volverá... Y sobre todo,  
  
donde las toman las dan.

A bien que hay ya redactores

nuevos, y alguno es capaz

535

de habérselas a estocadas

con el mismo Tamerlán.

Me ha dado un soberbio artículo,

y dos su amigo... ¡Ya, ya!

Do oposición por supuesto:

540

ya basta de lenidad.

Los he enviado al examen

de la censura, en lugar

de esos papeles mojados

que ni dan honra ni pan.

545

DON FABRICIO

¿Conque nuevos redactores?

DON TADEO

¡Oh!, pero usted quedará,

pues no tiene otra opinión

que la de su principal.

DON FABRICIO

Hombre...

DON TADEO

Y usté para mí...

550

DON FABRICIO

Entiendo; una prensa más.

DON TADEO

(A DON AGUSTÍN.)

En cuanto a usted, amiguito,

aunque siento renunciar

para redactor en jefe

a un mancebo tan galán,

555

queda usted desde mañana

y para siempre jamás

destituido. No obstante,

usted me puedo mandar,

fuera de aquí, cuanto guste.

560

DON AGUSTÍN

Gracias por tanta bondad,

señor mío, pero de ella

no me pienso aprovechar.

DON TADEO

Celebro mucho que usted

me ofrezca esa prueba más

565

de fina condescendencia

y recíproca amistad.

(Se entra en el gabinete.)

Escena X

DON AGUSTÍN. DON FABRICIO.

DON FABRICIO

(Después de un momento de silencio, y saliendo de la cavilación en que estaba.)

¡Vaya, que es fiera alimaña

el capitán guerrillero!

DON AGUSTÍN

Hay otro animal más fiero.

570

DON FABRICIO

¿Cuál? Será de especie extraña

no conocida en España.

DON AGUSTÍN

Don Tadeo, a mi entender.

¿Cuál otro pudiera ser?

DON FABRICIO

Tiene usted mucha razón;

575

soy de la misma opinión.

DON AGUSTÍN

Pues vámonos a comer.

(Se retiran por la puerta de la derecha.)

Acto III

El editor y su hija

El gabinete de DOÑA PAULA. Puerta a la derecha del actor, que es la que comunica con la sala donde está la redacción, otra a la izquierda, y encima de ella una ventanita con vidriera.

En el foro un balcón. El paño, un costurero, sillas, tocador.

Escena I

DON TADEO. DOÑA PAULA.

DON TADEO

Está ya resuelto, Paula:

lo siento y lo sentirás,

pero mañana te vas,

y no hay que hacerme la maula.

Contigo irán don Simón

5

y su hija la Restituta,

que llevan la misma ruta.

Ya ves tú, ¡qué proporción!

Viajar en una galera

no es gran lujo el día de hoy,

10

pero vas con el convoy,

no como viaja un cualquiera.

DOÑA PAULA

¡Qué enfadosa caminata!

¿Es posible, padre mío...?

¡Te espera con ansia el tío,

15

y así lo pagas ingrata!

Pero él es cuerdo y dirá,

si de mi vista no goza,

que mejor está una moza

al lado de su papá.

20

Y yo cual hija amorosa...

DON TADEO

Afuera zalamerías.

En vano, en vano porfías,

que tu partida es forzosa.

Para evitar un estrépito

25

confórmate al gusto mío.

¿No sabes que el pobre tío

es millonario y decrépito?

DOÑA PAULA

Sí, ¡y con mi primo Jeromo

me quieren casar!...

DON TADEO

¿Y qué?

30

Mi idea...

DOÑA PAULA

Todo lo sé.

¡Maldito dinero!

DON TADEO

¡Cómo!...

No digas esa blasfemia,

que Dios te castigará.

¿Te habrá acometido ya  
35  
la romántica epidemia?

¡Pues!, mala crianza, mimo...

¿Conque te rebelas...

DOÑA PAULA

No.

Se hará el viaje, pero yo

no me caso con el primo.  
40

DON TADEO

Tal vez te lo pintan rudo

tus cortesanas ¡deas.

pero luego que le veas

será otra cosa.

DOÑA PAULA

Lo dudo.

DON TADEO

En fin, vete a Santander,  
45

que lo principal es esto;

y no me pongas mal gesto,

porque si al fin ha de ser...

Si el primo no es de tu agrado

y el desposorio no cuaja,

50

tendré al menos la ventaja

de alejarte de mi lado.

DOÑA PAULA

¡Padre cruel! ¿En qué pudo

ofender a usted...?

DON TADEO

No es eso,

pero es demasiado peso

55

una hija para un viudo.

Nada; o te vas, o yo emigro.

Son buenas tus intenciones,

pero entre tantos hombrones

corre una niña peligro.

60

DOÑA PAULA

Pues, para evitar desmanes

de alguna arriesgada lid,

cáseme usted en Madrid

y cesan esos afanes.

DON TADEO

¡Cómo, cómo! ¿Quién te inspira

65

osadía tan extraña?

¿Hay ya algún tuno en campaña

que contra tu honor conspira?

DOÑA PAULA  
No tal.

DON TADEO  
¡Mala hija!

DOÑA PAULA  
¿Por qué?

Dueña soy de mi albedrío.  
70

DON TADEO  
¡Calla! ¿Qué dirá tu tío?,

¿qué dirá don Bernabé?

¿Y quién es el galopín

que tu corazón pervierte?

¡Ah!, ¡Por vida de la muerte...!  
75

Sin duda es don Agustín.

DOÑA PAULA  
Pero, señor, yo pregunto,

¿es delito el querer bien...?

DON TADEO  
Grave delito. ¡Y a quién!

¡A un periodista, por junto!  
80

DOÑA PAULA  
Nunca ha vivido en el ocio,

y yo le juzgo capaz...

DON TADEO

Escritor de orden, y paz,

y leyes y... ¡Buen negocio!

DOÑA PAULA

Pero...

DON TADEO

Basta de simplezas.

85

No me hables de ese gandul,

y vete a hacer el baúl.-

¿Qué estás gruñendo?, ¿qué rezas?

DOÑA PAULA

Estoy ofreciendo a Dios

lo que usted me hace penar.

90

DON TADEO

Vete allá dentro a rezar

por ti y por él; por los dos.

Lo que quiero es obediencia

y no llantos y gimeques.

DOÑA PAULA

¡Padre mío!...

DON TADEO

No me seques:

95

quítate de mi presencia.

DOÑA PAULA

(Yéndose.)

(¿Habrà suerte más amarga?...)

DON TADEO

(¡Ah!, yo tengo que salir,

y el seductor va a venir...)

Espera. (El diablo las carga.)

100

Fuera indisciplinable yerro

que por descuidado y tonto...

Entra en ese cuarto; pronto.

DOÑA PAULA

¡Qué!, ¿me encierra usted?

DON TADEO

Te encierro.

DOÑA PAULA

Pero, señor, eso pasa

105

de...

DON TADEO

Tus virtudes aplaudo,

mas te pongo a buen recaudo

mientras yo falto de casa.

Otro recurso no encuentro

para evitar...

DOÑA PAULA

¡Es posible!...

110

¿Qué dirán...

DON TADEO

Soy inflexible.

DOÑA PAULA

Pero...

DON TADEO

Basta. Adentro, adentro.

(Hace entrar a DOÑA PAULA en el cuarto de la izquierda, echa la llave y se la guarda.)

Escena II

DON TADEO.

DON TADEO

Algún ángel me ha enviado

la galera y el convoy.

¿Conque es cierto que ya estaban

115

en relaciones de amor?

¡Así, como Dios quería

andaba la redacción!

Al escribir un artículo

pensaría... ¿Qué sé yo?

120

En los ojos de su Filis,

y en la dulce agitación

y en la... Pero a bien que pronto

se pasa el día de hoy.

Vamos a cerrar el trato

125

con el nuevo redactor,

y libre ya de una hija

que me haga la oposición,

yo se la haré al Gabinete,

pero firme, ¡vive Dios!

130

Escena III

DON TADEO. EL ESCRIBIENTE.

ESCRIBIENTE

Señor don Tadeo.

DON TADEO

¿Qué hay?

ESCRIBIENTE

Uno que se llama don...

¿Cómo ha dicho? Don Lorenzo

Valfontana y Perelló,

desea hablar con usted.

135

DON TADEO

No conozco a ese señor.

ESCRIBIENTE

Dice que es negocio urgente

y secreto.

DON TADEO

Que entre.

ESCRIBIENTE

Voy.

Escena IV

DON TADEO. DON LORENZO.

DON TADEO

¿Qué negocio...?

DON LORENZO

Beso a usted

la mano.

DON TADEO

Muy servidor...

140

Suplico a usted que se siente...

DON LORENZO

No, mil gracias: bien estoy.

DON TADEO  
¿Qué se ofrece, caballero?

DON LORENZO  
Yo traigo una comisión

ventajosa para usted,  
145  
y desde luego le doy

mi parabién...

DON TADEO  
Muchas gracias.

Usted dirá...

DON LORENZO  
Pues, señor,

el periódico de usted,  
  
sin que sea adulación,  
150  
goza del mejor concepto  
  
entre las gentes de pro.

DON TADEO  
¡Oh!, mucho.

DON LORENZO  
Sólo le falta

un poco de protección,  
  
pero si usted se resuelve  
155  
a que tome otro color...

DON TADEO

Sí, sí, pierda usted cuidado.

Doctrinas, principios... ¡Oh!

Todo eso no vale nada.

Mañana alzaré la voz...

160

DON LORENZO

Bien, muy bien; contra ese espíritu

de eterna revolución;

en defensa del Gobierno...

DON TADEO

¡Del Gobierno!

DON LORENZO

Y en favor

de su loable sistema...

165

Eso es ser buen español,

y no esperaba yo menos...

DON TADEO

Permítame usted. Yo no...

DON LORENZO

Ya sé que usted no es venal;

pero, aquí para inter nos,

170

a todo servicio es justo

conceder un galardón.

DON TADEO  
(Esto ya es otro cantar.)

DON LORENZO  
Y el Gobierno, de quien soy

fiel agente, no es ingrato  
175  
ni mezquino...

DON TADEO  
Pues bien, yo

no aventuro, señor mío,  
  
mi caudal y mi opinión  
  
por vanas promesas: claro.

DON LORENZO  
Lo demás fuera un error.  
180  
Diga usted, pues, lo que quiere.

Solos estamos los dos...

DON TADEO  
Usted es un bello sujeto,

mas yo no tengo el honor  
  
de conocerle, y quisiera  
185  
hacer mi proposición...

DON LORENZO  
Ya, sí; al Ministro en persona.

Bueno, pero ha de ser hoy.

DON TADEO

Ahora mismo, si usted quiere.

Tomo sombrero y bastón,

190

y ¡andando!

DON LORENZO

(El hombre es soez.)

DON TADEO

Mejor es de viva voz

entendernos...

(Viendo unas cuartillas escritas que habrá sobre el piano.)

¿Eh? ¿Qué es esto?

¡Ah! Toma!... La traducción

de Paulita... ¡Don Fabricio!

195

Usted perdone... ¡Muñoz!

Escena V

DON TADEO. DON FABRICIO. DON LORENZO.

DON FABRICIO

¿Qué se ofrece?

DON TADEO

Esas cuartillas.

DON FABRICIO

Bien.

(Saludando a DON LORENZO.)

Saludo...

DON LORENZO

(Yéndose con DON TADEO.)

Servidor.

Escena VI

DON FABRICIO. DOÑA PAULA.

DOÑA PAULA sigue encerrada.

DON FABRICIO

(Examinando el trabajo de DOÑA PAULA.)

Concluido está el artículo.

¡Bien escribe y bien traduce

200

la niña! ¡Y cantar? ¡Caramba!

¡Si digo que es un estuche!

Y tan linda, ¡tan graciosa!

No es extraño que trabuque

a don Agustín el seso.

205

Yo con mis sesenta octubres...

(Se oyen golpes a la puerta.)

Mas, ¿quién llama a aquella puerta?-

Otra vez, y nadie acude...

Yo voy a ver...

DOÑA PAULA

(Dentro toda la escena.)  
¡Don Fabricio!

DON FABRICIO  
¡Ah!... ¡Si es Paulita! ¡Oh, qué dulce  
210  
femenina voz!

(Acercándose a la puerta.)

¿Qué es eso?

O en los ojos tengo nubes,  
o está usted presa.

DOÑA PAULA  
Sí estoy.

Mi padre...

DON FABRICIO  
¡Y esto sufre  
en un país ilustrado!  
215

DOÑA PAULA  
El débil siempre sucumbe.

DON FABRICIO  
¿Es precaución, o castigo?

DOÑA PAULA  
Uno y otro.

DON FABRICIO  
¡Habrà acebuche...!

Y el delito será...

DOÑA PAULA

Amor.

Mas su empeño será inútil.-

220

Supongo que ya se ha ido...

DON FABRICIO

Sí, se fue con ese apunte

que estaba hablando con él.

DOÑA PAULA

Y según lo que yo pude

oír por la cerradura,

225

volverá a casa con luces.

¿Ha venido mi Agustín?

DON FABRICIO

Voy a verlo.

DOÑA PAULA

Aunque aventure

mi vida le quiero hablar.

DON FABRICIO

¡Cuidado con que usted busque

230

tres pies al gato...!

DOÑA PAULA  
Es forzoso.

DON FABRICIO  
¿Y habrá mortal que disgusto  
a tan bella criatura?

DOÑA PAULA  
Vaya usted, corra y pregunto...

DON FABRICIO  
(Acercándose a la puerta de la derecha.)  
Sí, sí...Pero le oigo hablar.  
235  
¡Don Agustín!... Se consume  
la pobrecilla.

Escena VII

DON AGUSTÍN. DON FABRICIO.

DON AGUSTÍN  
¿Quién llama?

DON FABRICIO  
Amigo, ¡qué pesadumbre!

Paulita está presa.

DON AGUSTÍN  
¿Cómo!

DON FABRICIO

No crea usted que es embuste.

240

DON AGUSTÍN

¿Por quién? ¿Por su padre?

DON FABRICIO

Sí.

¡Maldito sea su buche!

DON AGUSTÍN

¿Y dónde está?

DON FABRICIO

En aquel cuarto.

DON AGUSTÍN

¿Y los cielos no confunden

a ese idiota...

DON FABRICIO

Vamos, calma,

245

y la ocasión no se frustré.

No está en casa don Tadeo.

Hable usted, consuele,

arrulle a su cautiva paloma;

que, aunque de holgazán me acuse,

250

yo me estaré en el balcón

por si don Tadeo sube.

¡Que Dios dé tan lindas hijas

a padres tan avestruces!

Escena VIII

DON AGUSTÍN. DOÑA PAULA.

DOÑA PAULA se asoma, sin ser vista, a la ventanilla que habrá encima de la puerta de la izquierda.

DON AGUSTÍN

(Mirando por la cerradura.)

¡Paula! ¡Mi bien! -No responde.

255

El sol de mi alma se esconde

y me deja en noche umbría.

¿Dónde estás, hermosa, dónde?

¡Paula amante, Paula mía!

En vano mi vista avara

260

traspone la cerradura,

que frenético arrancara.

Me niega amor la ventura

de embelesarme en tu cara.

¿Ni hablas siquiera, mis ojos?

265

No soy yo la causa, no,

de tu llanto y tus enojos,

ni el imbécil que pensó

poner al amor cerrojos.

¡ Ay!, acaso su beldad

270

yace sin aliento, yerta...

¿Se vio más fiera crueldad?

Mas yo romperé la puerta

y te daré libertad.

(DOÑA PAULA deshace un ramito de flores y las deja caer sobre DON AGUSTÍN, que las recoge.)

Ah..., ¡traidorcilla de amores!

275

Engáñame así en buen hora.

Noche, ahuyenta tus horrores.

Pródiga nace la aurora

de donaires y de flores.

DOÑA PAULA

¡Bien haya quien presa gime

280

para verse amada así!

En vano un padre me oprime

si al amante veo en ti

que me halaga y me redime.

(Va oscureciendo.)

DON AGUSTÍN

Ventana a mi amor propicia,

285

¿cómo no te vio el furor

del crudo encarcelador?

DOÑA PAULA

La cólera y la codicia

son más ciegas que el amor.

DON AGUSTÍN

Pero, ¿cómo a tanta altura

290

subiste...?

DOÑA PAULA

He puesto una mesa,

y sobre ella...

DON AGUSTÍN

¡Criatura!

¡También osada y traviesa!...

Nada falta a mi ventura.

DOÑA PAULA

¿Qué no haría yo por ti?

295

Pero el tiempo es muy precioso,

y yo, insensata de mí...

Ya el momento doloroso

llegó que tanto temí.

DON AGUSTÍN

¿Qué oigo?

DOÑA PAULA

Mañana es el día

300

de la partida funesta.

DON AGUSTÍN  
Y para más tiranía

ese bárbaro te arresta

sin temer la saña mía.

¿Y obedeces? Y te vas?  
305

DOÑA PAULA  
¡Infeliz!, ¿qué puedo hacer?

La obediencia es mi deber.

DON AGUSTÍN  
No es posible; no te irás.

¡Ahí es nada! ¡A Santander!

¿Te has de poner en camino  
310  
con ese talle divino

cuando arde impía la guerra...

¡Y por dónde!, ¡y por qué tierra!

DOÑA PAULA  
¡Ay, eterno Dios!... ¡Merino!

DON AGUSTÍN  
¡Ay, si un faccioso...!, tal vez...  
315

De pensarlo me horripilo.

No te vas; di que no, dilo.

Contra ese padre soez

sean mis brazos tu asilo.

DOÑA PAULA

¿Qué me propones?... ¿Qué haré?...

320

No abuses de mi ternura.

DON AGUSTÍN

¿Temes...? Mi pasión es pura,

Paula; tu esposo seré.

Mi amor..., mi honor te lo jura.

DOÑA PAULA

No a ti, que eres caballero,

325

pero temo al qué dirán...

DON AGUSTÍN

¿Y es ese amor verdadero?

DOÑA PAULA

¡Por Dios, no aumentes mi afán!

DON AGUSTÍN

Si no eres mía, yo muero.

¡Ah!, decídetes...

DOÑA PAULA

No sé...

330

Con mil pensamientos lucho...

y toda tiemblo...

DON AGUSTÍN  
¿Por qué?

DOÑA PAULA  
Si a mi corazón escucho...

DON AGUSTÍN  
¡Acaba!

DOÑA PAULA  
Te escribiré.

DON AGUSTÍN  
Oponerse no es baldón  
335  
a tan injusta opresión.

Quieres que prevenga el coche?

¿Quieres, Paulita...?

DOÑA PAULA  
Esta noche

sabrás mi resolución.

Adiós...

DON AGUSTÍN  
¡Oh, adiós inhumano!  
340  
(Toma una silla y se sube sobre ella.)

Espera, espera un momento.

¡Pese al alcaide villano...!

DOÑA PAULA  
¿Dónde vas? ¿Cuál es tu intento?

DON AGUSTÍN  
Besarte, hermosa, la mano.

DOÑA PAULA  
No; no lo permitiré.  
345  
(¡Ah!..., que moverme no puedo.)

DON AGUSTÍN  
Acerca la mano. ¡Qué!

¿no soy digno...?

DOÑA PAULA  
¡Tengo un miedo!...

Si viene mi padre... ¡Ay!

(Viendo a DON FABRICIO, desaparece: DON AGUSTÍN se baja de la silla sobresaltado.)

DON AGUSTÍN  
¿Eh?

Escena IX

DON FABRICIO. DON AGUSTÍN.

DON FABRICIO  
¡Qué diablo de galanteo!  
350

Vamos adentro, por Dios.

¡Pronto!

DON AGUSTÍN  
¿Qué ocurre? No veo...

DON FABRICIO  
Que ya sube don Tadeo.

DON AGUSTÍN  
(Malditos seáis los dos!)

(Se entran corriendo por la puerta de la derecha.)

Acto IV  
La redacción por la noche

La misma sala del Acto II

Escena I

DON AGUSTÍN. DON FABRICIO.

Aparecen sentados cada cual a su mesa correspondiente. Habrá luces.

DON AGUSTÍN  
¡Tan tarde; las once y media,  
y sin saber de mi Paula!

DON FABRICIO  
¡Tan avanzada la noche,  
y el periódico no marcha!

DON AGUSTÍN

¡Sin enviarme un recado,

5

ni una mala esquela; nada!

DON FABRICIO

¿De dónde salen ahora

los materiales que faltan?

DON AGUSTÍN

Ya ha salido del encierro,

y aunque su padre está en casa,

10

bien puede escribir dos letras

que pongan fin a mis ansias.

DON FABRICIO

Yo traduzco a todo trapo,

¡pero es tanto lo que traga

la imprenta!...

DON AGUSTÍN

Ya no hay arbitrio

15

para mí, no hay esperanza.

vencerá...

(Tose dentro DOÑA PAULA.)

Pero ella tose...

(Tose también.)

Respondamos...

(Desde adentro pasan una carta por bajo de la puerta. DON AGUSTÍN la coge la abre, y la lee para sí.)

¡Una carta!

¡Ah!, ¿qué me dirá? Leamos.

DON FABRICIO  
Y la Gaceta no acaba  
20  
de venir... Vaya, tendremos  
otra noche toledana.

DON AGUSTÍN  
¡Oh, qué dicha! ¡Oh, qué placer!

Ya cesa mi pena amarga.

¡Albricias, amigo mío!  
25

DON FABRICIO  
(Con suma viveza, dejando los papeles que ocupaban toda su atención.)  
¿Hay Gaceta extraordinaria?

¿hay materiales? ¿Llegó

el correo de la mala?

Deme usted, venga... Yo mismo

iré corriendo a las cajas...  
30

DON AGUSTÍN  
¿Qué demonios dice usted?

DON FABRICIO  
El Diario...

DON AGUSTÍN

No se trata

del Diario. Es que mi bella

se decide...

DON FABRICIO

¡Ah! Yo pensaba...

DON AGUSTÍN

¡Venturoso amor! Ya es mía.

35

Será mi esposa mañana.

DON FABRICIO

¡Cómo!

DON AGUSTÍN

Me cita a las siete

en esa iglesia inmediata.

DON FABRICIO

¿Va sola?

DON AGUSTÍN

No, pero está

de su parte la criada.

40

DON FABRICIO

Pero hombre, un rapto...

DON AGUSTÍN

¿Qué rapto?

Mis intenciones son castas.

El raptor sería el padre

si a mi amor la arrebatara.

En fin, yo no estoy ahora

45

para argumentos ni máximas,

sino para enloquecer

de alegría.- ¿Cómo anda el periódico? Deseo

que acabemos...

DON FABRICIO

¡Ya va larga!

La censura ha prohibido

50

tres artículos.

DON AGUSTÍN

¡No es nada!

¡Tres artículos!

DON FABRICIO

Si usted

me deja ahora en las astas

del toro...

DON AGUSTÍN

No haré tal cosa,

que ya empeñé mi palabra

55

de dar concluido el número,

y la cumpliré.

DON FABRICIO

Mil gracias.

Me aturdo si usted me deja,

y va todo esto a la diablo.

De don Tadeo es la culpa,

60

que como ha vuelto casaca

y adulando a la bullanga

ha enviado esos libelos,

que son teas incendiarias.

DON AGUSTÍN

Pero ese hombre es un abuso

65

de estupidez. ¡Y nos hablan

de reformas!

DON FABRICIO

Las reformas

nunca a los necios alcanzan.

Escena II

DON AGUSTÍN. DON FABRICIO. EI REGENTE.

REGENTE

Aquí traigo la Gaceta

del...

DON AGUSTÍN

Del gobierno. Ya es hora.

70

Démela usted, y veremos

qué materiales arroja.

(Leyendo la Gaceta.)

«Parte oficial.- Enterada

la Reina Gobernadora...».

Poca cosa; una real orden

75

sobro el comercio de drogas.

Media columna..., y no hay más.

A ver si acaso en la crónica

extranjera...: «Petersburgo...».

Esto ya es viejo. «Cracovia...».

80

Ayer lo dimos nosotros.-

«Cartas recientes de Ancona...».

DON FABRICIO

De nada de eso se puede

aprovechar una coma.

DON AGUSTÍN

¿A ver? «Partes recibidos...».

85

Nada, nada. Es la derrota

anunciada en un alcance

de la Revista Española.

REGENTE

¡Ah!, sí. De eso ya tenemos

en las cajas una...

DON AGUSTÍN

Copia.

90

Pues ponga usted la real orden.

Todo lo demás es broza.

DON FABRICIO

¿Conque nada se aprovecha?

DON AGUSTÍN

Me parece que no es cosa

de reimprimir por recurso

95

los anuncios de las obras

venales en el despacho

de la Imprenta Real.

DON FABRICIO

Y ahora,

quid faciendum?

REGENTE

Venga la...

cotización...

DON AGUSTÍN

¿De la bolsa?

100

Tome usted.- Vaya también

ese anuncio de la ópera.

REGENTE

Eso es nada entre dos...

DON FABRICIO

Platos.-

Allá van otras diez hojas

de noticias extranjeras,

105

y el parte de Barcelona.

Con eso hay ya cuando menos

para dos columnas...

REGENTE

Cortas.

Ahora acabo yo la...

DON FABRICIO

Frase.

REGENTE

Justo.

DON FABRICIO

(Mal lobo te coma.)

110

DON AGUSTÍN

¿Cómo vamos de sesión?

REGENTE

Se ha compuesto casi...

DON AGUSTÍN

¿Toda?

REGENTE

Sí, casi toda.

DON AGUSTÍN

¿Y qué falta

para coronar la obra?

REGENTE

Muy poco. Cuatro...

DON AGUSTÍN

¿Renglones?

115

REGENTE

Columnas.

(Vase.)

DON AGUSTÍN

¡Virgen de Atocha!

Escena III

DON FABRICIO. DON AGUSTÍN.

DON AGUSTÍN

¡Por un bruto verso así!

DON FABRICIO  
¡Cuatro columnas!

DON AGUSTÍN  
¿Qué haré?

Discurra usted...

DON FABRICIO  
Yo qué sé.

El Taquígrafo está aquí.  
120

Escena IV

DON FABRICIO. DON AGUSTÍN. EL TAQUÍGRAFO.

TAQUÍGRAFO  
Hemos hecho maravillas.

Ya se ha descifrado el resto

de la sesión.

DON AGUSTÍN  
(Tomando las cuartillas que trae el TAQUÍGRAFO.)  
¿Y es todo esto?

TAQUÍGRAFO  
Sí, señor. Siete cuartillas.

Yo tengo dadas diez y ocho:  
125  
con éstas son veinte y cinco.

Gracias a Dios y a mí ahínco,  
lo que es por hoy no trasnocho.

DON AGUSTÍN  
Señor,... todo esto es farfulla,  
compendiada greguería...  
130

TAQUÍGRAFO  
Diga, usté a la galería  
que no meta tanta bulla.

DON AGUSTÍN  
Este discurso es capado.  
Una cara... ¡Estamos buenos!  
Yo sé que hablé por lo menos  
135  
hora y media el diputado.

TAQUÍGRAFO  
Quite usted lo que repite,  
muletillero del diablo!...  
«Si es lícito este vocablo...  
»Si el Estamento permite...  
140  
»Volvamos a la cuestión...  
»Y aquí la indulgencia invoco...  
»Dije, sí no me equivoco...  
»Digamos en conclusión...».  
Entren luego en la rebaja  
145

cuando en la tribuna arguye  
las frases que no concluye,  
los sinónimos que encaja...,  
y el tiempo que gasta, ¡oh, Dios!  
  
en ajustarse los lentes  
150  
y en los ataques frecuentes  
  
de su inexorable tos;  
  
y aún me quedarán razones  
  
para afirmar sin jactancia  
  
que hay sobra de redundancia  
155  
en esos veinte renglones.

DON FABRICIO  
Pues, señor, estamos frescos.

El número se retrasa,  
  
y va a haber en esta casa  
  
capeletes y montescos.  
160

DON AGUSTÍN  
Háyalos en hora buena.

DON FABRICIO  
Ya., sí... Usted, como se va...

DON AGUSTÍN  
De don Tadeo será

la culpa.

DON FABRICIO

Y mía la pena.

TAQUÍGRAFO

¡Pero hombre, y usted se aburre!

165

Ya que la premura es tanta,

podemos poner en planta

una idea que me ocurre.

DON AGUSTÍN

Una idea... No comprendo...

DON FABRICIO

¡Ah! Dígala usted por Dios.

170

TAQUÍGRAFO

Sigan ustedes los dos

disputando y maldiciendo;

yo copio en taquigrafía

esa escena original,

y así hacemos material

175

para la urgencia del día.

DON AGUSTÍN

Por cierto, ¡linda ocurrencia!

TAQUÍGRAFO

Rauda mi pluma y fugaz...

DON FABRICIO

Ea, calle y habrá paz,

¡pendolista en diligencia!

180

DON AGUSTÍN

Tome usted su algarabía

y llévesela al Regente

con mil diablos.

TAQUÍGRAFO

(¡Pobre gente!

¡No saben taquigrafía!)

Escena V

DON FABRICIO. DON AGUSTÍN.

DON FABRICIO

Pues, señor, aquí no hay más

185

que copiar cuantos papeles

haya a mano; el boletín...;

este diario del viernes;

la Guía de forasteros...

Lo primero que se encuentre.

190

DON AGUSTÍN

¡Oh!, ¿qué dirían? Al fin

yo soy redactor en jefe...

DON FABRICIO

¡Hoy también ha sido un día

tan escaso... ¡Ni una muerte,

ni un mal motín, ni una mala

195

concerrada!...

DON AGUSTÍN

Hay seis o siete

artículos remitidos;

pero ¡si son tan alevés!...

DON FABRICIO

No importa. En tales apuros...

¿Por qué no insertamos ese

200

de las iniciales...

DON AGUSTÍN

¡Pues!

¡Para que luego me cuelguen

el milagro! Hay además

otro grave inconveniente,

y es que no está censurado.

205

Pero, ¿qué hace que no viene

don Tadeo? Él, que nos puso

en este conflicto, debe

sacarnos de él.

DON FABRICIO

Calle usted...

Él llega aquí justamente.

210

Escena VI

DON AGUSTÍN. DON FABRICIO. DON TADEO.

DON TADEO

(Con un manuscrito en la mano.)

Buenas noches, caballeros.

¿Se arregló el número?

DON FABRICIO

¡Sí,

trazas tiene de arreglarse!

Las doce son en Madrid

y aún falta una plana entera.

215

¿Es esto grano de anís?

DON TADEO

Bien; es decir...

DON AGUSTÍN

La censura,

como era de presumir,

prohibió los tres artículos

que usted remitió; y así

220

nos encontramos ahora...

DON TADEO

¡Casualidad más feliz...!

Me alegro mucho.

DON AGUSTÍN

Pues, ¡cómo!...

DON TADEO

Yo los iba a suprimir

aunque estuvieran impresos,  
225

y la junta censoril

nos ahorra ese trabajo

y algunos maravedís.

DON FABRICIO

Pero, hombre...

DON TADEO

No hay que apurarse,

señores. Ya traigo aquí  
230

con qué llenar lo que falta.

¡Y qué artículo! ¡Este sí

que es artículo! ¡Qué ideas!,

¡qué estilo tan varonil!

DON FABRICIO

¿Y está censurado?

DON TADEO

No.

235

DON FABRICIO

Pues, ¿cómo se ha de imprimir...

DON TADEO

No importa.

DON AGUSTÍN

Si lo denuncian

al Gobernador civil,

la multa...

DON TADEO

¡Qué disparate!

Eso es para gente ruin.

240

DON AGUSTÍN

Pero...

DON TADEO

¡Pero...! A bien que usted

no la ha de pagar por mí.

DON FABRICIO

¿De qué trata?

DON TADEO

De política.

Pero, ¡cómo da en el quid!...

DON FABRICIO  
Hablará del Ministerio...  
245

DON TADEO  
Mucho.- No en sentido hostil;  
  
antes le alaba y defiende  
  
desde el principio hasta el fin.

DON AGUSTÍN  
¿Qué escucho? ¿Habla usted de veras?

DON TADEO  
Como soy Tadeo Ortiz.  
250

DON AGUSTÍN  
Pues, ¡qué!, ¿no se había usted  
  
declarado paladín  
  
de la oposición?

DON TADEO  
Sí tal.

Yo era blanco de un ardid  
  
maquiavélico. Esas gentes  
255  
me querían seducir.

Mas luego he sabido...; he visto  
  
periódicos de París...;

me han revelado secretos,

planes, clubs...No hay que reír

260

ni achacar esta mudanza

a un cálculo mercantil;

que aunque pudiera citar

muchos ejemplos... En fin,

ahí le dejo a usted el artículo,

265

(Entrega el artículo a DON FABRICIO.)

y pues yo lo quiero así,

imprimatur, y lavs Deo.

Abur. Me voy a dormir.

Escena VII

DON AGUSTÍN. DON FABRICIO.

DON FABRICIO

(Hojeando el artículo, y lo deja después sobre la mesa de DON AGUSTÍN.)

¡Vaya en gracia! Bien hará

sus tres columnas y media...

270

DON AGUSTÍN

¡Eh!, déjelo usted. Si es corto,

que pongan gorda la letra.

DON FABRICIO

(Va a salir y le detiene DON AGUSTÍN.)

Llamaremos al Regente...

DON AGUSTÍN

Ya vendrá. Lo que interesa

ahora... Siéntese usted,

275

que voy a darle las señas

de la casa adonde pienso

llevar a mi cara prenda.

(DON FABRICIO se sienta a su mesa y escribe lo que le dicta DON AGUSTÍN apoyado en ella.)

Coja usted papel y escriba...

DON FABRICIO

Vamos.

DON AGUSTÍN

Calle de Hortaleza...

280

Escena VIII

DON FABRICIO. DON AGUSTÍN. EI REGENTE.

REGENTE

Me ha dicho don...

DON AGUSTÍN

Don Tadeo.

(Sigue dictando en voz baja a DON FABRICIO.)

DON FABRICIO

(¡Qué Regente tan postema!)

REGENTE

Que usted me dará un...

DON AGUSTÍN

Artículo.

Ahí está sobre mi mesa.

Tómelo usted.-

(A DON FABRICIO.)

Cuarto bajo.

285

DON FABRICIO

Ya; en casa de doña Petra...

La conozco mucho.

REGENTE

Bien;

con esto ya habrá tarea

para completar el...

DON AGUSTÍN

Número.

DON FABRICIO

Es excusada molestia.

290

Ya sé el número.

DON AGUSTÍN

No es eso.

Hablo con aquel babieca.

REGENTE  
¿Se ofrece algo?

DON AGUSTÍN  
Nada más.

Páseme usted bien las pruebas.

REGENTE  
No hay...

DON AGUSTÍN  
Cuidado.- Buenas noches  
295

REGENTE  
Téngalas usted...

DON AGUSTÍN  
Muy buenas.

Escena IX

DON AGUSTÍN. DON FABRICIO.

DON AGUSTÍN  
¡Gracias a Dios que acabamos!

Por cierto que es vida perra

la vida de un periodista.

Afanes, sustos, contiendas,  
300  
multas, vigiliass...

DON FABRICIO

¡Eh!, todo

es acostumbrarse a ella,

porque...

DON AGUSTÍN

Vámonos, que es tarde,

y tengo mil diligencias

que hacer. Queda usted encargado

305

de dar mañana una vuelta

por aquí para informarme

de todo lo que suceda.

DON FABRICIO

Estoy en ello; aunque yo

mejor iría a la iglesia

310

con ustedes.

DON AGUSTÍN

¡Nada!, aquí.

Ya vendrá usted a la cena.

DON FABRICIO

Mejor es eso.

Escena X

DON AGUSTÍN. DON FABRICIO. EI REGENTE.

DON AGUSTÍN

(Al salir se le aparece el REGENTE.)

¿Otra vez?

¿Qué nueva embajada es esa?

REGENTE

Hace falta...

DON FABRICIO

¿Original?

315

¿Quién será sobre la tierra

más original que usted?

REGENTE

Se ha calculado en...

DON AGUSTÍN

La imprenta...

Acabe usted.

REGENTE

Que con ese...

DON FABRICIO

Artículo...

REGENTE

No se llena

320

todo lo que...

DON AGUSTÍN

Falta. Y, vamos,

¿cuánto faltará?

REGENTE

Unos treinta...

DON AGUSTÍN

Treinta mil diablos te lleven,

y al editor, y a la empresa,

y al diario y al... ¡Este hombre

325

me aburre, me desespera,

me asesina! Imprima usted

cualquier cosa... Una receta,

la cuenta del comprador;

o ponga usted en la prensa

330

al editor maldecido,

que él tiene la culpa de estas

agonías.- ¡Ah!... Yo debo

(Metiendo la mano en un bolsillo.)

tener en la faltriquera

un cuento..., un... ¿Qué me sé yo...?

335

Una de las mil simplezas

que a uno le dan...

(Le da un papel sin mirarlo.)

Tome usted,

y ¡largo!

(Va a hallar el REGENTE y le despide con un ademán: toma en seguida el brazo de DON FABRICIO y parte con él apresurado.)

No, no hay respuesta.-

Huyamos de aquí, volemós,

o perderé la paciencia.

340

Acto V

El último número

La misma decoración del acto anterior.

Escena I

DON FABRICIO.

Entra observando.

DON FABRICIO

¡Qué silencio y qué quietud!

¿Se habrá malogrado el lance...

¿O se consumó la fuga

y aún no sabe nada el padre?

Grande es mi curiosidad,

5

mas, ¿cómo pregunto a nadie?...

¡Eh!, pronto saldré de dudas.

Ya es hora de que prepare

el ripio del nuevo número.

(Se sienta a trabajar.)

¿Quiénes serán mis cofrades

10

de redacción? Yo supongo

que serán ministeriales...  
hasta que corra otro viento;  
pero a mí, mientras me paguen...

## Escena II

DON FABRICIO. DON TADEO.

DON TADEO

(En traje de casa.)

¡Hola!, ya está aquí mi amigo

15

don Fabricio. Así me place.

¡Puntualidad! ¡Ah!, si todos

fuesen como usted, otro auge

tendría la empresa.

DON FABRICIO

(Nunca

le vi de mejor semblante.)

20

No me lo agradezca usted,

don Tadeo. Es mi carácter.

En tomando yo una cosa

con afición y coraje...

(Vamos, está visto, Paula

25

no habrá podido escaparse.)

DON TADEO

Esa eficacia, ese celo

de usted..., ¡oh!, son impagables.

DON FABRICIO

Vivo aquí más que en mi casa,

y como el trato constante

30

engendra cariño, y yo

siempre estoy dale que dale

con el periódico, ya

lo miro como a un compadre,

como a mi mejor amigo;

35

en suma, como a una parte

de mí mismo.

DON TADEO

Y no es ingrato

a un redactor tan amante

mi periódico; es decir,

el editor responsable,

40

que soy yo; créalo usted.

Antes quiero que me falten

artífices que lo impriman,

y plumas que lo redacten,

y libreros que lo vendan,

45

y censores que lo maten;

antes todo que mi fiel

don Fabricio Santibáñez.

DON FABRICIO

¡Tanta bondad!...

DON TADEO

(Llamando.)

¡Ceferina!

¿No viene ese chocolate?

50

¡Ah!, usted tomará también...

DON FABRICIO

Gracias. Para mí ya es tarde.

DON TADEO

¡Las nueve ya, y no me envían

la docena de ejemplares

que prometí al Ministerio!

55

(Entra una criada, sirve el chocolate a DON TADEO, y se retira.)

DON FABRICIO

No es mucho que se retarden.

Cuando yo me retiré

ya no alumbraba en las calles

ningún farol, y aún quedaba

aquel artículo grande

60

por componer, y el ajuste...

DON TADEO

¡Eh!, son unos holgazanes,

y si uno no les arrea...

vaya usted; que se despachen;

que no den lugar...

DON FABRICIO

Ya viene

65

el Regente perdurable.

Escena III

DON TADEO. DON FABRICIO. EI REGENTE.

REGENTE

Aquí está la docena...

DON TADEO

Bien, de ejemplares. Sea enhorabuena.

REGENTE

Tome usted, don Tadeo.

Aún están...

DON TADEO

Chorreando. Ya lo veo.

70

Un sobre, don Fabricio,

y volando...

DON FABRICIO

¿Se envían con oficio?

No, que ya Su Excelencia

los espera tal vez con impaciencia.

(Pone un sobre DON FABRICIO a los doce ejemplares que le entrega el REGENTE, toca la campanilla, acude el PORTERO y se va con el pliego.)

¿Y para mí no hay uno?

75

Editor, ¡y sin él me desayuno!

REGENTE

¡Ah!, sí. Voy...

DON TADEO

(¡Mentecato!)

REGENTE

Los demás, hasta dentro de un buen...

DON TADEO

Rato.

REGENTE

Aún están en la...

DON TADEO

Prensa.

(La calma de ese tártaro es inmensa.)

80

Escena IV

DON FABRICIO. DON TADEO.

DON FABRICIO

Tarde los leerá la villa,  
que primero que se tire  
toda la edición...

DON TADEO  
No importa,  
si el Gobierno los recibe  
temprano.

DON FABRICIO  
¿Y los suscriptores?  
85  
Dirán...

DON TADEO  
Que digan, que chillen.  
Son tan pocos que, a Dios gracias,  
aunque ellos se desgañiten  
no habrá tumulto por eso.  
Mientras a mí no me priven  
90  
del ministerial subsidio,  
lo demás vale un ardite.

Escena V

DON FABRICIO. DON TADEO. EI REGENTE.

REGENTE  
(Con un número del periódico, que da a DON TADEO.)  
Aquí tiene usted su...

DON TADEO

Bien.

Ya se entiende lo que dices.-

Que se aviso a los del cierre,

95

y a los prensistas, que avíen.

Escena VI

DON FABRICIO. DON TADEO.

DON TADEO

Ahora empieza mi recreo.

¿Usted no leyó el artículo?

DON FABRICIO

No, señor.

DON TADEO

(Recorriendo con la vista el periódico.)

¿Dónde...? Este largo... ¿Qué veo?

No es esto lo que yo di.

100

¡Por vida del hemisferio!...

Y el papel del Ministerio,

¿qué se ha hecho? ¡No está aquí!

DON FABRICIO

(Se levanta y examina el periódico sin soltarlo DON TADEO.)

Sí estará.

DON TADEO

¡Precisamente

es lo que más me interesa!

105

DON FABRICIO

(Mostrando la mesa de DON AGUSTÍN.)

Pero, hombre..., ¡si de esta mesa

lo tomó!...

DON TADEO

(Se levanta irritado.)

¿Quién?

DON FABRICIO

El Regente.

DON TADEO

(Da una palmada en la mesa, y pone la mano sobre el artículo de que se habla.)

Sí, yo puse aquí el discurso...

¡Dios! ¡Y aquí está todavía!

¿Hay suerte como la mía?

110

¡Soy perdido sin recurso!

DON FABRICIO

(Turbado.)

Cogió un papel... Yo no vi...

DON TADEO

Vamos, ni de mi camisa

puedo fiarme.

DON FABRICIO

La prisa...

DON TADEO

¡Cielos! ¿Qué va a ser de mí?

115

En vez de gratos loores,

leerán en los ministerios

una legua de dicterios.

(Recorre con la vista el artículo y se lo muestra a DON FABRICIO.)

Vea usted... ¿Qué tal?... ¡Horrores!

DON FABRICIO

Yo no sé lo que me pasa...

120

DON TADEO

¿Y esa..., me ahoga la ira,

es la ley con que usted mira

por las cosas de mi casa?

DON FABRICIO

Deje usted... Ahora recuerdo...

DON TADEO

¡Échele usted un nudo al hopo!

125

DON FABRICIO

Que ahí había...

DON TADEO

¡Calle el topo!

DON FABRICIO

Otro papel.

DON TADEO

¡Calle el lerdo!

DON FABRICIO

Sin duda en lugar del que...

DON TADEO

Veamos si firma alguno

este libelo importuno.

130

A. P. ¿Quién es don A. P.?

DON FABRICIO

¿Quién lo puede adivinar?

Eso equivale a un anónimo.

DON TADEO

¡Por vida de san Jerónimo

que si le llevo a pillar...

135

Ángel... Puente... Se me exalta

la bilis. Ambrosio... Pino...

¡Oh!, el seductor libertino...

No hay duda. ¡Agustín Peralta!

Él es, sí, ¡don Agustín!

140

Viéndose ya despedido

se ha vengado; ¡me ha perdido!

¡Oh, venganza aleve, ruin!

¿Habrá más vil sabandija?

DON FABRICIO

¡Oiga usted!, yo fui testigo...

145

DON TADEO

Y si esto ha hecho conmigo,

¿qué haría, ¡oh Dios!, con mi hija?

DON FABRICIO

¡Si ese es un comunicado

que él no quiso insertar!...

DON TADEO

¡Oh!

¿Quién lo ha traído?

DON FABRICIO

Usted.

DON TADEO

¿Yo?

150

¿Está usted empecatado?

Calle usted... Esta mañana

aquel nuevo suscriptor...

Él será acaso el autor...

Tengo fiebre de quartana.

155

Venga aquí el original,  
por los ángeles benditos,  
y el libro de los suscritos.  
Jesús, ¡qué berenjenal!

#### Escena VII

DON TADEO.

DON TADEO

¿Qué cuenta daré de mí?

160

¡Golpe terrible, funesto!

¿Y pago yo para esto a tanto bigardo aquí?

Para ese escritor... de cuerno

lo mismo es hache que efe;

¡y el tal redactor en jefe

165

que aspiraba a ser mi yerno!...

¡Oh!, si mis ojos le vibro...

#### Escena VIII

DON TADEO. DON FABRICIO.

DON FABRICIO

(Trae el artículo de DON ANTONIO y el libro de suscripciones.)

¡Ah, qué vida de azacán!

Vamos a ver: aquí están

el artículo y el libro.

170

DON TADEO

(Examinando el artículo.)

Cierto, sí, este papelucho

es el que me dio aquel hombre.

A. P... Veamos si el nombre...

Yo me pongo malo..., ¡y mucho!

DON FABRICIO

El mirarlo fácil es.

175

(Registrando el libro.)

Uno solo se ha suscrito...

He aquí el cuerpo del delito.

A. P... Antonio Pérez.

DON TADEO

¡Pues!

Cara le saldrá la gracia.

Ahí constará donde vive...

180

DON FABRICIO

Sí, señor.

DON TADEO

Como un caribe.

iré a castigar su audacia.

Mas si el Gobierno me abisma,

en tan triste situación

¿qué hago con romper a un don...

185

Antonio Pérez la crisma?

¿Qué haré?

DON FABRICIO

Pesado es el chasco.

DON TADEO

¡Ay pobre, ay pobre Tadeo!

¡Ya no hay recurso; ya veo

sobre mi frente el chubasco!

190

Y ello..., es fuerza disculparme.

La verdad voy a decir

y... Pero estoy sin vestir,

y mientras voy a aviarme...

Usted, que es el que me atasca,

195

usted, que hizo el gatuperio,

vuele usted al Ministerio,

y conjuro la borrasca.

DON FABRICIO

Sí, ya voy, y aunque iracundo

me trata usted como a un perro,

200

yo diré que es mío el yerro

disculpando a todo el mundo.

Pero si busco la palma

de mártir con tal valor,

no es por usted, sino por...

205

(Sollozando.)

mi periódico de mi alma.

DON TADEO

Corra usted, que es grande apuro.

Diga usted a Su Excelencia

que por hoy tenga paciencia;

que mañana, yo le juro...

210

Y por Dios que no me anule,

que el yerro fue involuntario,

y yo haré que ese diario

maldecido no circule.

DON FABRICIO

Basta, que no soy tan zafio.

215

Si muere el diario, ¡ay Dios!

ya pueden para los dos

escribir el epitafio.

Escena IX

DON TADEO. EL PORTERO.

DON TADEO

No me llega la camisa

al cuerpo.

(Llamando.)

¡Portero! Alonso!  
220

PORTERO  
¿Llamaba usted?

DON TADEO  
Sí, señor.

Que venga el Regente: ¡pronto!

Escena X

DON TADEO.

DON TADEO  
Si hoy no me da un parasismo...

¡Qué lance de los demonios!

¡Y en qué día! Cuando tengo  
225  
entre manos el engorro

del viaje... A las doce en punto

sale la galera, ¿y cómo

acompañó yo a esa chica

a la posada y dispongo  
230

lo necesario... ¡Eso es!

Más despacito. ¡Qué plomo!

Escena XI

DON TADEO. EL REGENTE.

DON TADEO

¿Se ha tirado ya la resma?

REGENTE

Aún no. Falta muy...

DON TADEO

Muy poco.

Hoy no estoy para ayudar

235

a nadie. Hablará usted solo,

¡voto a bríos!..., aunque reviente.

¿Lo entiende usted?

REGENTE

(Con mucha pena, y acosado por los gestos de DON TADEO, logra acabar la frase.)

Ya lo... oigo.

DON TADEO

Hoy no se publica el número...

¡No hable usted!- Guárdese todo.

240

(Con el periódico en la mano.)

Aquí me han plantado ustedes

un artículo espantoso.

REGENTE

A mí...

DON TADEO

Sí, a usted se lo dieron,

y usted, que es un babilonio,

no reparó...

(Va a interrumpirle el REGENTE.)

Calle usted.

245

Mejor es hablar con sordos.

REGENTE

Yo tomo lo que me... ¿Estamos?

DON TADEO

¡Por vida!...

REGENTE

Sólo respondo

de las...

DON TADEO

Erratas. Usted

sí que es errata, y de a folio.

250

REGENTE

(Un poco enfadado.)

¡Oiga usted...!

DON TADEO

Pero, ¿qué es esto

que está en caracteres gordos?

Es una carta...

(Lee o habla, según se marca en los versos.)

«Bien mío,

tuya soy. Yo me abandono

a tu ternura, a tu honor.

255

Llanto, súplicas, sollozos

han sido en vano. Mi padre

se obstina en que el matrimonio

proyectado...». Qué..., ¿qué es esto?

«Con ese primo, a quien odio,

260

se verifique, y ya sabes

que mañana...». ¡San Ambrosio!

Parece que habla mi hija.

«Debo partir si no rompo

las cadenas que me oprimen».-

265

Ella es, no hay duda. ¡Oh, colmo

de insolencia! Concluyamos.-

«Mañana de siete a ocho

iré a misa con Pascuala...».

¡Vamos, ciertos son los toros!

270

«Adonde sabes...». ¡Bribona!-

«Allí, idolatrado esposo...».

No puedo más. ¿Quién te ha dado

esta carta, que es un tósigo

para mí?

REGENTE

(Con resolución.)

¡No hay que gritarme,

275

que si una vez me incomodo!...

Me la dio don Agustín.

DON TADEO

¿Y tuvo valor el monstruo

para imprimir mi deshonra

en mi casa, en mi periódico...

280

¡Y tú te has prestado, infame...!

REGENTE

Señor mío, poco a poco.

Ni la carta está firmada,

ni yo la letra conozco,

ni leí lo que me dieron,

285

ni sé nada del negocio,

ni me meto yo en camisa

de once varas.

DON TADEO

¡Qué demonio

de verbosidad ahora,

y otras veces es un trompo!

290

¿Sólo habla usted de corrido

para asesinar al prójimo?

REGENTE

Yo soy tardo en producirme;

mas si de veras me amosco,

la ira me da elocuencia,  
295  
y es mi lengua un terremoto.

DON TADEO  
Pero, señor, ¿no bastaba  
dar al público mi oprobio,  
sin imprimirlo con letras  
como mi puño?

REGENTE  
(Volviendo a su torpeza en explicarse.)  
Era corto...  
300  
el billete y no alcanzaba  
a llenar... Y sobre todo...  
Pegue usted con quien... En fin...  
Siempre... El que no quiera polvo...

DON TADEO  
¡Quítese usted de mi vista!  
305  
Váyase usted, o le arrojo  
por un balcón.

(El REGENTE se va refunfuñando.)

Escena XII

DON TADEO. DON FABRICIO.

DON TADEO

¡Y a todo esto

aquí me estoy hecho un bobo,

sin inquirir, sin gritar...

(Gritando desde la puerta del gabinete.)

¡Paula! ¡Paula! Yo me ahogo...

310

¡Paula! Paula! ¡Échale un galgo!...

Iré a registrarlo todo...

DON FABRICIO

(Entra y se acerca a DON TADEO.)

Don Tadeo...

DON TADEO

(Le da un empujón y se entra gritando.)

¡Quite usted!

¡Hija infame...!

DON FABRICIO

¡Qué alboroto!

Escena XIII

DON FABRICIO.

DON FABRICIO

Vamos, según la apariencia

315

se descubrió lo del rapto.

¡Bien! ¡Ahora sí que me capto

su grata benevolencia!

Escena XIV

DON FABRICIO. DON TADEO.

DON TADEO

¡Nada! En vano he registrado

hasta la última rendija.

320

¿Sabe usted qué es de mi hija?

DON FABRICIO

Yo... no sé...

DON TADEO

¡Me la han robado!

DON FABRICIO

¡Cómo!, ¿Quién...?

DON TADEO

¿Quién ha de ser?

Don Agustín: eso salta

a los ojos; ¡sí, Peralta!

325

Estoy dado a Lucifer.

Cumpla ahora su deseo,

mas ya verá el seductor

y esa hija sin pudor

que Dios maldi...

DON FABRICIO

¡Don Tadeo!  
330

DON TADEO  
Vamos, ¿qué hay del otro asunto?

¿Ha visto usted a Su Excelencia?

DON FABRICIO  
No ha querido darme audiencia.

DON TADEO  
¿Eso dice usted por junto?

¡Que todo a mí se me tuerza!  
335  
Haber instado de firme...

DON FABRICIO  
¡Si no quiso recibirme!

¿Había de entrar por fuerza?

El portero don Francisco

dijo: ¡huya usted, temerario!  
340  
Desde que vio ese diario

está hecho un basilisco.

DON TADEO  
¡Y que la tierra no se abra!...

DON FABRICIO  
Allí un memorial le he puesto,

ya que por ningún pretexto  
345

quiere oírme de palabra.

DON TADEO

Mi periódico le insulta,

y no será maravilla

que me envíen a Melilla

después de pagar la multa.

350

DON FABRICIO

Aún puede venir encima

otro conflicto mayor.

DON TADEO

No puede ser.

DON FABRICIO

(Afligido.)

Sí, señor.

¡Que el diario se suprima!

Escena XV

DON FABRICIO. DON TADEO. EL PORTERO.

PORTERO

De parte de Su Excelencia

355

el Ministro...

DON TADEO

¡Ay, madre mía!

Ahí está la policía.

Ya se dictó mi sentencia.

PORTERO

No tal. Es un caballero,

y de porte muy gentil.

360

DON TADEO

¡El Gobernador civil!

Que entre al instante. ¡Yo muero!

(Vase el PORTERO.)

DON FABRICIO

Me voy. A solas los dos...

DON TADEO

¿Y si al mirarle me aturdo

y le digo algún absurdo?

365

No se vaya usted, por Dios.

Escena XVI

DON FABRICIO. DON TADEO. DON LORENZO.

DON LORENZO

¡Buena la ha hecho usted!

DON TADEO

Yo... ¡Cielos!

DON LORENZO  
¿Era eso lo tratado?

DON TADEO  
No ha sido la culpa mía.  
370  
Un error involuntario...

DON LORENZO  
Es error inexcusable.

DON TADEO  
Pero...  
(A DON FABRICIO en voz baja.)  
¡Hable usted!- Sin embargo...

DON LORENZO  
Ese artículo es capaz  
de trastornar el Estado.  
375

DON FABRICIO  
Eso podría evitarse...

DON LORENZO  
¿Y cómo?...

DON FABRICIO  
No circulando  
el número. Si el señor  
secretario del despacho

ha leído el memorial  
380  
que hice poner en sus manos,

por él verá que ni un solo

ejemplar...

DON LORENZO  
(A DON TADEO.)  
Hablemos claro.

Si esto es verdad, no es difícil

que se conjure el nublado;  
385  
pero ¡ay de usted si procede

con doblez!

DON TADEO  
¡No, no! (Es un santo  
este hombre. ¡Y yo que temía...)

Usted puede comprobarlo,

tomando declaración  
390  
a todos los operarios...

DON LORENZO  
Es diligencia excusada.

Lo que importa en este caso

no es inquirir la verdad,

sino evitar el engaño.

395  
(En voz baja.)

¿Podemos hablar delante

del señor?

DON TADEO  
¡Oh, sin reparo!

El señor es otro yo.

DON FABRICIO  
Sí. Yo soy aquí empleado

inamovible.

DON LORENZO  
Muy bien.  
400

DON TADEO  
(Ofreciéndole una silla.)  
Perdone usted. El sobresalto  
me hizo olvidar... Aquí hay silla...

DON LORENZO  
Déjela usted. Bien estamos.

El Gobierno bien pudiera

sin ser duro ni arbitrario  
405

multarle a usted, ocuparle

la edición, y de un plumazo

desterrarle de Madrid

y suprimir su diario;

pero teme que los otros  
410

hagan después comentarios...

El Ministro que me envía  
no gusta de dar escándalos.

DON TADEO  
¡Oh, verdadero señor  
excelentísimo!

DON LORENZO  
Vamos,  
415  
si usted me da su palabra...,  
su palabra de hombre honrado,  
de quemar esa edición,  
se le abonarán los gastos  
y además una decente  
420  
gratificación.

DON TADEO  
¡Oh, rasgo  
de insigne, regia, inaudita  
longanimidad! Yo no hallo  
palabras con qué expresar...

DON LORENZO  
(Saca una cartera y de ella unos billetes de banco que dará a DON TADEO.)  
Aquí en la cartera traigo  
425  
veinte mil reales...

DON FABRICIO

¡Mil duros!

DON LORENZO

En diez billetes del Banco.

DON TADEO

¡Ah!, déjeme usted besar

el polvo de sus zapatos...;

de sus botas; botas son...

430

Yo no sé lo que me hablo...

¡Mil duros!... Cuando temía

que me llevasen al palo...

Ahora mismo en su presencia

de usted voy a hacer un auto

435

de fe con esos papeles

malditos.- Vamos al patio...

DON LORENZO

Poco a poco, señor mío.

(Poniendo un papel sobre la mesa.)

Antes de eso es necesario

que firme usted al momento

440

este anuncio declarando

que su empresa ha concluido.

DON TADEO

Con mucho gusto lo hago,

que de empresas periodísticas

estoy harto, y más que harto.

445

¡Para lo que yo ganaba!

DON FABRICIO

¿Y yo, y yo? ¡Desventurado!

DON TADEO

¡Amigo..., paciencia!

(DON TADEO firma el papel.)

DON FABRICIO

¡Cielos!

¡Ya lo firmó!

DON LORENZO

(Guardando el anuncio.)

En el Diario

de Avisos saldrá mañana.

450

DON FABRICIO

Bien dije yo. Al perro flaco...

¡Al cabo soy yo la víctima

del propiciatorio!

DON LORENZO

En cuanto

al autor de aquel artículo...

DON TADEO

¡Oh!, yo sobre eso me lavo  
455  
las manos... Yo...

DON LORENZO  
¿Piensa usted

que le amenaza algún daño?

DON TADEO  
Yo creía...

DON LORENZO  
No, señor:

nada. Todo lo contrario.

Es joven de mucho mérito.  
460  
Aunque el artículo es agrio,

está escrito, ¡vive Dios!

con talento extraordinario.

Sin dada con los ministros

estaría enemistado  
465  
porque nadie se acordaba

de tan digno ciudadano.

Pero ya le hacen justicia.

Aquí traigo su despacho

de oficial del Ministerio.  
470

Déselo usted en su mano...

(Le da un pliego cerrado.)

DON TADEO

(Leyendo el sobre.)

«A don Agustín Peralta...».

No es éste...

DON FABRICIO

(En voz baja interrumpiéndole.)

¡Calle usted, diablo!

Válgale su buena suerte.

(DON FABRICIO se sienta a escribir un billete.)

DON TADEO

(¡Ah! sí: ya estará casado

475

con Paula...) Buena elección,

porque es mozo muy bizarro,

y patriota a toda prueba.

Ya se ve, sufría agravios...

DON LORENZO

Ya ve usted que el Ministerio

480

se apresura a repararlos.

DON TADEO

(A DON FABRICIO acercándose a la mesa.)

Y ahora, ¿qué hacemos? Quién sabe

dónde estará ese muchacho?

DON FABRICIO

Venga el pliego. Yo lo sé.

Ya le escribo que volando

485

se vengan...

DON TADEO

¿Esas tenemos?

¿Conque usted...?

DON FABRICIO

(Ha puesto bajo un sobre el pliego del Ministerio y su esquila: toca la campanilla y se levanta.)

Ya está cerrado.

(En voz baja a DON TADEO.)

Amnistía general.

Yo fui cómplice en el rapto.

(Al PORTERO, que entra, toma el pliego y parte.)

Tome usted. Adonde dicen

490

las señas. ¡Vivo! ¡En dos saltos!

DON TADEO

Le remito el nombramiento.

¡Son tan amigos!...

DON LORENZO

Lo aplaudo.

Escena XVII

DON LORENZO. DON FABRICIO. DON TADEO. DON ANTONIO.

DON ANTONIO

Caballeros, con permiso...

y beso a ustedes las manos.

495

DON FABRICIO

(Viéndole y saliendo a recibirle.)

(¡Cielos! ¡Don Antonio Pérez!)

DON ANTONIO

¿Cómo es que se tarda tanto

en repartir el periódico?

DON FABRICIO

(Si se explica, nos da un chasco.)

Le diré a usted lo que ocurre.

500

(Se lo lleva a un extremo de la sala y hablan aparte. DON TADEO habla con DON LORENZO.)

DON TADEO

(Viendo a DON ANTONIO.)

(¡Huy! ¡El autor propietario

del artículo! Alejemos

a este buen señor.) ¿No vamos

a hacer ese auto de fe?

Será soberbio espectáculo.

505

DON LORENZO

Bien.

(A DON FABRICIO.)

Diga usted a su amigo

que vaya lo más temprano

que pueda...

DON FABRICIO  
Sí, al Ministerio.

DON LORENZO  
Porque desea tratarlo

Su Excelencia; y que no tema...  
510

DON FABRICIO  
Estoy, estoy...

DON TADEO  
Vamos, vamos.

Escena XVIII

DON FABRICIO. DON ANTONIO.

DON ANTONIO  
¡Calle usted! ¿Conque el Gobierno

ha suprimido el diario?

DON FABRICIO  
Por ese escrito incendiario  
  
que trajo usted del infierno.  
515

DON ANTONIO  
¿No tenía por ventura  
  
la rúbrica del censor?

DON FABRICIO

Por hacerle a usted favor

lo pusimos sin censura.

¡Buena broma nos espera!

520

Ya la causa se ha empezado,

y en poder del magistrado

está la edición entera.

Por casualidad extraña

sólo ese ejemplar quedó.

525

DON ANTONIO

Veamos... Aquí estoy yo.

(Ojeando el diario sobre la mesa donde está.)

DON FABRICIO

¿Piensa usted que se le engaña?

¡Oh fatal diaricidio!

DON ANTONIO

Este ejemplar guardaré

si usted...

DON FABRICIO

¿... Y si lo saben? ¿Eh?

530

Desde aquí voy a un presidio.

No, señor, no. Lo hago trizas,

(Hace pedazos el diario.)

¡y pluguiera a Satanás

que viese yo los demás

reducidos a cenizas!

535

DON ANTONIO

Al menos mi manuscrito...

DON FABRICIO

¡Oh pretensión temeraria!

¡Si está unido a la sumaria

como cuerpo del delito!

Y si el Gobierno averigua

540

que ha escrito usted el libelo...

Váyase usted...

DON ANTONIO

¡Santo cielo!

¡Por la Virgen de la Antigua!

Ese hombre que estaba aquí...

¿Qué escucho? ¿Será tal vez...?

545

DON FABRICIO

¡El juez, don Antonio, el juez!

Y va a volver...

DON ANTONIO

¡Ay de mí!

(Y yo que tengo otros trapos...)

No hay que decirle, por Dios...

DON FABRICIO

No...

DON ANTONIO

¿Trae alguaciles?

550

DON FABRICIO

Dos; pero, ¡qué par de gazapos!

Apele usted al ardid...

de la fuga.

DON ANTONIO

¡No, que no!

Esta noche duermo yo

a diez leguas de Madrid.

555

(Se va corriendo.)

Escena XIX

DON FABRICIO. DON TADEO.

DON FABRICIO

Como alma que lleva el diablo

corre don Antonio. El susto

no le sale a dos tirones

del cuerpo. ¡Dios, cómo sudo!...

Así no se atreverá  
560  
a publicar en ninguno

de los restantes periódicos

su malhadado discurso.

DON TADEO

(Entra ahora.)

Ya se ha ido don Lorenzo,

después que ha tenido el gusto

565

de ver arder los diarios.

¡Qué gloria! No queda uno.

DON FABRICIO

¡Qué dolorosa catástrofe!

DON TADEO

Creí que me ahogaba el humo.

Y esos muchachos, ¿no vienen?

570

DON FABRICIO

Calle usted... Creo que escucho

la voz de Paula...

DON TADEO

¡Ella es!

Escena última

DON FABRICIO. DON TADEO. DOÑA PAULA. DON AGUSTÍN.

DOÑA PAULA

(Va a echarse a los pies de DON TADEO y éste la recibe en sus brazos.)

¡Padre mío!...

DON TADEO

Yo te indulto.

Abrázame.

DON AGUSTÍN

¡Don Tadeo!

¡Don Fabricio!

DON FABRICIO

¡Con qué gusto

575

doy a usted mil parabienes

por su inesperado triunfo!

DON AGUSTÍN

Pero darme a mí un empleo...

así... ¿Quién...?

DON FABRICIO

Cosas del mundo.

Sic vos non vobis... Et caetera.

580

DON TADEO

Y el periódico... difunto.

DOÑA PAULA

Pues, ¿cómo?... Explíqueme usted...

DON FABRICIO

Ha ardido el último número.

DON TADEO

Y yo bailo de contento.

DON FABRICIO

Y yo me aflijo y me angustio.

585

DON AGUSTÍN

Si comprendo una palabra

que me aspen.

DON TADEO

Es largo asunto.

En la fonda lo sabrás,

que allá vamos todos juntos

a celebrar tantas dichas.

590

DON FABRICIO

¡Yo olvidaré mi infortunio

en loor de la amistad!

DOÑA PAULA

¿Qué tiene usted?

DON TADEO  
Está viudo.

DON AGUSTÍN  
¡Cómo! ¿Murió doña Ambrosia?

DON TADEO  
No, pero bajó al sepulcro  
595  
mi periódico, y él era  
su dama, su...

DON AGUSTÍN  
¡Buen apuro!  
Ya sabe usted, don Fabricio,  
que cuanto poseo es suyo,  
y ahora que por mi empleo  
600  
espero tener influjo  
haré que usted se coloque...

DON FABRICIO  
Si quiere usted darme gusto,  
que sea en la redacción  
de la Gaceta. Así cumplo  
605  
mi vocación decidida  
de periodista.

DON TADEO  
Ese flujo

he tenido yo también,  
pero de hoy más, ¡abrenuncio!

DOÑA PAULA  
¡Ah, cuánto, cuánto me alegro!  
610

DON FABRICIO  
¿Por qué motivo?...

DON TADEO  
Por muchos.

A no haber previa censura,  
que es nuestro mayor trabajo,  
pues la mejor escritura  
no está a cubierto de un tajo...;  
615  
¡ay, que su fatal tijera  
aún recelo que me embista!...,  
¡gran dicha fuera  
ser periodista!

A no ver que el pueblo vario  
620  
tan propenso suele ser  
a quemar hoy el diario  
que era su delicia ayer,  
creyendo de esta manera  
vencer la facción carlista,  
625  
¡gran dicha fuera  
ser periodista!

Si uno pudiera a lo menos  
dar gusto a todos y en todo,  
hoy que no hay dos hombres buenos  
630  
que piensen del mismo modo,  
porque la discordia fiera  
anda demasiado lista,  
¡gran dicha fuera  
ser periodista!  
635  
Con cuatro mil suscriptores  
y lo que suelto se vende,  
y sin pagar redactores  
ni periódicos de allende,  
ni taquígrafo siquiera,  
640  
ni regente, ni cajista,  
¡gran dicha fuera  
ser periodista!  
A no haber reclamaciones,  
ya del cómico quejoso,  
645  
ya de poetas ramplones,  
ya de un jefe quisquilloso,  
ya, ¡gran Dios!, de un calavera  
deslenguado y quimerista,  
¡gran dicha fuera  
650  
ser periodista!  
Mas con esa vida amarga,

sin mil cuitas que no nombro,

tan insoportable carga

lleve el diablo sobre el hombro.

655

Aunque tenga más dinero

que el más ladrón prestamista...

¡no más; no quiero

ser periodista!

2010 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

---

Sútese como [voluntario](#) o [donante](#) , para promover el crecimiento y la difusión de la [Biblioteca Virtual Universal](#). [www.biblioteca.org.ar](http://www.biblioteca.org.ar)

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente [enlace](#). [www.biblioteca.org.ar/comentario](http://www.biblioteca.org.ar/comentario)