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PRIMERA PARTE

I
EL LATIN DEL DUQUE DE GUISA

El lunes 18 de agosto de 1572 se celebraba en el Louvre una gran fiesta.

Las ventanas de la gran residencia, habitualmente a oscuras, se hallaban profusamente
iluminadas; las calles y las plazas contiguas, siempre solitarias en cuanto se oian las
nueve campanadas en Saint-Germain d'Auxerre, estaban, aun siendo ya media noche,
atestadas de gente. Aquella multitud apretujada, amenazadora y escandalosa parecia en
la oscuridad de la noche un mar tenebroso y revuelto, cuyo impetu rompia en oleadas
murmuradoras y cuyo caudal, desembocando por la calle de Fossés-Saint-Germain y
por la de I'Astruce, fluia al pie de los muros del Louvre, batiendo con su reflujo las
paredes del palacio de Borbon, que se elevaba enfrente.

A pesar de la fiesta real, o quiza debido a ella, la muchedumbre ofrecia un aspecto poco
tranquilizador. El pueblo ignoraba que semejante solemnidad, en la que tan sélo tomaba
parte como simple espectador, no era sino el preludio de otra, aplazada para ocho dias
después, a la que si seria convidado y a la que asistiria sin recelo alguno.

Celebraba la corte las bodas de dofia Margarita de Valois, hija del rey Enrique 11 'y
hermana del rey Carlos IX, con Enrique de Borbon, rey de Navarra. Aquella misma
mafiana, el cardenal de Borbon los habia casado, sobre una tribuna erigida frente a la
puerta de Nétre-Dame, siguiendo el ceremonial de rigor en las bodas de las princesas de
Francia.

Este matrimonio sorprendi6 a todo el mundo y dio mucho que pensar a los mas
perspicaces. Nadie se explicaba cdmo se habian reconciliado dos partidos como el
protestante y el catolico, que tanto se odiaban en aquella época. ¢Perdonaria el joven
principe de Condé al duque de Anjou, hermano del rey, la muerte de su padre, asesinado
en Jarnac por Montesquieu? Y el joven duque de Guisa ¢perdonaria al almirante
Coligny la muerte del suyo, asesinado en Orleéans por Poltrot de Meré? Mas aln: Juana
de Navarra, la valiente esposa del débil Antonio de Borbon, que condujera a su hijo
Enrigue a este regio enlace, habia muerto, apenas hacia dos meses, y corrian singulares
rumores acerca de tan repentina muerte. En todas partes se comentaba a media voz, y en
algunos lugares se llego a decir en voz alta que Catalina de Médicis, temerosa de que
revelara algun terrible secreto, la habia envenenado con unos guantes perfumados, obra
de un tal Renato, florentino muy habil en tales menesteres. EI rumor se propagoé,
adquiriendo mayores visos de verosimilitud cuando, después de la muerte de la reina, a
peticion de su hijo, dos médicos, uno de los cuales era el famoso Ambrosio Paré, fueron
autorizados para abrir y estudiar el cadaver, excepcion hecha del cerebro. Como quiera
gue Juana de Navarra habia sido envenenada por la via del olfato, sélo el cerebro, Unica
parte del cuerpo excluida de la autopsia, podia presentar huellas del crimen. Y
empleamos esta palabra porque nadie dudé que se trataba de un crimen.



No acababan aqui los motivos de extrafieza. Sefialemos particularmente con qué
empefio, lindante con la obstinacion, habia tomado el rey Carlos esta boda; bien es
verdad que no solamente restablecia la paz en su reino, sino que atraia a Paris a los
principales hugonotes de Francia.

Como los desposados pertenecieran, uno a la religion catdlica y otro a la reformada,
hubo de recurrirse para la autorizacion a Gregorio XIlII, que ocupaba por entonces la
Sede Pontificia. Pero la dispensa tardaba y tal retraso lleg6 a inquietar en sumo grado a
la reina de Navarra, quien un dia expreso al rey Carlos IX sus temores de que no fuera
concedida, a lo que el rey tuvo a bien contestar:

-No os preocupéis, mi buena tia: os respeto mas que al Papa y amo a mi hermana mas
de lo que parece. No soy hugonote, pero tampoco soy tonto, y si el sefior Papa pretende
hacerse el remolon, yo mismo cogeré a Margarita del brazo y la llevaré hasta el templo
protestante para que se case con vuestro hijo.

Estas palabras circularon por el palacio y por la ciudad, regocijando profundamente a
los hugonotes y procurando graves motivos de intranquilidad a los catolicos, que ya se
preguntaban en secreto si el rey les traicionaria o si solo estaba representando una
comedia que tendria a la postre cualquier desenlace inesperado.

Sobre todo al almirante Coligny, quien desde cinco o seis afios atras no habia cesado en
su encarnizada oposicion al rey, la conducta de Carlos IX parecia inexplicable. Luego
de haber puesto a precio su cabeza ofreciendo por ella ciento cincuenta mil escudos de
oro, el rey no brindaba méas que a su salud, llamandole padre y declarando ante todo el
mundo que solo a €l confiaria en adelante la direccion de la guerra. Llegaron las cosas a
tal punto, que la propia Catalina de Médicis, que hasta entonces dirigio los actos, la
voluntad y hasta los deseos del joven principe, parecia empezar a inquietarse
seriamente; no sin motivo, ya que, en un momento de desahogo, Carlos IX habia dicho
al almirante a proposito de la guerra de Flandes:

-Padre mio, seré preciso que cuidemos de que la reina madre, que como sabéis en todo
quiere meter la nariz, no se entere de nada. Hemos de mantener este asunto tan en
secreto, que ella no lo pueda adivinar, pues embrolladora como es, nos lo echaria todo a
perder.

A pesar de su buen sentido y de su experiencia, Coligny no supo mantenerse fiel a una
confianza tan ilimitada. Habia llegado a Paris con grandes sospechas, pues, al salir de
Chaétillon, un campesino se arrojé a sus pies gritando: «joh sefior, nuestro buen amo, no
vayais a Paris, porque, si vais, moriréis lo mismo que todos los que os acompanan!» Sin
embargo, aquellos recelos se apagaron poco a poco en su corazon y en el de su yerno,
Teligny, a quien el rey también daba grandes muestras de amistad Ilamandole su
hermano, asi como Ilamaba padre al almirante, y tutedndole como solia hacer con sus
mejores amigos.

Los hugonotes, pues, excepto algunos de espiritu melancdlico y desconfiado, se
hallaban por completo tranquilos. La muerte de la reina de Navarra se habia atribuido a
una pleuresia, y los espaciosos salones del Louvre se veian llenos de todos aquellos
valientes protestantes que esperaban del matrimonio de su joven jefe Enrique un
inesperado cambio de fortuna. El almirante Coligny, La Rochefoucauld, el principe de
Condé hijo, Teligny, en fin, todos los capitostes del partido se consideraban triunfantes
al ver todopoderosos en el Louvre y tan bien acogidos en Paris a aquellos mismos a
quienes tres meses antes el rey Carlos y la reina Catalina querian colgar de horcas méas
altas que las empleadas para los reos de asesinato. No faltaban mas que el mariscal de
Montmorency, a quien en vano se hubiera buscado entre sus pares. Ninguna promesa
pudo seducirlo ni se dejé engafar por ningun gesto. Retirado en su castillo de L'Isle-
Adam, daba por excusa de su ausencia el dolor que aun le causaba la falta de su padre,



el condestable Anio de Montmorency, muerto de un tiro de pistola por Robert Stuart en
la batalla de San Dionisio. Como habian transcurrido ya mas de tres afios desde tan
desdichado acontecimiento y la sensibilidad no era una virtud muy en boga en aquella
época, cada cual interpreté como quiso aquel luto que prolongaba mas de lo comun.
Nada daba la razon al mariscal de Montmorency: el rey, la reina y los duques de Anjou
y de Alencon cumplian a las mil maravillas con los honores de la fiesta.

El dugue de Anjou recibia de los propios hugonotes alabanzas muy merecidas con
motivo de las dos batallas de Jarnac y de Montcontour, que supo ganar cuando todavia
no habia cumplido los dieciocho afios, siendo en esto mas precoz que César y
Alejandro, a quienes se les comparaba, cuidando muy bien de situar en un plano inferior
a los vencedores de Issus y de Farsalia. El dugue de Alencon veia todo esto con su
mirada seductora y falsa. La reina Catalina, resplandeciente de alegria, hecha una
dulzura, felicitaba al principe Enrique de Condé por su reciente matrimonio con Maria
de Cleves. En fin, hasta los sefiores de Guisa sonreian a los seculares enemigos de su
casa, y el duque de Mayenne conversaba con el sefior de Tavannes y el almirante sobre
la proxima guerra que, ahora mas que nunca, era llegado el momento de declarar a
Felipe II.

Por en medio de los grupos iba y venia, con la cabeza ligeramente ladeada y el oido
atento a todas las conversaciones, un joven barbilampifio de dieciocho afios, de
inteligente mirada, cabello negro muy corto, cejas espesas, nariz aguilefia y sonrisa
maliciosa. Este joven, que tan s6lo se habia distinguido en el combate de Arnay-leDuc,
donde expuso valientemente su vida, y que ahora recibia multiples felicitaciones, era el
alumno preferido de Coligny y el héroe del dia. Tres meses antes, es decir, cuando
todavia su madre no habia muerto, le Illamaban principe de Bearne; ahora era rey de
Navarra, hasta tanto no fuese Enrique

(AVA

De vez en cuando, una nube sombria y rapida cruzaba por su frente; sin duda recordaba
que hacia apenas dos meses que su madre habia muerto y que él era quien menos podia
dudar que habia sido envenenada, pero la nube debia ser pasajera, puesto que
desaparecia como una sombra flotante; precisamente quienes le dirigian la palabra, le
felicitaban y se codeaban con él, eran los mismos que habian asesinado a la valiente
Juana de Albret.

A pocos pasos del rey de Navarra, casi tan pensativo y preocupado como alegre y
expansivo aparentaba estar el rey, el joven duque de Guisa conversaba con Teligny.
Mas afortunado que el bearnés, su fama, a los veintidds afios, era casi tan grande como
la de su padre, el gran Francisco de Guisa. Era un distinguido mozo, de elevada estatura,
de mirada altiva y orgullosa y dotado de tan natural majestuosidad, que a su paso los
demas principes parecian plebeyos. Pese a su juventud, los catélicos le consideraban
jefe de su partido, mientras que los hugonotes reconocian como jefe del suyo a Enrique
de Navarra, cuyo retrato se acaba de esbozar.

Comenz6 usando el titulo de principe de Joinville, habiendo hecho sus primeras armas
en el sitio de Orleans, al lado de su padre, que murio en sus brazos acusando al
almirante Coligny de ser su asesino. Entonces, el joven duque hizo, como Annibal, un
solemne juramento: vengar la muerte de su padre en la persona del almirante o en la de
algun miembro de su familia, y perseguir a los de su religion sin tregua ni reposo,
prometiendo a Dios convertirse en su angel exterminador sobre la tierra hasta concluir
con el altimo hereje. Por fuerza habia de producir gran asombro el ver a este principe,
siempre tan fiel a su palabra, estrechar la mano de quienes juro ser enemigo mortal y
charlar amistosamente con el yerno de aquél a quien, ante su padre agonizante, prometio
dar muerte.



Pero, como ya hemos dicho, ésta era la noche de las sorpresas. EI observador
privilegiado, que hubiese podido asistir a la fiesta provisto de ese conocimiento del
porvenir del que por fortuna carecen los hombres y de esa facultad de leer en los
corazones que, por desdicha, solo pertenece a Dios, habria gozado sin duda del mas
curioso espectaculo que ofrecen los anales de la triste comedia humana.

Este observador, que faltaba en las galerias interiores del Louvre, continuaba en la calle,
mirando con ojos llameantes y rugiendo con voz amenazadora: este observador era el
pueblo, quien, con su instinto maravilloso agudizado por el odio, seguia desde lejos el ir
y venir de las sombras de sus enemigos implacables, deduciendo sus pasiones tan
claramente como pueda hacerlo un espectador situado ante las ventanas de un salén de
baile en el que no puede entrar. La muasica embriaga y marca el compas al bailarin,
mientras que el espectador de fuera, como no la oye y tan sélo advierte el movimiento,
rie de ese mufieco que parece agitarse caprichosamente.

La musica que embriagaba a los hugonotes era la voz de su orgullo. Aquellas luminarias
que a media no-che veian los parisienses eran los relampagos de su odio que iluminaban
el porvenir. Sin embargo, todo reia en el interior del Louvre, y ahora un murmullo mas
dulce y halagador que nunca se dejo sentir: la joven desposada, después de quitarse su
traje de boda, su manto y su largo velo, acababa de entrar en el salon de baile,
acompanada por la hermosa duquesa de Nevers, su mejor amiga, y conducida por su
hermano Carlos 1X, que la presentaba a sus principales invitados.

La recién casada, hija de Enrique 11, era la perla de la corona de Francia, es decir,
Margarita de Valois, a quien el rey Carlos IX, con su familiar ternura, llamaba siempre
«mi hermana Margot».

Jamas un recibimiento, por halagador que fuese, habia sido tan merecido como el que
ahora se dispen-saba a la nueva reina de Navarra. Margarita, que entonces apenas
contaba veinte afios, era ya el objeto de las alabanzas de todos los poetas. Unos la
comparaban a la aurora, otros a Citerea. Era, en efecto, la belleza sin rival en aquella
corte donde Catalina de Médicis habia reunido, para convertirlas en sus Sirenas, a las
mujeres mas hermosas que pudo hallar. Tenia los cabellos negros, el color encendido, la
mirada voluptuosa y velada por largas pestafas, la boca roja y delicada, el cuello airoso,
el talle firme y flexible y, ocultos en calzado de raso, unos pies de nifia. Los franceses se
sentian orgullosos de tenerla con ellos, viendo como se abria en su tierra una flor tan
magnifica... Los extranjeros que pasaban por Francia regresaban a sus paises
deslumbrados por su belleza si s6lo la habian visto y admirados de su saber si habian
logrado hablar con ella. Margarita no solamente era la més bella, sino también la més
culta de las mujeres de su tiempo. Se citaba la frase de un sabio italiano que le habia
sido presentado y que, después de haber conversado una hora con ella en italiano,
espariol, latin y griego, se habia ido diciendo lleno de entusiasmo: «Ver la corte de
Francia sin ver a Margarita de Valois, ni es ver Francia ni es ver la corte».

No escasearon, por lo tanto, los murmullos de aprobacion al rey Carlos IX y a la reina
de Navarra; ya se sabe lo aficionados que eran los hugonotes a tales demostraciones. No
faltaron infinidad de alusiones al pasado y hubo no pocas preguntas acerca del porvenir
que fueron habilmente deslizadas hasta el oido del rey en medio de los cumplidos.

A todas estas alusiones respondia el monarca con sus labios palidos y su falsa sonrisa:
-Al entregar a mi hermana Margarita en brazos de Enrique de Navarra, entrego mi
corazén en brazos de todos los protestantes del reino.

Esta frase tranquilizaba a unos y hacia sonreir a otros, porque en realidad tenia dos
sentidos: uno pater-nal, en el que Carlos IX no queria insistir demasiado; otro injurioso,
para la desposada, para su marido y hasta para el rey mismo, porque aludia a ciertos



escandalos privados con que la crénica de la corte habia encontrado ya el medio de
manchar el velo nupcial de Margarita de Valois.

Entre tanto, el sefior de Guisa conversaba, como deciamos, con Teligny, pero sin prestar
al didlogo tanta atencion como para no poder dirigir de vez en cuando una mirada al
grupo de damas en cuyo centro resplandecia la reina de Navarra.

Cuando la mirada de la princesa chocaba con la del joven dugue, una nube parecia
oscurecer la encantadora frente coronada por una aureola temblorosa de rutilantes
estrellas, y un oculto designio parecia descubrirse en su actitud impaciente y agitada.
La princesa Claudia, hermana mayor de Margarita, casada desde hacia varios afios con
el duque de Lorena, habia notado esa inquietud, y ya se acercaba a ella para preguntarle
la causa, cuando, al apartarse todos para dar paso a la reina madre, que entraba
apoyandose en el brazo del joven principe de Condé, la princesa se hall6 de nuevo
alejada de su hermana.

Se produjo entonces un movimiento general que el duque de Guisa aprovechd para
acercarse a su cufiada, la sefiora de Nevers, y, por consiguiente, a Margarita.

La sefiora de Lorena, que no habia perdido de vista a la joven reina, vio desaparecer de
su frente la nube que hasta entonces la velara y subir hasta sus mejillas una encendida
Ilama. El dugue continuaba aproximandose y, cuando estuvo a dos pasos de Margarita,
esta, que mas parecia sentirle que verle, se volvid, no sin hacer un violento esfuerzo
para dar a su semblante una expresion calmosa a indiferente. El duque se inclind ante
ella en un respetuoso saludo mientras murmuraba a media voz:

-Ipse attuli.

Lo que significaba: «Lo he traido» 0 «Lo he traido yo mismo».

Margarita devolvio su reverencia al joven duque y al incorporarse pronuncio esta
respuesta:

-Noctu pro more.

O lo que es igual: «Esta noche, como de costumbre».

Estas dulces palabras, apagadas por el enorme cuello almidonado del vestido de la
princesa, cual lo hubieran sido por una mampara, no fueron oidas mas que por la
persona a quien iban dirigidas. Por corto que fuese, el didlogo encerraba, sin duda,
cuanto tenian que decirse, ya que, terminado este intercambio de dos palabras por tres,
se separaron, Margarita mas pensativa y el dugue con el rostro mas radiante que antes
de haberse acercado.

Tuvo lugar esta pequefia escena sin que el mas interesado en observarla pareciera
prestar la menor aten-cion. El rey de Navarra no tenia 0jos mas que para una sola
persona, que reunia en torno suyo una corte casi tan numerosa como Margarita de
Valois: esta persona era la bella sefiora de Sauve.

Carlota de Beaune-Semblancay, nieta del desdichado Semblancay y esposa de Simon de
Fizes, baron de Sauve, era una de las damas de honor de Catalina de Médicis y una de
las mas temibles colaboradoras de esta reina, que ofrecia a sus enemigos el filtro del
amor cuando no se atrevia a darles el veneno florentino. Pequefia, rubia, tan pronto
chispeante como melancolica, siempre dispuesta al amor y a la intriga, esos dos grandes
guehaceres que desde hacia cincuenta afios ocupaban a la corte de los tres Ultimos reyes,
mujer en toda la acepcion de la palabra y con todo el encanto que esto implica, desde los
ojos azules languidos o llameantes hasta los piececitos inquietos y arqueados en su
calzado de terciopelo, la sefiora de Sauve era duefia desde hacia algunos meses de todos
los pensamientos del rey de Navarra, que se iniciaba entonces tanto en la carrera
amorosa como en la politica; de modo que Margarita de Navarra, belleza magnifica 'y
real, ni siquiera pudo despertar la admiracion en el fondo del corazén de su esposo.
Cosa extrafia y que asombraba a todo el mundo, incluso a este alma llena de tinieblas y



de misterios, era que Catalina de Médicis, al mismo tiempo que perseguia su proyecto
de union entre su hija y el rey de Navarra, no habia dejado de favorecer, casi
abiertamente, los amores de éste con la sefiora de Sauve. Mas a pesar de ayuda tan
poderosa y a despecho de las costumbres faciles de la época, la bella Carlota habia
resistido hasta entonces.

De esta resistencia sin precedentes, increible, inaudita, mas atn que de la belleza 'y de la
inteligencia de la que resistia, nacio en el corazén del bearnés una pasion que, no
pudiendo satisfacerse, se replego sobre si misma, devorando en el corazon del joven rey
la timidez, el orgullo y hasta aquella despreocupacion mitad filoséfica, mitad perezosa,
que constituia el fondo de su caréacter.

La sefiora de Sauve hacia unos minutos que acababa de entrar en el salon de baile; fuera
por desprecio o por resentimiento, habia resuelto en un principio no asistir al triunfo de
su rival y, pretextando una indisposicion, habia consentido que su esposo, secretario de
Estado desde hacia cinco afos, fuera solo al Louvre. Pero, al ver al barén de Sauve sin
su esposa, Catalina de Médicis se informo de la causa que mantenia alejada a su amada
Carlota. Al saber que sélo se trataba de una leve indisposicion, le escribi6 unas lineas
rogandole que se presentara, ruego que ésta se apresur6 a obedecer. Enrique, aunque
muy triste al principio por su ausencia, respiré con mas libertad al ver entrar solo al
sefior de Sauve; pero en el momento en que, no esperando ni remotamente su llegada, se
acercaba suspirando a la amable criatura a la que estaba condenado si no a amar, por lo
menos a tratar como esposa, vio aparecer a la sefiora de Sauve en el extremo de la
galeria. Entonces se quedd clavado en su sitio con los ojos fijos en aquella Circe que lo
encadenaba con un lazo méagico. Luego, en lugar de dirigirse a su esposa, se acerco a la
sefiora de Sauve con un movimiento de vacilacion que mas parecia de asombro que de
temor.

Los cortesanos, por su parte, viendo que el rey de Navarra, cuyo corazon ardiente
conocian, se aproxi-maba a la hermosa Carlota, no se atrevieron a impedirlo, y se
alejaron. Asi, al mismo tiempo que Margarita de Valois y el sefior de Guisa
intercambiaban las pocas palabras latinas que hemos mencionado, Enrique entablaba
con la sefiora de Sauve, en un francés muy inteligible, aunque salpicado de acento
gascon, una charla menos misteriosa.

-iOh, amiga mia -le dijo-, aparecéis aqui en el momento en que acaban de informarme
gue estabais en-ferma y cuando habia perdido ya la esperanza de veros!

-¢Pretenderd Vuestra Majestad-respondid la sefiora de Sauve-hacerme creer que le
habria costado mucho perder esa esperanza?

-iComo! Ya lo creo -repuso el bearnes-. ;Acaso no sabéis que vos sois mi sol durante el
dia y mi estrella durante la noche? Os aseguro que me creia en la oscuridad mas
profunda. Al llegar vos iluminasteis todo de pronto.

-Entonces, ¢0s he hecho una mala pasada?

-¢Que quereis decir, amiga mia?

-Quiero decir que, cuando se es duefio de la mujer mas hermosa de Francia, lo Gnico que
se debe desear es que la luz deje paso a la oscuridad, porque es en la oscuridad donde
nos espera la dicha.

-Esta dicha, querida, sabéis muy bien que depende de una sola persona y que esta
persona se rie y se burla del pobre Enrique.

-iOh! -replico la baronesa-. Yo habia creido que, por el contrario, esa persona era el
juguete y la burla del rey de Navarra.

Enrigue se quedo estupefacto ante aquella actitud hostil, pero después cayo en la cuenta
de que era pro-ducto del despecho, y penso que éste no es mas que la mascara del amor.



-En verdad, querida Carlota-dijo-, me acusais muy injustamente y no comprendo cémo
una boca tan bella pueda ser a un mismo tiempo tan cruel. ;Creéis por ventura que soy
yo quien se casa? jOh, no, de ninguna manera! jQué voy a ser yo!

-Seré yo entonces -repuso la baronesa con acritud, si es que puede parecer agria la voz
de la mujer que nos ama y se queja de no sentirse correspondida.

-¢Con unos ojos tan bellos, no alcanzais a ver mas alla? No, no, no es Enrique de
Navarra quien se casa con Margarita de Valois.

-¢Pues quién es?

-iPor Dios, baronesa! Es la religion reformada la que se casa con el Papa. jNi méas ni
menos!

-Nada de eso, sefior, no pienso dejarme engafiar por vuestros juegos de ingenio; Vuestra
Majestad ama a Margarita y no soy yo, Dios me libre, quien puede reprocharoslo. Ella
es lo bastante hermosa como para ser amada.

Enrigue reflexiono un instante, durante el cual las comisuras de sus labios fingieron una
sonrisa.

-baronesa -dijo-, segun veo, buscais querella. No tenéis derecho a ello. ¢ Qué habéis
hecho, decidme, para impedir que me case con Margarita? Nada. Por el contrario, me
habéis hecho perder toda esperanza.

-iBien castigada estoy! -respondid la sefiora de Sauve.

-¢Por qué?

-Por la sencilla razén de que hoy os casais con otra.

-iSi me caso con ella es porgue vos no me amais...!

-Si 0s amase, Sire, moriria antes de una hora.

-iDentro de una hora! ;Qué queréis decir? ;Cudl seria la causa de vuestra muerte?
-iLos celos!... Dentro de una hora, la reina de Navarra despedira a sus damas y Vuestra
Majestad a sus gentiles hombres.

-¢Es ésta la idea que en realidad os tortura, amiga mia?

-No he querido decir eso; lo que si digo es que, si 0s amara, me torturaria horriblemente.
-iPues bien! -exclam6 Enrique lleno de jubilo al oir tal confesion, la primera que recibia
de aquellos la-bios-. ¢ Y si el rey de Navarra no despidiera a ninguno de sus gentiles
hombres esta noche?

-Sire -dijo la sefiora de Sauve, mirando al rey con un asombro que por esta vez no era
fingido-, estais diciendo cosas imposibles y sobre todo increibles.

-Para que las creyerais, ¢qué tendria que hacer?

-Tendriais que darme una prueba que no podéis darme.

-iOh, sefiora, por san Enrique, os la daré, estad segura! -exclamé el rey devorando a la
joven con una mirada amorosa.

-iMajestad!... -murmuro la bella Carlota bajando la voz y los 0jos-. No comprendo...
iNo, no, es imposible que renunciéis a la felicidad que os esperal

-Hay cuatro Enriques en esta sala, mi bien -repuso el rey-: Enrique de Francis, Enrique
de Condé, Enrique de Guisa y Enrique de Navarra.

- Y qué?

-Que Enrique de Navarra no hay mas que uno. ¢Si le tuvierais a vuestro lado toda la
noche...?

-¢Toda la noche?

-Si, toda la noche. ¢Estariais segura de que no esta con otra?

-iAh, si sois capaz de hacer eso! -exclamo a su vez la sefiora de Sauve.

-Palabra de caballero.

La sefiora de Sauve levantd sus grandes ojos llenos de voluptuosas promesas y sonrio al
rey, cuyo corazén se colmé de alegria.



-En ese caso, ¢qué diriais? -preguntd Enrique. -jOh! En ese caso diria que Vuestra
Majestad ver-daderamente me ama -respondio Carlota.

-jCuerpo de Baco! Entonces decidlo, porque asi es.

-Pero ¢cdmo haremos? -prosiguié la sefiora de Sauve.

-iPor Dios, baronesa, no os faltara alguna camarera, alguna doncella o alguna joven de
la que podais estar segura!

-Tengo a Dariole, que me sirve con tanta devocion que con gusto se dejaria cortar en
pedazos por mi. jUn verdadero tesoro!

-Decidle, jpor Satanas!, baronesa, que haré su fortuna cuando se cumpla lo que han
predicho los astrolo-gos y yo sea rey de Francia.

Carlota sonri; ya en esa época estaba formada la reputacién gascona del bearnés en lo
que respecta a sus promesas.

-, Qué deseais de Dariole?

-Muy pocas cosa. Lo que para ella no serd nada lo sera todo para mi.

-¢En resumen?

-Vuestro departamento esta situado encima del mio, ¢no es cierto?

-Si.

-Decidle que espere detras de la puerta. Daré tres golpes suaves. Cuando me abra, vos
tendréis la prueba que os he prometido.

La sefiora de Sauve guardo silencio unos segundos; luego, como si hubiera mirado a su
alrededor para asegurarse de que nadie la oia, fijo por un instante los ojos en el grupo
donde se encontraba la reina madre, instante que basto para que Catalina y su dama de
honor cambiaran una mirada.

-iAh! Si yo quisiera -dijo la sefiora de Sauve con un acento de Sirena que hubiese
derretido la cera en los oidos de Ulises-, si yo quisiera sorprender en una mentira a
Vuestra Majestad...

-Tratad de hacerlo, amiga mia, es cuestion de que lo intentéis...

-Os confieso que tengo que luchar contra la tentacion.

-Daos por vencida, nunca son tan fuertes las mujeres como después de haber cedido.
-Sefior, os cojo la palabra en nombre de Dariole para el dia en que sedis rey de Francia.
Enrique lanz6 un grito de alegria.

En el preciso momento en que este grito se escapaba de los labios del bearnés, la reina
de Navarra res-pondia al duque de Guisa:

-Noctu pro more: esta noche, como de costumbre.

Enrique se alejo entonces de la sefiora de Sauve tan dichoso como el duque de Guisa de
Margarita de Va-lois.

Una hora después de esta doble escena que acabamos de relatar, el rey Carlos y la reina
madre se retira-ban a sus aposentos. Inmediatamente, los salones comenzaron a
despoblarse y las galerias dejaron ver la base de sus columnas de marmol.

El almirante y el principe de Condé salieron escoltados por cuatrocientos gentiles
hombres, abriéndose paso entre la multitud que murmuraba. Luego, Enrique de Guisa y
los caballeros loreneses y catolicos salieron a su vez acompafiados por los gritos de
alegria y los aplausos de la multitud.

En cuanto a Margarita de Valois, Enrique de Navarra y la sefiora de Sauve, ya se sabe
que habitaban en el mismo palacio del Louvre.

1

LAS HABITACIONES
DE LA REINA DE NAVARRA



El dugue de Guisa acompafié a su cufiada, la duquesa de Nevers, a su casa, sita en la
calle de Chaume, frente a la de Brac. Después de haberla dejado al cuidado de sus
doncellas, entrd en su cuarto para cambiarse de ropa, coger una capa y armarse de uno
de esos pufiales cortos y agudos llamados «fe de caballero», que se llevaban sin la
espada. En el momento en que iba a cogerlo de encima de la mesa, vio entre la hoja y la
vaina un papel.

Lo abrid y leyd lo que sigue:

«Espero que el sefior de Guisa no vuelva esta noche al Louvre, 0, si lo hace, tome al
menos la precaucion de armarse con una buena cota de malla y una buena espada. »
-iAh! -dijo el duque, volviéndose hacia su ayuda de cAmara-. jSingular advertencia,
Robin! Espero que me digas quién entré aqui durante mi ausencia.

-Una sola persona, monsefior.

-, Quién?

-El sefior Du Gast.

-iPerfectamente! Me parecid reconocer la letra. ¢ Estas seguro de que Du Gast ha
venido? ¢Le has visto?

-Mas todavia, monsefior, he hablado con él.

-iMuy bien! Seguiré su consejo. Traeme la cota y la espada.

El criado, habituado a estos cambios de indumentaria, le entregé al instante lo que
pedia. EI duque se puso la cota tejida con mallas tan flexibles que la trama de acero no
era mas gruesa que el terciopelo. Cifidse las calzas y se vistio con un jubdn gris y plata,
sus colores favoritos. Se calzo unas altas botas que le llegaban hasta la mitad del muslo,
se cald un gorro de terciopelo negro sin plumas ni pedrerias, se envolvié en una capa
oscura, colgé su pufal al cinto y poniendo su espada en manos de un paje, unica escolta
que eligié como compafiia, tomd el camino del Louvre.

Al poner los pies en la calle, el sereno de Saint Germain d'Auxerre acababa de cantar la
una de la ma-drugada.

Pese a lo avanzado de la noche y a las pocas seguridades que ofrecian las calles en
aquella época, el prin-cipe aventurero no tuvo ningun tropiezo por el camino, llegando
sano y salvo ante la masa colosal del viejo Louvre, cuyas luces se habian apagado una
tras otra y ahora se erguia, sombrio y formidable, en medio del silencio y la oscuridad.
Delante del castillo real se extendia un profundo foso, al que daban la mayoria de las
habitaciones de los principes. Las habitaciones de Margarita estaban situadas en el
primer piso.

Este primer piso hubiera sido muy accesible a no ser por el foso, de cuyo fondo le
separaba una distancia de cerca de treinta pasos. Por consiguiente, quedaba fuera del
alcance de los amantes y de los ladrones, lo que no impidi6 que el sefior de Guisa bajara
resueltamente al foso.

En el momento en que lo hacia se oy0 abrirse una ventana en la planta baja. Esta
ventana estaba enrejada, pero una mano levanté uno de los barrotes, falseado con
premeditacion, y dejo caer un corddn de seda.

-¢Sois vos, Guillonne? -preguntd el duque en voz baja.

-Si, monsefior -respondié una voz femenina en tono todavia més bajo.

-¢Y Margarita?

-Os espera.

-Magnifico.

Dichas estas palabras, el duque hizo una sefial a su paje, quien, abriendo su capa,
desenroll6 una pequeria escala de cuerda. El principe até uno de los extremos de la
escala al cordon. Guillonne atrajo hacia si la escala y la sujet6 solidamente. El sefior de
Guisa, luego de cefiirse la espada, comenzo la ascension, que hizo sin tropiezo alguno.



Detrés de él volvio a su sitio el barrote, la ventana se cerré de nuevo y el paje, después
de contemplar cuan tranquilamente entraba su sefior en el Louvre, fue a tenderse,
arrebujado en su capa, sobre la hierba del foso, al amparo de la muralla.

La noche era muy cerrada y caian algunas gotas de lluvia, tibias y gruesas, procedentes
de unos nubarro-nes cargados de electricidad.

El duque de Guisa siguid a su guia, que era nada menos que la hija de Jacques de
Matignon, mariscal de Francia. Pasaba por ser la confidente de Margarita, quien no
tenia secretos para ella y, segun las malas len-guas de la corte, entre los misterios que
ocultaba su incorruptible fidelidad, habia algunos tan terribles que le obligaban a
guardar los otros.

Ninguna luz habia quedado encendida en las habitaciones del piso bajo ni en los
corredores. Sélo de vez en cuando un tenue reldmpago iluminaba las oscuras
habitaciones con un reflejo azulado y fugaz.

El duque, siempre guiado por la muchacha que lo llevaba de la mano, lleg6 por fin a una
escalera de caracol que se abria en el espesor de un muro y que iba a dar a una puerta
secreta a invisible de la antecamara de las habitaciones de Margarita. Esta antecaAmara,
como las deméas camaras del piso bajo, estaba sumergida en la mas completa oscuridad.
Al llegar alli, Guillonne se detuvo.

-¢Habéis traido lo que la reina desea? -inquirié en voz baja.

-Si -respondio el duque de Guisa-, pero sélo se lo entregaré a Su Majestad en persona.
-Venid, pues, sin perder un instante -dijo entonces, en medio de la oscuridad, una voz
que hizo es-tremecer al duque, pues reconocio en ella a la de Margarita.

Al mismo tiempo, al levantarse un cortinaje de terciopelo violeta con doradas flores de
lis, el duque distinguio en la sombra a la reina en persona que, impaciente, le salia al
encuentro.

-Heme aqui, sefiora -dijo entonces el duque, y traspuso rapidamente la cortina, que se
cerrd tras él.

Toco el turno a Margarita de Valois de servir de guia al principe en estas habitaciones,
que él conocia de sobra, mientras Guillonne, quedandose en la puerta, se llevaba un
dedo a los labios para tranquilizar a su augusta sefiora.

Como si hubiera comprendido las celosas inquietudes del duque, Margarita le condujo
hasta su dormi-torio, donde le dijo:

-¢ Estéis contento, duque?

-¢Contento, sefiora? -preguntd éste-. ;Y de qué, si puede saberse?

-De esta prueba que os doy -repuso Margarita con un imperceptible tono de despecho-,
pues pertenezco a un hombre que la misma noche de bodas hace tan poco caso de mi,
que ni siquiera ha venido a agradecerme el honor que le he hecho, no ya eligiéndole por
esposo, sino aceptandole como tal.

-iOh, sefiora! -dijo tristemente el duque-. Tranquilizaos: vendr, sobre todo si vos lo
deseais.

-iY sois vos quien dice eso, Enrique! —exclam6 Margarita-. j\VVos, que sabéis mejor que
nadie lo contrario de lo que estéis diciendo! ¢Os hubiera yo pedido que vinierais al
Louvre si tuviera este deseo?

-Me habeis pedido que viniera al Louvre, Margarita, porque deseais borrar todo vestigio
de nuestro pa-sado, pasado que no sélo vivia en mi corazén, sino también en este cofre
de plata que os traigo.

-¢Queréis que os diga una cosa, Enrique?-repuso Margarita mirando fijamente al duque-
. iMas que un principe, me parecéis un colegial! ;Yo negar que os he amado? ;Yo
querer apagar una llama que quiza se extinga, pero cuya luz perdurara siempre? Sabed
que los amores de las personas de mi rango iluminan y a veces incendian toda una



época. jNo, no, mi duefio! Podéis conservar las cartas de vuestra Margarita y el cofre
que ella os dio. De todas esas cartas, ella no reclama mas que una sola, que es tan
peligrosa para vos como para ella misma.

-Todo es vuestro -replico el duque-; elegid, pues, y destruid lo que querais.

Margarita registro con rapidez el cofre abierto. Fue cogiendo con sus manos febriles
hasta una docena de cartas, limitandose a ver los sobres, como si con esto su memoria
recordara cual era su contenido, pero, al llegar al final de su examen, mir6 al duque y,
palideciendo, le dijo:

-Sefior, no esta aqui la que busco. ¢Acaso la habéis perdido? Porque si la habéis
entregado...

--¢Qué carta buscais, sefiora?

-Aguella en que os decia que os casarais sin tardanza.

-¢Para excusar vuestra infidelidad?

Margarita se limité a encogerse de hombros:

-No, por cierto, sino para salvaros la vida. Busco la carta en la que os decia que el rey,
enterado de nues-tro amor y viendo los esfuerzos que yo hacia para romper vuestra
futura union con la infanta de Portugal, habia llamado a su hermano, el bastardo de
Angulema, y le habia dicho, mostrandole dos espadas: «Con ésta mataras a Enrique de
Guisa esta noche o yo lo mataré mafiana con esta otra». Decidme, ¢ddnde esta esa carta?
-Vedla aqui-dijo el duque sacandola de su pecho.

Margarita casi se la arrebat6 de las manos, la abri6 con avidez, se cercior6 de que era
realmente la que buscaba, lanz6 una exclamacion de alegria y la acerco a una vela. La
Ilama se comunicé enseguida al papel, que ardi6 en un instante. Luego, como si
Margarita temiese que pudieran descubrirla, aplasté las cenizas con su pie.

Durante toda esta febril escena, el duque de Guisa habia seguido con la mirada a su
amante.

-¢Y ahora, Margarita? -le dijo cuando ella hubo terminado-. ;Estais contenta?

-Si, porque ahora que estais casado con la princesa de Porcian, mi hermano me
perdonara vuestro amor, mientras que antes no me hubiese perdonado el haberos
revelado un secreto como el que, en mi debilidad por vos, no tuve el valor de ocultaros.
-Es verdad -respondié el duque de Guisa-. Claro que en aquel tiempo me amabais...

-Y 0s amo todavia, Enrique, tanto o0 mas que antes.

-¢V0s?

-Si, yo. Nunca he necesitado tanto un amigo sincero y fiel como ahora que soy una reina
sin trono y una esposa sin marido.

El joven principe laded tristemente la cabeza.

-Os digo y os repito, Enrique, que mi marido no solamente no me ama, sino que me
odia, me desprecia. ¢Queréis mejor prueba de ese odio y de ese desprecio que vuestra
presencia aqui, en la habitacion donde él deberia estar a estas horas?

-Aun no es tarde, sefiora, y el rey de Navarra necesita tiempo para despedir a sus
gentiles hombres. Si no ha venido, no tardara en llegar.

-¢COmo queréis que os diga que no vendra? -exclamé Margarita con creciente
despecho.

-Sefiora -dijo Guillonne abriendo la puerta y levantando las cortinas-, el rey de Navarra
sale en este momento de sus habitaciones.

-iEstaba seguro de que vendria! -grito el duque de Guisa.

-Enrique -dijo Margarita con voz cautelosa, cogiéndole de la mano-. Enrique, vais a ver
si soy una mujer de palabra y si se puede confiar en mis promesas; entrad en ese
gabinete.



-iSefiora, dejadme partir si es tiempo todavia, porque a la primera prueba de amor que el
rey os dé, saldré de mi escondite y... desdichado de él!

-iEntrad os digo! jEstais loco! jEntrad! Yo responderé de todo.

Y empujoé al duque hacia el gabinete. jCon qué oportunidad! Apenas se cerro la puerta
detras del duque, aparecid sonriente el rey de Navarra, escoltado por dos pajes que
Ilevaban ocho velas de cera amarilla.

Margarita disimul6 su turbacion en una profunda reverencia.

-¢ Todavia no estais acostada, sefiora? -pregunto el bearnés con su aspecto franco y
jovial-. ;O es que por ventura me esperabais?

-No, sefior -respondié Margarita-, ayer mismo me dijisteis que sabiais perfectamente
que nuestro matrimonio era una alianza politica y que nunca ejerceriais vuestros
derechos sobre mi.

-Desde luego, pero esto no es razén para que no conversemos un poco los dos.
Guillonne, cerrad las puertas y dejadnos.

Margarita, que se habia sentado, levantdse y extendio la mano como para ordenar a los
pajes que se que-daran.

-¢Seré preciso que llame a vuestras damas? -pregunt6 el rey-. Asi lo haré si es vuestro
deseo, pero os confieso que, por las cosas que tengo que deciros, preferiria que
estuviesemos solos. -Y el rey de Navarra se adelantd hacia el gabinete.

-iNo! -grité Margarita, interceptandole violentamente el paso-. Es inutil; estoy dispuesta
a escucharos.

El bearnés sabia ya cuanto deseaba saber. Dirigié una rapida mirada hacia el gabinete,
como si a través de los cortinajes hubiese querido penetrar en sus mas sombrias
profundidades. Y luego, volviendo sus o0jos hacia su bella esposa, palida de terror:

-En ese caso, sefiora -le dijo con voz perfectamente tranquila-, podremos conversar un
momento.

-Como guste Vuestra Majestad -dijo la joven, dejandose caer en el sillon que le indicaba
su marido.

El bearnés se colocd cerca de ella.

-Sefiora, a pesar de lo que diga la gente, creo que nuestro matrimonio es un buen
matrimonio. Y0 soy vuestro y vos sois mia.

-Pero... -dijo Margarita.

-Debemos, por consiguiente -continud el rey de Navarra, sin advertir al parecer la
vacilacion de Mar-garita-, obrar como buenos aliados, puesto que hoy nos hemos jurado
alianza ante Dios. ¢{No es esta vuestra opinion?

-Sin duda, sefior.

-Conozco, sefiora, cuan grande es vuestra inteligencia. No ignoro de cuantos peligrosos
abismos esta sembrado el terreno de la corte; soy joven y, aunque nunca hice mal a
nadie, tengo muchos enemigos. ¢En qué bando, sefiora, debo colocar a quien lleva mi
nombre y me ha jurado fidelidad al pie del altar?

-iOh, sefior! Podiais pensar...

-No pienso nada, sefiora, espero y quiero asegurarme de que mi esperanza es fundada.
Es indudable que nuestro casamiento no es mas que un pretexto o una trampa.
Margarita se estremecio, sin duda porque también a su mente habia acudido la misma
idea.

-Ahora bien, ¢en cual de los dos bandos? -continué Enrique de Navarra-. El rey me
odia, el duque de Anjou me odia, el duque de Alencon me odia, Catalina de Médicis
odiaba demasiado a mi madre para no odiarme a mi también.

-iOh, sefior! ;Qué estais diciendo?



-La verdad, sefiora -prosiguio el rey-, y desearia, para que nadie creyera que me engafio
acerca del asesinato del sefior De Mouy y del envenenamiento de mi madre, que hubiese
aqui alguien que pudiera oirme.

-Sefor-interrumpid Margarita, con el tono mas tranquilo y sonriente que pudo-, sabéis
muy bien que aqui no hay nadie mas que vos y yo.

-Por eso justamente me atrevo a deciros que no me engafian los halagos que me hace la
Casa de Francia ni los que me prodiga la Casa de Lorena.

-iSire, Sire! -exclamo6 Margarita.

-, Qué hay, amiga mia? -pregunto sonriendo, a su vez, Enrique.

-Hay, sefior, que tales palabras son muy peligrosas...

-De ningin modo estando... solos como estamos -repuso el rey-. Os decia, pues...
Margarita, visiblemente atormentada, hubiera querido detener cada palabra en los labios
del bearnés. En-rique proseguia con su aparente ingenuidad:

-Os decia, pues, que estoy amenazado por todas partes: amenazado por el rey,
amenazado por el duque de Alengon, amenazado por el duque de Anjou, amenazado por
la reina madre, amenazado por el duque de Guisa, por el de Mayenne, por el cardenal de
Lorena, por todo el mundo, en fin. Esto se sabe por instinto, de sobra lo comprendéis,
sefiora. Pues bien, contra todas esas amenazas, que no tardaran en convertirse en
ataques, puedo defenderme con vuestro apoyo. A vos 0s quieren todas esas personas
que a mi me detestan.

-¢A mi? -pregunté Margarita.

-Si, a vos -respondid Enrique de Navarra con la mayor naturalidad-. Os quiere el rey
Carlos, os quiere -afiadid recalcando el nombre- el duque de Alencon, os quiere la reina
Catalina, os quiere el duque de Guisa.

-Sefior... -murmur6 Margarita.

-Nada tiene de extrafio que todo el mundo os quiera. Quienes acabo de nombrar son
vuestros hermanos o vuestros parientes. Amar a los parientes y a los hermanos es vivir
conforme a la ley de Dios.

-Terminad ya, de una vez -dijo Margarita sofocada-. ;Hasta donde queréis llegar, sefior?
-Quiero llegar hasta donde os he dicho y es que si 0s convertis, no diré en mi amiga,
sino en mi aliada, podré afrontarlo todo; pero si, por el contrario, preferis ser mi
enemiga, estoy perdido.

-iOh! Jamas seré vuestra enemiga-exclamé Margarita.

-Por lo que se ve, ¢tampoco seréis nunca mi amiga?

-Puede ser.

- Y mi aliada?

-Eso si.

Y Margarita se volvio, tendiendo la mano al rey.

Enrigue la cogio, la beso con galanteria y, guardandola entre las suyas mas por un deseo
de investigacion que por un sentimiento de ternura, dijo:

-Os creo, sefiora, y desde ahora os tengo como aliada. Nos han casado sin que nos
conociéramos, sin que nos amasemaos, incluso sin consultarnos. No nos debemos, por lo
tanto, nada como marido y mujer. Ya veis, sefiora, que, anticipAndome a vuestros
deseos, vengo a confirmaros esta noche lo que os dije ayer. Ahora nosotros nos aliamos
libremente sin que nadie nos obligue a ello; nos aliamos como dos corazones leales que
se deben mutua proteccién. ;Lo entendéis asi?

-Si, sefior -dijo Margarita, tratando de retirar la mano.

-Si es asi-continud el bearnes sin apartar los ojos de la puerta del gabinete-, como quiera
que la primera prueba de una sincera alianza es la confianza mas absoluta, voy a



contaros, sefiora, en sus mas secretos de-talles, el plan que tengo concebido para salir
victorioso de tantas enemistades.

-Sefior... -susurré Margarita, volviendo a pesar suyo los ojos hacia el gabinete, mientras
el bearnés, al ver que su treta surtia efecto, sonreia para sus adentros.

-He aqui mi plan -prosiguid, fingiendo no advertir la confusion de la reina-. Voy a...
-Sefor -gritd6 Margarita, levantandose subitamente y cogiendo del brazo al rey-;
ipermitidme que respire... la emocion... el calor..., no sé..., me ahogo!

En efecto, Margarita se hallaba palida y temblorosa como si hubiera estado a punto de
desmayarse.

Enrigue se dirigio hacia una ventana situada a cierta distancia y la abrid. La ventana
daba sobre el rio.

Margarita le sigui6 con la mirada.

-Silencio, silencio, Sire. Os lo suplico, por vuestro bien.

-Pero, sefiora, ¢(no me habéis dicho que estamos solos? -dijo el bearnés, sonriendo a su
manera.

-Si, sefior, pero ¢no habéis oido decir que por medio de un tubo introducido a través de
un techo o de una pared se puede escuchar todo?

-Esta bien, sefiora -replicd en voz baja el bearnés-. No me amais, es cierto, pero sois una
mujer honrada.

-¢Que quereis decir, sefior?

-Que si fuerais capaz de traicionarme, me hubieseis dejado continuar, puesto que yo
mismo me trai-cionaba. Me habéis hecho callar. Sé ahora que hay alguien escondido
aqui, que sois una esposa infiel, pero una fiel aliada, y en este momento -agrego
sonriendo el bearnés- os confieso que me hace mas falta la fidelidad politica que
amorosa.

-Sire... -murmuré confusa Margarita.

-Bueno, bueno, ya hablaremos de todo esto mas adelante, cuando nos conozcamos
mejor -dijo Enrique. Y luego, elevando la voz-: ;Respirais mas libremente ahora?

-Si, Sire -afirm6 Margarita.

-En ese caso-agrego el rey-no quiero importunaros por mas tiempo. Os presento mis
respetos y os ofrezco por anticipado mi buena amistad. Os ruego que la aceptéis como
os la ofrezco, es decir, de todo corazon. Descansad y buenas noches.

Margarita levantd hacia su esposo unos ojos brillantes de gratitud a la vez que le tendia
la mano.

-Queda convenido -le dijo.

-¢Alianza politica, franca y leal?

-Franca y leal -respondio la reina.

Atrayendo la mirada de Margarita, que parecia fascinada, el bearnés se dirigio hacia la
puerta. Luego, cuando los cortinajes cayeron entre ellos y la alcoba, afiadio:

-Gracias, Margarita, gracias. Sois una verdadera princesa de Francia. Me marcho
tranquilo. A falta de vuestro amor, cuento con vuestra amistad, cuento con vos, como
vos podeis contar conmigo. Adios, sefiora.

Enrigue beso6 la mano de su esposa, oprimiéndola suavemente. Luego, con pasos
ligeros, regreso a sus habitaciones, preguntandose para sus adentros:

«¢Quién demonios estara con ella? ¢ El duque de Anjou? ¢El duque de Alengon? ¢El de
Guisa? ¢Sera su hermano, su amante o las dos cosas a la vez? En verdad casi estoy
arrepentido de haberme citado con la baronesa, pero empefié mi palabra y Dariole me
espera... Sospecho que sera ella la que haya salido perdiendo con mi paso por el
dormitorio de mi esposa antes de ir al suyo. Y es que, jvoto a Satanas!, esta "Margot",
como la llama mi cufiado Carlos 1X, es una adorable criatura.»



Con un andar en el que se delataba cierta vacilacion, Enrique de Navarra subid la
escalera que conducia a las habitaciones de la sefiora de Sauve. Margarita le siguié con
los ojos hasta que desaparecio. Al entrar de nuevo en su alcoba, encontrd al du-

que en la puerta del gabinete. Su presencia le produjo casi un remordimiento. El duque,
por su parte, estaba serio y su entrecejo fruncido denotaba una amarga preocupacion. -
Margarita es hoy neutral-dijo-, Margarita sera hostil dentro de ocho dias. -jAh! ;Congue
habéis escuchado? -;Qué otra cosa queriais 'que hiciese encerrado ahi? -;Y os parece
gue me he conducido de distinto modo a como debia conducirse la reina de Navarra? -
No, pero si de otro modo a como debia hacerlo la amante del duque de Guisa. -Sefior -
repuso la reina-, podré no amar a mi marido, pero nadie tiene derecho a exigirme que le
traicione.

Decidme de buena fe si traicionariais vos el secreto de vuestra esposa, la princesa de
Porcian. -Vamos, sefiora -dijo el duque moviendo la cabeza-, creo que ya esta bien.
Comprendo que ya no me amais como en aquellos dias en que me contabais lo que
tramaba el rey contra mi y contra los mios. -Entonces, el rey era el fuerte y vosotros
erais los débiles. Ahora, Enrique es el débil y vosotros sois los

fuertes. Como veréis, desempefio siempre el mismo papel. -Salvo que os cambiéis de
bando. -Es un derecho que he adquirido salvandoos la vida. -Perfectamente, sefiora, y
como entre los amantes, cuando uno se separa, se le devuelve todo lo que ha

dado, os salvaré la vida a mi vez si se presenta la ocasion y estaremos en paz.

Después de pronunciar estas palabras, el duque se inclind y abandond la estancia sin que
Margarita hicie-ra un solo gesto para retenerle. En la antecAmara encontro a Guillonne,
gue le condujo hasta la ventana de la planta baja, y en el foso a su paje, con el cual
regreso a su casa.

Entre tanto, Margarita se acerco pensativa a la ventana.

-jQué noche de bodas! -murmuro-. jEl esposo me rehuye y el amante me abandona!

En este momento pasé del otro lado del foso, viniendo de la Tour du Bois y en direccion
alaCasadela

Moneda, un colegial, que, con las manos puestas en la cintura, cantaba:
Pourquoi doncques, quan je veux

ou mordre tes beaux cheveux

ou baiser lo bouche aimée,

ou toucher a ton beau sein,

contrefais-tu la nonnain

dedans un cloitre enfermée?

Pour qui gardes-tu tes yeux
et ton sein délicieux,

ton front, lo levre jumelle?
En veux-lo baiser Pluton,
la-bas, apres que Caron
t'aura mise en sa nacelle?
Aprés ton dernier trépas,
belle, lo n'auras la-bas
ou‘une bouchette blémie;
et quand, mort, je te verrali,
aux ombres je n‘avodrai
que jadis lo fus ma mie.
Doncques, tandis que tu vis,



change, maitresse, d'avis,

et ne m'épargne te bouche;

car au jour ou tu mourras.

Lors tu te repentiras

de m'avoir été farouche.

Margarita escucho esta cancion sonriendo con melancolia; luego, cuando la voz del
colegial se hubo per-dido en lontananza, cerr6 la ventana y llamé a Guillonne para que
la ayudara a meterse en la cama.

i

UN REY POETA

Los dias siguientes a la boda transcurrieron entre fiestas, bailes y torneos. Continuaba
estrechandose la union entre los dos partidos rivales. Se prodigaron finezas y ternuras
capaces de hacer perder la cabeza a los més fanaticos hugonotes; se vio al padre Gotton
cenar y divertirse en compafiia del barén de Courtaumer y al duque de Guisa remontar
el Sena con el principe de Condé, en un barco con mdsica.

El rey Carlos parecia haber olvidado su habitual melancolia y no se alejaba ni un minuto
de su cufiado Enrique. Hasta la reina madre llegd a perder el suefio, tan alegre y
entretenida estaba con sus bordados, joyas y plumas.

Los hugonotes, cediendo un tanto a la molicie de esta nueva Capua, comenzaron a lucir
jubones de seda, a enarbolar sus divisas y a pavonearse ante ciertos balcones como si
hubieran sido catolicos. Por doquier se advertia tal reaccion a favor de la religion
reformada que pudo creerse por un momento que toda la corte se iba a convertir al
protestantismo.

Incluso el almirante, a pesar de su experiencia, se dejo engafiar como los demas y, tan
aturdido estaba, que una tarde, durante dos horas, se olvidé de morder su palillo de
dientes, ocupacion a la que solia dedicarse desde las dos de la tarde, hora en que
concluia su almuerzo, hasta las ocho de la noche, en que se sentaba a la mesa para
cenar.

La noche en que el almirante, faltando a sus costumbres, cometié tan increible descuido,
el rey Carlos I1X habia invitado a Enrique de Navarra y al duque de Guisa a una
merienda intima. Terminada la colacion, pasé con ellos a su dormitorio, donde comenzo
a explicarles el ingenioso mecanismo de un cepo para cazar lobos, que €l mismo habia
inventado, cuando se interrumpio repentinamente:

-¢No viene el sefior almirante esta noche? -pregunté-. ;Quién le ha visto hoy y puede
darme nuevas suyas?

-Yo -dijo el rey de Navarra-, y si Vuestra Majestad se interesa por su salud,
tranquilicese, porque le he visto esta mafiana a las seis y esta tarde a las siete.

-iAh, ah! -comentd el rey, cuya mirada, por un momento distraida, se clavo con
penetrante curiosidad en su cufiado-. Sois demasiado madrugador, Enrique, para ser un
recién casado.

-Si, Sire -respondid el rey de Navarra-, queria saber a través del almirante, que todo lo
sabe, si estan ya en camino hacia aqui algunos gentiles hombres que ain espero.

-iMas gentiles hombres! Teniais ya ochocientos el dia de vuestra boda, y a diario llegan
nuevos contingentes. ¢Queréis, acaso, invadirme? -dijo Carlos riendo.

El duque de Guisa fruncié el cefio.

-Sire -replico el bearnés-, se habla de una campafia contra Flandes. Por eso relno en
torno mio a todos aquellos de mi pais y sus alrededores que creo puedan ser Utiles a
Vuestra Majestad.



El dugue, acordandose del proyecto que el bearnés comunicara a Margarita el dia de sus
bodas, escuchd con mayor atencion.

-iBueno, bueno! -respondio el rey con su sonrisa felina-. Mientras mas haya, mas
contentos estaremos. Traedlos, pues, Enrique, traedlos. Pero ¢quiénes son esos gentiles
hombres? Supongo que seran valientes...

-lgnoro, Sire, si mis gentiles hombres valdran tanto como los de Vuestra Majestad, los
del dugue de An-jou o los del sefior de Guisa, pero los conozco y sé que, llegado el
caso, haran lo que puedan.

-¢ Esperais a muchos?

-A diez o doce todavia.

-¢Cuales son sus nombres?

-Sire, sus nombres escapan a mi memoria y, excepto uno que me ha sido recomendado
por Teligny como cabal gentilhombre y que se llama La Mole, todos los demas...

-iLa Mole! ;No es un Lerac de La Mole? -pregunté el rey, muy versado en genealogia-.
¢uUn provenzal?

-Precisamente, Sire; como veis, los recluto hasta en Provenza.

-Todavia voy yo mas lejos que Su Majestad el rey de Navarra -intervino el duque de
Guisa con sonrisa burlona-, porque voy a buscar hasta Piamonte a cuantos catélicos de
confianza pueda hallar.

-Catdlicos o hugonotes -termino el rey-. Me importa muy poco con tal de que sean
valientes.

Para decir estas intencionadas palabras que pretendian confundir a catdlicos y
hugonotes, el rey adoptd tal expresion de indiferencia, que hasta el duque de Guisa
quedose asombrado.

-¢Vuestra Majestad se ocupa de nuestros flamencos? -dijo el almirante, a quien el rey,
desde hacia unos dias, habia concedido el favor especial de entrar en sus habitaciones
sin ser anunciado, y que acababa de oir las ultimas palabras del rey.

-jOh! He aqui a mi padre el almirante -exclamo Carlos 1X abriendo los brazos-. Se
habla de guerra, de gentiles hombres, de valientes, y él se presenta. El iman atrae al
hierro. Mi cufiado, el rey de Navarra, y mi primo, el duque de Guisa, esperan refuerzos
para vuestro ejército. A esto nos referiamos.

-Pues sabed que esos refuerzos estan al llegar-dijo el almirante.

-¢Habéis tenido noticias, sefior? -pregunté el bearnés.

-Si, hijo mio, y en particular del sefior de La Mole; estaba ayer en Orleans y marfiana o
pasado mafiana estara en Paris.

-iDemonios! ¢Acaso es un brujo el sefior almirante para saber asi lo que ocurre a treinta
o0 cuarenta leguas de distancia? Por lo que a mi respecta, me interesaria saber con igual
certeza lo que pasa ahora en Orleans, y mas aun lo que paso.

Coligny aguanté impasiblemente la sangrienta puya del duque de Guisa, quien sin duda
aludia a la muerte de su padre, don Francisco de Guisa, asesinado por Poltrot de Meré,
sospechandose que fue el almirante quien aconsejo este crimen.

-Sefor -replico éste fria y dignamente-, soy brujo o nigromante siempre que deseo saber
con exactitud lo que concierne a mis asuntos o a los del rey. Mi correo de Orleans lleg6
hace una hora, y gracias a la posta, ha recorrido treinta y dos leguas en el dia. El sefior
de La Mole, que viaja a caballo, no hace sino diez por dia, asi es que llegara el
veinticuatro. He aqui a lo que se reduce toda mi magia.

-iBravo, padre mio! Muy bien contestado -dijo Carlos IX-; demostradles a estos jovenes
que la sabiduria, al mismo tiempo que los afos, ha hecho blanquear vuestra barba y
vuestra cabellera. Enviémosles a que hablen de sus torneos y de sus amores y quedemos



nosotros hablando de nuestras guerras. Los buenos sol-dados son quienes resultan
buenos reyes. Conque ya lo sabéis, sefiores, tengo que conversar con el almirante.

Los dos jovenes salieron. El rey de Navarra, primero; el duque de Guisa, despues.

En cuanto traspusieron la puerta, cada uno se fue por su lado, luego de cambiar una fria
reverencia.

Coligny los sigui6 con la mirada, no sin abrigar cierta inquietud. Siempre que veia
aproximarse aquellos dos odios, temia el choque que hiciera surgir el reldmpago. Carlos
IX, comprendiendo lo que turbaba su mente, se le acercé y, cogiéndole por el brazo:
-Estad tranquilo, padre -le dijo-. Aqui estoy yo para mantener a cada uno dentro de la
obediencia y del respeto debido. Soy rey desde que mi madre dejé de ser reina, esto es,
desde que Coligny es mi padre.

-iOh, Sire! -dijo el almirante-. La reina Catalina...

-... Es una intrigante. Con ella no hay paz posible. Esos catélicos italianos son fanaticos
y no entienden de otra cosa que no sea exterminar. Yo, por el contrario, no sélo quiero
pacificar, sino que, ademas, deseo fortalecer a los de la religion reformada. Los otros,
padre mio, son demasiado disolutos y me escandalizan con sus amorios y
desverglienzas. Mira, ¢quieres que lo hable con franqueza? -continud Carlos 1X, cada
vez mas expansivo-. Pues bien: desconfio de todos los que me rodean, exceptuando a
mis nuevos amigos. La ambicion de Tavannes me resulta sospechosa. A Vieilleville
solo le interesa el buen vino, y seria capaz de traicionar a su rey por un tonel de
malvasia. Montmorency no tiene mas preocupacion que la caza y pierde todo su tiempo
con sus perros y sus halcones. El conde de Retz es espafiol, los Guisa son loreneses;
creo que no hay més verdaderos franceses en Francia, jDios me perdone!, que yo, mi
cufiado, el de Navarra, y tu. Pero yo estoy encadenado al trono y no puedo mandar
gjércitos, a lo sumo me dejan cazar a gusto en Saint-Germain y en Rambouillet. Mi
cufiado, el de Navarra, es demasiado joven a inexperto. Por otra parte, parece el vivo
retrato de su padre Antonio, a quien las mujeres echaron a perder. Tan solo td, padre
mio, eres al mismo tiempo valiente como Julio César y sabio como Platon. Por eso
dudo, en verdad, qué debo hacer: si conservarte aqui como consejero o enviarte alla
como general. Si tu me aconsejas, ¢quién mandara el ejército? Y si t combates, ¢quién
me aconsejara?

-Sire -respondio Coligny-, lo primero es vencer; el consejo vendra después de la
victoria.

-iSea! El lunes partiras para Flandes y yo para Amboise.

-¢Se aleja Vuestra Majestad de Paris?

-Si, estoy fatigado de todas estas fiestas y de tanto bullicio. Yo no soy un hombre de
accion sino un sofia-dor. No naci para ser rey, sino para ser poeta. Formaras una especie
de Consejo que gobernara mientras tu haces la guerra; y siempre que mi madre no
intervenga en él, todo marchara perfectamente. Yo he prevenido a Ronsard para que
vaya a reunirse conmigo y, alla, los dos juntos, lejos del ruido, lejos del mundo, lejos de
los inoportunos, a la sombra de nuestros grandes bosques, junto a la orilla del rio y
oyendo el murmullo de los arroyos, hablaremos de Dios, Unica compensacion que tiene
el hombre en este mundo. Escucha estos versos, en los cuales le invito a que me
acomparie. Los hice esta mafiana.

Coligny sonrid. Carlos IX se pasé la mano por su frente amarillenta y tersa como el
marfil. Con ritmo cadencioso recitd los versos siguientes:

Ronsard, je connais bien que si lo ne me vois

lo oublies soudain de ton grand rot la voix.

Mais, pour ton souvenir, pense que je n'oublie

continuer toujours d'apprendre en poésie,



et pour ce j'ai voulu t'envoyer cet écrit,

pour enthousiasmer ton fantastique esprit.
Donc ne t'amuse plus aux soins de ton ménage,
maintenant n'est plus temps de faire jardinage;
il faut suivre ton rot, qui t'aime par sus tous,
pour les vers qui de tot coulent braves et doux,
et crois, si lo ne viens me trouver & Amboise,
gu'entre nous adviendra une bien grande noise.

-iBravo, Sire! -dijo Coligny-. Soy mas entendido en cosas de guerra que en poesia, pero
creo que esos versos pueden compararse a los mas bellos de Ronsard, Dorat y hasta de
Miguel de L'Hopital, canciller de Francia.

-iAy, padre mio! -exclamo Carlos IX-. jSi fuera verdad lo que dices! El titulo de poeta
es el que ambi-ciono por encima de todo. Como le decia hace pocos dias a mi maestro
de poesia:

L'art de faire des vers, d(t-on s'en indigner,

doit étre a plus haut prix que celui de régner;

tous deux également nous portons des couronnes
mats rot, je les recus, poéte, lo les donnes;

ton esprit, enflammé d'une celeste ardeur

éclate par sot-meéme et mot par ma grandeur.

Si du coté des dieux je cherche I'avantage,
Ronsard est leur mignon et je suis leur image,

ta lyre, qui ravit par de si doux accords,

te soumet les esprits dont je n'ai que les corps;
elle t'en rend le maitre et lo fait introduire

ou le plus fier tyran n'a jamais eu d'empire.

-Sire-dijo Coligny-, sabia que Vuestra Majestad se entretenia con las musas, pero
ignoraba que hubiese hecho de ellas sus principales consejeras.

-Después de ti, padre mio, después de ti; y para no turbar mis relaciones con ellas voy a
darte el gobierno de todos los asuntos. Escucha, pues: en este momento tengo que
responder a un nuevo madrigal que mi querido y gran poeta me ha enviado...; no puedo,
por lo tanto, entregarte todos los papeles necesarios para que lo pongas al corriente de la
gran cuestion que nos separa a Felipe 11 y a mi. Tengo, ademas, una especie de plan de
campafa que proyectaron mis ministros. Buscaré todo eso y lo entregaré mafiana por la
mafana.

-¢A qué hora, sefior?

-Alas diez; y si por casualidad me hallara ocupado con mis versos y estuviese encerrado
en mi despa-cho... iNo importa! Entra de todos modos y coge cuantos papeles
encuentres sobre esta mesa, dentro de esa carpeta roja: su color es tan llamativo que no
podras equivocarte. Voy a escribir ahora mismo a Ronsard.

-Adids, sefior.

-Adids, padre mio.

-¢Vuestra mano?
-¢Mi mano? jVen a mis brazos, junto a mi corazén! Es el lugar que lo corresponde.
iVen aca, viejo guerrero, ven!



Y Carlos IX, atrayendo hacia si a Coligny cuando éste se inclinaba, le beso sus blancos
cabellos.

El almirante salié enjugandose una lagrima.

Carlos IX le siguié mirando hasta perderlo de vista, aguzo el oido hasta que no oyo sus
pasos Yy, cuando ya no veia ni oia nada, inclin, como acostumbraba, su cabeza sobre el
hombro y pasé lentamente a la sala de armas.

Aquél era el lugar favorito del rey; alli recibia las lecciones de esgrima de Pompeyo y
aprendia con Ron-sard las reglas de la poesia. Habia reunido una gran coleccion de las
mas perfectas armas ofensivas y defensivas que pudo hallar.

Todas las paredes estaban cubiertas de hachas, escudos, picas, alabardas, pistolas y
mosquetes. Aquel mismo dia, un célebre armero le habia traido un magnifico arcabuz,
en cuyo cafion, incrustados en letras de plata, podian leerse estos cuatro versos
compuestos por el rey poeta:

Pour maintenir la foy,

Je suis belle et fidele;

Aux ennemis du roy

Je suis belle et cruelle.

Carlos IX entr6, como hemos dicho, en esta sala y, después de cerrar la puerta principal
por donde habia entrado, fue a levantar un tapiz que disimulaba el paso a otra
habitacion, donde una mujer, arrodillada en un reclinatorio, rezaba sus oraciones.
Como este movimiento fue efectuado con lentitud y los pasos del rey, ahogados por la
alfombra, no hicieron mas ruido que los de un fantasma, la mujer arrodillada no oyé
nada, continuando su rezo sin volver la cabeza. Carlos permanecié un instante de pie,
pensativo y contemplandola.

Era una mujer de treinta y cuatro o treinta y cinco afos, cuya enérgica belleza se veia
realzada por el traje de las aldeanas de los alrededores de Caux. Llevaba un gorro alto
que estuvo muy de moda en la corte de Francia durante el reinado de Isabel de Baviera.
Su corpifio encarnado estaba completamente bordado en oro, tal y como lo usan hoy las
aldeanas de Nettuno y de Sora. El departamento contiguo al dormitorio del rey, que
ocupaba desde hacia casi veinte afios, ofrecia una mezcla singular de elegancia y
rusticidad, debido a que el palacio se habia introducido en la cabafia en las mismas
proporciones que ésta en el palacio. Asi, la habitacion era un término medio entre la
sencillez de la campesina y el lujo de la gran dama. En efecto, el reclinatorio sobre el
cual estaba arrodillada era de madera de roble prodigiosamente tallada y tapizado de
terciopelo con hilos de oro; mientras que la Biblia en que leia sus oraciones, pues esta
mujer pertenecia a la religion reformada, era uno de esos viejos libros, medio
destrozados, como los que se encuentran en las casas mas pobres. Todo lo demas se
hallaba de acuerdo con este reclinatorio y esta Biblia.

-iEh, Madeldn! -dijo el rey.

La mujer arrodillada levanto6 sonriendo la cabeza al oir aquella voz familiar.

Luego, incorporandose:

-iAh, eres tu, hijo mio! -exclamo.

-Si, nodriza, ven aqui.

Carlos IX dejé6 caer el tapiz y fue a sentarse en el brazo de un sillon. No tard6 en
volverse a levantar el tapiz para dar paso a la nodriza.

-¢Qué quieres, pequefio? -preguntd.

-Ven aqui y responde en voz baja.



La nodriza se acercé con esa familiaridad que muy bien podia provenir de la ternura
maternal que siente la mujer por el nifio que ha amamantado, pero que los libelos de la
época atribuian a un origen infinitamente menos puro.

-Aqui estoy -dijo-, hablad.

-;Estéa ahi el hombre a quien mandé llamar?

-Desde hace media hora.

Carlos se levanto, se dirigi6 a la ventana, observando si habia algin curioso, se acerco a
la puerta para asegurarse de que nadie escuchaba, sacudio el polvo de sus trofeos
guerreros y acaricié a un gran lebrel que le seguia paso a paso, deteniéndose cuando su
amo se detenia y continuando su camino cuando éste se ponia en marcha. Luego,
volviéndose hacia su nodriza:

-Esté bien, hazlo entrar.

La buena mujer salio por el mismo pasadizo por donde habia entrado, mientras el rey se
reclinaba sobre una mesa en la que habia una coleccion de armas de toda clase.
Inmediatamente volvi6 a levantarse el tapiz, dando paso al hombre que el rey esperaba.
Tenia unos cua-renta afos, ojos grises y falsos, nariz de lechuza, rostro alargado y
pomulos salientes. Quiso parecer respetuoso, mas su gesto se quebré en sus labios
descoloridos por el miedo con una sonrisa hipocrita.

Carlos alargd pausadamente el brazo, apoyando su mano sobre el mango de una pistola
de reciente inven-cion, que disparaba mediante una piedra puesta en contacto con una
rueda de acero, en lugar de hacerlo merced a una mecha. Mird con sus ojos turbios al
nuevo personaje que acabamos de presentar. Durante el examen silbaba con una justeza
y un oido admirables uno de sus aires de caza favoritos.

Después de algunos segundos, durante los cuales se descompuso cada vez mas el rostro
del desconocido, pregunto el rey:

-¢Vuestro nombre es Francisco Louviers Maurevel?

-Si, sefior.

-¢Sois jefe de petarderos?

-Si, sefior.

-Os quiero hablar.

Maurevel se inclino.

-Sabréis -continuo Carlos subrayando cada palabra- que quiero por igual a todos mis
subditos.

-Sé que Vuestra Majestad es el padre de su pueblo -balbuced Maurevel.

-Y que tanto a los hugonotes como a los cato6licos les considero mis hijos...

Maurevel se quedoé callado; sélo el temblor que agitaba su cuerpo se hizo visible a las
miradas penetrantes del rey, que descubrian a su interlocutor aun cuando se hallase casi
por completo oculto en las sombras.

-Quizés os contrarie lo que digo -continuo el rey-, ya que habeis librado guerra sin
cuartel a los hugonotes.

Maurevel cay6 de rodillas.

-Sire -balbuceo-, creedme, yo...

-Creo -continuo Carlos IX, clavando en Maurevel una mirada vidriosa que se fue
iluminando hasta tor-narse de fuego- que tuvisteis muchos deseos de matar en
Moncontour al sefior almirante, que acaba de salir de aqui; creo que errasteis vuestro
golpe y os pasasteis entonces al ejército de nuestro hermano, el duque de Anjou; creo,
en fin, que os volvisteis a pasar al bando de los principes y entrasteis en compafiia del
sefior De Mouy de Saint-Phale...

-iOh, Sire!

-¢Un valiente gentilhombre picardo?



-iNo me abruméis, Sire! -exclam6 Maurevel.

-Era un digno oficial --continuo Carlos 1X y, a medida que hablaba, una expresion de
crueldad casi feroz se pintaba en su rostro-, que 0s acogié como a un hijo, os dio
albergue, os vistio y alimento...

Maurevel dejo escapar un suspiro de desesperacion.

-Creo que le llamabais vuestro padre -continuo implacablemente el rey- y que una tierna
amistad os unia a su hijo, el joven De Mouy.

Maurevel, siempre de rodillas, se inclinaba cada vez mas abrumado por las palabras de
Carlos IX, quien permanecia de pie, impasible, semejante a una estatua en la que
solamente los labios estuviesen dotados de vida.

-A propdsito -continuo el rey-, ¢no eran diez mil escudos los que debiais recibir del
sefior de Guisa si matabais al almirante?

El asesino, consternado, tocaba el suelo con la frente.

-En cuanto al sefior De Mouy, vuestro buen padre, tengo entendido que un dia lo
escoltasteis en un reconocimiento que efectuaba por el lado de Chevreux. Se le cay6 el
latigo y baj6 del caballo para recogerlo. Tan so6lo vos estabais con él; desenfundasteis
una pistola y mientras se agachaba le disparasteis por la espalda; luego, viéndolo
muerto, huisteis en el mismo caballo que él os habia regalado. Esta es la historia, segin
creo.

Y como Maurevel permaneciera mudo ante esta acusacion, cuyos detalles todos eran
ciertos, Carlos X volvid a silbar con igual justeza y ritmo el mismo aire de caza.
-¢Sabeis que con esto, sefior asesino -dijo al cabo de un instante-, me estan entrando
ganas de haceros colgar? .

-iPor favor, Majestad! -grité Maurevel.

-El joven De Mouy me lo suplicaba ayer mismo y, en verdad, no supe qué decirle,
porque tiene mucha razon.

Maurevel juntd sus manos.

-Tanto maés justa seria vuestra condena cuanto que, como vos lo habéis dicho, soy el
padre de mi pueblo y que, como os he respondido ahora que estoy reconciliado con los
hugonotes, los considero tan hijos mios como a los catolicos.

-Sire -dijo Maurevel completamente desarmado-, mi vida esta en vuestras manos, haced
con ella lo que querais.

-S6lo os digo que yo no daria ni un céntimo por ella.

-Pero, Sire, ¢no habria algiin medio para que se me perdonara mi crimen? -pregunto el
asesino.

-No conozco ninguno. Sin embargo, si estuviera en vuestro lugar, cosa que no es asi,
igracias a Dios!...

-¢Si estuvierais en mi lugar...? -murmuré Maurevel, la mirada suspensa de los labios de
Carlos IX.

-Creo que saldria del paso.

Maurevel levanté una rodilla y se apoyé con una mano en el suelo, sin dejar de mirar a
Carlos para ase-gurarse de que no se burlaba.

-Quiero mucho, sin duda, al joven De Mouy-continud el rey-, pero también quiero
mucho a mi primo el duque de Guisa, y si €l me pidiera la vida de un hombre cuya
muerte me implorase el otro, confieso que me hallaria en un aprieto. Sin embargo, tanto
en buena politica como en buena religion deberia complacer a mi primo, pues, por
valiente capitan que sea De Mouy no puede compararsele a un principe de Lorena.
Conforme oia estas palabras, Maurevel se iba incorporando lentamente como si volviese
a lavida.



-Por lo tanto, lo mas importante para vos en la dificil situacion en que os hallais es
ganar la confianza de mi primo, y a este respecto recuerdo una cosa que me conto ayer:
«Figuraos, Sire -me decia-, que todas las mafianas, a eso de las diez, pasa por la calle de
Saint Germain d'Auxerre, de vuelta del Louvre, mi enemigo mortal; le veo desde una
ventana enrejada de la planta baja que corresponde a la habitacién de mi antiguo
preceptor el candnigo Pedro Piles, y cada vez ruego al diablo que le hunda en las
entrafias de la tierra. De-cidme, pues, Maurevel -prosiguié Carlos-, si vos fueseis el
diablo o si por un momento ocupaseis su lugar, ¢le desagradaria a mi primo el de Guisa?
Maurevel recupero su infernal sonrisa, y sus labios, palidos ain de terror, dejaron caer
estas palabras:

-iPero, Sire, yo no tengo poder para abrir la tierra! -Sin embargo, si no recuerdo mal, la
abristeis para el bravo De Mouy. Me diréis que fue con una pistola... ¢ La habéis
perdido?...

-Perdonad, Sire -repuso el truhan, ya casi tranquilizado-, pero manejo mejor el arcabuz
que la pistola.

-jOh! -exclamo Carlos 1X-. Poco importa que sea pistola o arcabuz, estoy seguro de que
mi primo no hara cuestion por esto.

-Pero -dijo Maurevel- precisaria un arma muy segura, porque probablemente tendré que
tirar de lejos.

-Tengo diez arcabuces en esta sala -dijo Carlos 1X-; con cualquiera de ellos soy capaz
de dar a un escudo de oro a cincuenta pasos. ¢Queréis ensayar alguno?

-iOh, Sire, con el mayor placer! -exclamé Maurevel, aproximandose a un rincén donde
se hallaba el arcabuz que aquel mismo dia habian entregado a Carlos IX.

-No, ése no -dijo el rey-. Lo reservo para mi. Uno de estos dias tendré una importante
partida de caza donde espero que me sea Util. Todos los demas estan a vuestra
disposicion.

Maurevel descolgd un arcabuz de una panoplia.

-¢Y quién sera la victima, si puede saberse? -pregunto el asesino.

-¢Acaso lo sé yo? -respondio Carlos IX, aplastando al miserable bajo una desdefiosa
mirada.

-Se lo preguntaré entonces al sefior de Guisa-balbuced Maurevel.

El rey se limito a encogerse de hombros.

-Més vale que no preguntéis nada. El sefior de Guisa no os respondera. ¢Por ventura se
contestan esa clase de preguntas? Corresponde a aquellos que no quieren ser ahorcados
adivinarlo.

-Pero, en fin, ;coOmo podré reconocer a la victima?

-Ya os dije que todas las mafianas, a eso de las diez, pasa por delante de la ventana del
canonigo.

-jPasarén tantos frente a esa ventana! Dignese Vuestra Majestad indicarme siquiera
alguna sefial.

-iOh! Es muy facil. Mafana, por ejemplo, llevara bajo el brazo una cartera de cuero
rojo.

-Basta con eso, Sire.

-¢Conservais aun aquel caballo tan ligero que os regal6 el sefior De Mouy?

-Tengo uno, arabe, de los mas veloces.

-No creais que 0s compadezco: sin embargo, os convendra saber que el claustro tiene
una puerta trasera.

-Gracias, Sire. Ahora rogad a Dios por mi.

-iQue os lleven los demonios! Y encomendaos a ellos, porque sélo con su proteccion
podréis evitar la horca.



-Adids, Sire.

-Adids. Y a proposito, sefior de Maurevel, quiero que sepais que si por cualquier motivo
se oye hablar de vos mafiana antes de las diez o si no se oye hablar después de esa hora,
hay una mazmorra en el Louvre.

Y Carlos IX se puso a silbar tranquilamente, y con mejor entonacion que nunca, su
cancion favorita.

v

LA NOCHE DEL 24 DE AGOSTO DE 1572

Nuestro lector no habra olvidado que en el capitulo anterior se habla de un gentilhombre
apellidado La Mole, a quien esperaba con cierta impaciencia Enrique de Navarra. Tal y
como habia anunciado el almirante, dicho gentilhombre entraba en Paris al anochecer
del dia 24 de agosto de 1572 por la puerta de Saint-Marcel. Luego de contemplar
desdefiosamente las numerosas posadas que a derecha a izquierda de su camino
ostentaban pintorescos letreros, dejo que su fogoso caballo penetrase hasta el corazon de
la ciudad. Después de atravesar la plaza Maubert, el Petit-Pont, el puente de Nétre
Dame y de seguir la orilla del rio, se detuvo en la esquina de la calle de Bresec, que se
Ilam6 luego calle de I'Arbre Sec, nombre que adoptaremos, para mayor comodidad del
lector, por ser mas moderno.

Debié agradarle el nombre de la calle, porque doblé por ella descubriendo a su
izquierda una magnifica plancha de metal que se balanceaba con acompafiamiento de
campanillas. Como llamase su atencidn el rétulo, se detuvo por segunda vez para leer
estas palabras: A la Belle Etoile, escritas bajo una pintura que representaba el
espectaculo mas atrayente para un viajero hambriento. En medio de un cielo negro se
distinguia un ave asandose, mientras un hombre con capa colorada tendia hacia tan
apetitoso astro de nueva especie sus brazos, su bolsa y sus ansias.

-j\Vayal! -se dijo el gentilhombre-. Esta es una posada que se anuncia bien, cuyo duefio
ha de ser, jpor mi honor!, un ingenioso compadre. Siempre he oido decir que la calle de
I'Arbre-Sec pertenece al mismo barrio que el Louvre, y, por poco que el establecimiento
esté de acuerdo con la muestra, estaré perfectamente aqui.

Mientras el recién llegado monologaba asi, otro caballero que habia entrado por el
extremo opuesto de la calle, es decir, por la de Saint-Honoré, se detenia, permaneciendo
también en éxtasis ante el letrero de A la Belle Etoile.

Aquel a quien conocemos por lo menos de nombre montaba un caballo blanco de raza
espafola y vestia un jubon negro adornado de azabache. Su capa era de terciopelo color
violeta oscuro; llevaba botas de cue-ro negro, una espada con pufio de acero cincelado y
un pufal que hacia juego. Si pasamos del traje al rostro diremos que era un hombre de
veinticuatro o veinticinco afos, de tez bronceada, de ojos azules, finos bi-gotes, dientes
brillantes que parecian iluminar su rostro cuando sus labios se entreabrian al sonreir,
con una boca de forma perfecta y de la mas notable distincion. En cuanto al segundo
viajero, digamos que formaba el méas absoluto contraste con el primero. Bajo el
sombrero de alas levantadas aparecian, abundantes y rizados, unos cabellos mas bien
rojos que rubios. Bajo sus cabellos, unos ojos grises brillaban a la menor contrariedad
con tan resplandeciente llama que llegaban a parecer negros.

El resto de su cara, por lo demaés de un tinte rosado, se componia de unos dientes
admirables y de unos labios finos bajo un bigote rojizo. En suma, con sus anchos
hombros era lo que se dice un apuesto caballero. Hacia mas de una hora que levantaba
la nariz hacia todas las ventanas, con el pretexto de buscar letreros de posadas, y durante
este tiempo las mujeres le habian mirado mucho y los hombres que quizas
experimentaran tentaciones de reir al ver su capa raquitica, sus calzas arrugadas y sus
botas de forma anticuada, habian concluido con un « jDios os guarde! » de lo mas



gracioso ante aquella fisonomia que cambiaba en un minuto diez veces de expresion sin
adoptar nunca la que es peculiar al rostro bonachon del provinciano cohibido.

El fue quien, primero se dirigio al otro gentilhombre, el cual, como hemos dicho,
contemplaba la posada de A la Belle Etoile.

-iPardiez, sefior! -dijo con ese horrible acento de la montafia que permitiria reconocer
con una sola palabra a un piamontés entre cien extranjeros-. ¢Estamos cerca del Louvre?
En todo caso creo que habéis tenido el mismo gusto que yo, lo que para mi es un honor.

-Sefior-respondié el otro con un acento provenzal que no tenia nada que envidiar al
acento piamontés de su compafiero-, creo, en efecto, que esta posada esta cerca del
Louvre. Sin embargo, ain me pregunto si tendré el honor de ser de vuestra misma
opinidn. Lo estoy pensando.

-¢No os habéis decidido, sefior? El aspecto de la posada es atrayente. Ademas, quiza yo
me haya dejado influir por vuestra presencia, pero reconoced, por lo menos, que la
pintura del rétulo es prometedora.

-iOh! Sin duda, y eso es justamente lo que me hace desconfiar de la realidad. Paris esta
lleno de picaros, segiin me han dicho, y esa muestra bien puede ser un reclamo para
cazar incautos.

-iPor Dios, sefior! -repuso el piamontés-. No seré yo quien se deje engafar. Si el duefio
no me sirve un ave tan bien asada como la de su letrero, le pondré a él mismo en el
asador y no le dejaré hasta que quede convenientemente tostado.

-Acabais de decidirme -dijo el provenzal riendo-.Indicadme el camino, sefior, 0s lo
ruego.

-iOh, sefior! Por mi alma que no lo haré; no soy sino vuestro humilde servidor, el conde
Annibal de Coconnas.

-Y yo, sefior, no soy mas que el conde Joseph-Hyacinte-Boniface de Lerac de la Mole,
para serviros.

-En ese caso, cojdmonos del brazo y entremos juntos.

El resultado de esta conciliadora proposicién fue que los dos jévenes, descendiendo de
sus cabalgaduras y entregando las bridas en manos de un palafrenero, se cifieron las
espadas y, cogidos del brazo, se encaminaron hacia la puerta de la posada, en cuyo
umbral estaba el duefio. Contra la costumbre de esta clase de gente, el digno propietario
no debia de haber reparado en ellos, pues se hallaba ocupado en conversar muy
interesadamente con un sujeto flaco y amarillo envuelto en una capa de color ceniciento,
tal que un buho bajo sus plumas.

Los dos gentiles hombres se habian aproximado tanto al posadero y a su interlocutor,
gue Coconnas, impaciente por la poca importancia que el tal posadero les otorgaba, le
dio un tiron de la manga. Este parecid entonces despertar sobresaltado y despidio a su
compinche diciéndole: «Hasta la vista. VVolved pronto y, sobre todo, tenedme al
corriente de la hora.»

-iEh, sefior estupido! -dijo Coconnas-. ¢No veis que nos dirigimos a vos?

-Perddn, sefiores, no les habia visto.

-iCristo! Tendriais que habernos visto, y ahora en lugar de decir «Sefior» a secas,
deberiais haber dicho

«Sefor conde». Digo, si 0s place.

La Mole se mantenia aparte, dejando hablar a Coconnas, que parecia haber tomado el
asunto por su cuenta.

Sin embargo, al ver su cefio fruncido era facil darse cuenta de que estaba dispuesto a ir
en su ayuda en cuanto se presentara la ocasion.

-¢Y qué es lo que desedis, sefior conde? -pregunté el posadero, con calma.



-Asi, esto ya es otra cosa, ¢no es cierto? -dijo Coconnas volviéndose hacia La Mole,
quien hacia con su cabeza un signo afirmativo-. El sefior conde y yo, atraidos por
vuestro anuncio, deseamos comer y alo-jarnos en vuestra posada.

-Lo siento infinitamente, sefiores -repuso el posadero-, pero no tengo mas que una
habitacion disponible y temo que no os convenga.

-iTanto mejor, a fe mia! jNos iremos a otra parte! -dijo La Mole.

-iAh! No, no, de ninguna manera -afiadié Coconnas-. Yo me quedo aqui; mi caballo
esta reventado. Tomo, pues, ese cuarto si vos no lo queréis.

-Este es otro inconveniente -respondi6 el duefio con la misma calma a igual
impertinencia-. Si no sois mas que uno no puedo admitiros de ningn modo.

-ijGran Dios! -exclam6 Coconnas-. A fe mia que nunca he visto un tipo tan gracioso.
Antes éramos demasiados dos y ahora uno no es bastante. ¢Es que no quieres darnos
albergue, brib6n?

-Puesto que lo tomais tan a la tremenda, os responderé con franqueza.

-Responde entonces, pero date prisa.

-iSea! Prefiero no tener el honor de alojaros.

-¢Por qué? -preguntd Coconnas, palido de ira.

-Porque no tenéis lacayo, y por un cuarto de amo ocupado tendré dos cuartos de lacayo
vacios, de modo que, si 0s doy el cuarto principal, corro el riesgo de no alquilar los
otros.

-Sefior de La Mole -dijo Coconnas volviéndose hacia su acompafante-, ;no 0s esta
pareciendo que vamos a tener que dar una paliza a este picaro?

-La cosa es muy sencilla -dijo La Mole preparandose como su compafiero a moler a
latigazos al po-sadero.

A pesar de esta doble amenaza, que no tenia nada de tranquilizadora tratandose de dos
gentiles hombres que parecian tan dispuestos a llevarla a cabo, el posadero no se
inmutd, contentandose con retroceder un paso y ganar la puerta de su casa.

-Se ve que estos caballeros -dijo con aire burldn- llegan de provincias. En Paris ya paso
la moda de apalear a los posaderos que se niegan a alquilar sus cuartos. Ahora son los
grandes sefiores los apaleados y no los burgueses, y si gritais demasiado Ilamaré a mis
vecinos, de modo que os moleran a golpes, tratamiento verdaderamente indigno para
dos gentiles hombres.

-iSe burla de nosotros! -exclam6 Coconnas exasperado-. jMaldito seal

-Gregorio, mi arcabuz -dijo el hombre dirigiéndose a su criado con el mismo tono que si
hubiera dicho: «Una silla para estos sefiores.»

-iPor las tripas del Papa! -aull6 Coconnas, desenvainando la espada-. ;| No os indignais,
sefior de La Mole?

-No, si me lo permitis, jmientras peleamos nosotros la cena se enfria!

-iCémo! ;Eso decis? -exclamé Coconnas.

-Digo que me parece que el patron de A la Belle Etoile tiene razon, aunque no sabe
recibir a los viajeros, sobre todo cuando éstos son gentiles hombres. En lugar de
decirnos brutalmente: «Sefiores, no quiero daros albergue», habria hecho mejor en decir
con amabilidad: «Entrad, sefiores», y poner luego en su cuenta: «Cuarto de amo, tanto;
cuarto de criado, tanto.».Puesto que si no tenemos lacayos, pensamos tenerlos.

Y al decir esto, La Mole apartd suavemente al posadero, que ya alargaba la mano para
coger su arcabuz, hizo pasar a Coconnas al meson y entro tras él.

-No importa -dijo Coconnas-, pero siento tener que envainar la espada antes de saber si
pincha tan bien como los tenedores de este bandido.

-Paciencia, estimado compariero, paciencia-dijo La Mole-. Todas las posadas estan
Ilenas de gentiles hombres atraidos a Paris por las fiestas de la boda o por la proxima



guerra de Flandes y sera dificil que encontremos otra. Ademas, quiza sea costumbre en
Paris recibir de este modo a los extranjeros que llegan.

-iBendito seéis con vuestra maldita paciencia! -murmur6 Coconnas, retorciéndose con
furia sus bigotes y fulminando al posadero con su mirada-. j Ya puede cuidarse el
picaro! Si su cocina es mala, si su vino no tiene tres afios de embotellado, si su criado
no es tan décil como un junco...

-iVaya, vaya, sefior mio! -dijo el hombre, afilando contra una piedra el cuchillo que
Ilevaba en la cintura-. Tranquilizaos, esto es jauja.

Luego, en voz baja y moviendo la cabeza:

-Debe de ser un hugonote -murmuro-. jSe han vuelto tan insolentes los traidores desde
el casamiento de su Bearnés con nuestra Margarita!...

Y con una sonrisa, que hubiera hecho estremecer a sus huéspedes si la hubieran visto,
agrego:

-iJa, ja! Seria gracioso que hubiera caido un hugonote... y que...

-¢;QUE, no cenamos? -preguntd con acritud Coconnas, interrumpiendo las cavilaciones
del posadero.

-Cuando gustéis, sefior -contesto éste, satisfecho por el tltimo pensamiento que habia
tenido.

-Cuanto antes -repuso Coconnas.

Después, dirigiéndose a La Mole, dijo:

-Decidme, sefior conde, mientras nos preparan el cuarto: ;por ventura os parece. Paris
una ciudad alegre?

-No, a fe mia-respondié La Mole-, creo no haber visto hasta ahora més que rostros
hurafios o repulsivos. Quiza los parisienses tengan también miedo de la tormenta. Mirad
qué negro y plomizo esta el cielo.

-Decidme otra cosa, sefior conde, buscais el Louvre, ¢no es cierto?

-Y vos también, segln creo, sefior de Coconnas. -Pues si queréis lo buscaremos juntos.
-jAhora! ¢{No es un poco tarde para salir? -dijo La Mole.

-Tarde 0 no es preciso que yo vaya. Las 6rdenes que he recibido son concluyentes.
Llegar cuanto antes a Paris y en seguida entrevistarme con el duque de Guisa.

Al oir este nombre, el hostelero se acerco interesado.

-Me parece que este pajaro nos esta escuchando -dijo Coconnas, quien, como buen
piamontés, era muy rencoroso Yy no podia olvidar la forma poco amable con que recibia
a los viajeros el duefio de A la Belle Etoile.

-Si, sefiores, 0s estoy escuchando -asintio, llevandose la mano al gorro-, pero es para
serviros. Oigo hablar del gran duque de Guisa y heme aqui, ¢en qué puedo serviros,
caballeros?

-jAh! jAh! Este nombre es magico, por lo visto, porque de insolente se ha vuelto
obsequioso. jCaramba con el posadero!... ;Y cémo lo llamas?

-Maese La Huriére -respondio el aludido inclinandose.

-Pues bien, maese La Huriére. ;Crees que mi brazo es menos pesado que el del sefior
duque de Guisa, que tiene la virtud de volverte tan amable?

-No, sefior conde, pero es menos largo -replicé La Huriére-. Ademas, debo deciros que
ese gran Enrique es el idolo de nosotros los parisienses.

-¢;Qué Enrique? -dijo La Mole.

-Me parece que no hay mas que uno -dijo el posadero.

-Excusadme, amigo mio, hay otro de quien os advierto que no debéis hablar mal y es
Enrique de Navarra, sin contar a Enrique de Condé, que también tiene su mérito. -A
es0s no los conozco -respondid La Huriére. -Pues yo si-dijo La Mole-, y como vengo a



presentarme al rey Enrique de Navarra, os invito a que no habléis mal de él en mi
presencia.

El hombre, sin contestar a La Mole, se limitd a tocarse ligeramente el gorro y siguié
adulando a Co-connas:

-¢Congue vais a hablar con el gran duque de Guisa? Realmente sois dichoso; sin duda
vendréis para...

-¢Para qué? -pregunt6 Coconnas.

-Para la fiesta -respondié el posadero con extrafia sonrisa.

-Para las fiestas diréis, porque Paris entero arde en fiestas, seguin he oido decir. Al
menos no se habla méas que de baffles, festines y paradas. jTodo Paris se divierte!

-No mucho, sefior, por lo menos hasta este momento -contesto el aludido-, pero creo
gue nos vamos a divertir de lo lindo.

-Las bodas de Su Majestad el rey de Navarra han atraido mucha gente a esta ciudad -
dijo La Mole.

-Muchos hugonotes, si sefior -respondi6 bruscamente La Huriere.

Luego, conteniéndose, afiadio:

-Perddn, ¢acaso pertenecen los sefiores a la religion reformada?

-iYo a lareligion reformada! -exclam6 Coconnas-. jVamos, al diablo se le ocurre! Soy
tan catolico como nuestro Santo Padre el Papa.

La Huriere se volvio hacia La Mole como para interrogarle, pero o éste no comprendio
su mirada o no juzgo conveniente responder de mejor modo que con otra pregunta.
-Ya que no conocéis a Su Majestad el rey de Navarra, maese La Huriere, tal vez
conozcéis al sefior al-mirante. He oido decir que el sefior almirante goza de algin favor
en la corte, y como vengo recomendado a él desearia, si es que la direccidn de su casa
no os quema la lengua, que me dijerais donde vive.

-Vivia en la calle Bethisy, sefior, aqui a la derecha -respondié el posadero con una
satisfaccion interior que no pudo mantener oculta.

-¢COmo que vivia? -preguntd La Mole-. ;Acaso se ha mudado?

-De este mundo es muy probable.

-¢, Qué significa esto? -exclamaron a un tiempo los dos caballeros-. ¢El almirante ya no
es de este mundo?

-iComo, sefior de Coconnas! -continud el hombre con maliciosa sonrisa-. ¢Sois de los
de De Guisa y no lo sabiais?

-¢Saber qué?

-Que anteayer, al pasar por la plaza de SaintGermain d'Auxerre, frente a la casa del
canonigo Pedro Piles, el almirante recibio un balazo de arcabuz.

-¢Y ha muerto? -pregunt6 La Mole.

-No, el tiro s6lo le rompi6 un brazo y le cort6 dos dedos, pero se espera que la bala
estuviese envene-nada.

-iComo, miserable! -exclamo La Mole-. Se espera...

-Quiero decir que se cree. No disputemos por una palabra; se me ha trabucado la lengua.
Y maese La Huriére, volviendo la espalda a La Mole, saco la lengua a Coconnas de la
manera mas burlesca, acompafiando el gesto de una mirada de inteligencia.

-¢Sera cierto? -dijo Coconnas, radiante de alegria.

-¢Seré cierto? -murmuré La Mole, con dolorosa estupefaccion.

-Es... tal y como he tenido el honor de deciros -dijo La Huriere.

-En ese caso -dijo La Mole-, me voy al Louvre sin perder un segundo. ¢Encontraré alli
al rey Enrique?

-Es muy posible, pues alli vive.

-Y yo también me voy al Louvre -afiadié Coconnas-. {Encontraré al duque de Guisa?



-Es probable, porque acabo de verle pasar, no hara todavia un instante, con doscientos
gentiles hombres.

-Entonces, venid conmigo, sefior de Coconnas -dijo La Mole.

-Ya 0s sigo, sefior.

-; Y vuestra cena, sefiores? -pregunté maese La Huriére.

-iAh! -repuso La Mole-. Yo cenaré tal vez con el rey de Navarra.

-Y yo con el duque de Guisa -dijo Coconnas.

-Y yo -murmurd el posadero después de haber seguido con la vista a los dos gentiles
hombres que se encaminaban al Louvre- voy a limpiar mi casco, a poner una mecha en
el arcabuz y a afilar la partesana. Nadie sabe lo que puede ocurrir.

Vv

DEL LOUVRE EN PARTICULAR Y DE LA VIRTUD EN GENERAL

Los dos gentiles hombres, informados por la primera persona que encontraron, tomaron
por la calle de Averon, luego por la de Saint-Germain d'Auxerre y no tardaron en
hallarse ante el Louvre, cuyas torres se confundian ya con las primeras sombras de la
noche.

-¢;Qué os ocurre? -preguntd Coconnas a La Mole que, absorto a la vista del viejo
castillo, miraba con profundo respeto los puentes levadizos, las ventanas estrechas y los
campanarios puntiagudos que se presentaban ante sus 0jos.

-iA fe mia que no lo sé! -dijo La Mole-. Pero el corazon me late agitado. No soy
cobarde, pero no sé por qué este palacio me parece sombrio y hasta diria terrible.
-Pues a mi no sé lo que me pasa -dijo Coconnas-, pero siento una alegria extrafia. Mi
aspecto es algo descuidado-continud observando su traje de viaje-;pero jbah!, tengo
apostura de caballero. Ademas, las 6rdenes me indicaban rapidez. Seré, pues, bien
acogido, ya que obedezco puntualmente.

Y los dos jovenes continuaron su camino, preocupado cada cual por los sentimientos
que habia expresado.

Habia numerosa guardia en el Louvre; todos los puestos parecian reforzados. Nuestros
dos viajeros se quedaron al principio un tanto perplejos. Pero Coconnas, que habia
notado que el nombre del duque de Guisa era una especie de talisman para los
parisienses, se acerco a un centinela y, mencionando este nombre omnipotente, pregunto
si, gracias a él, podria entrar en el Louvre.

El nombre parecio ejercer sobre el centinela el efecto acostumbrado; sin embargo,
también preguntd a Coconnas el santo y sefia.

Coconnas se vio obligado a confesar que no lo sabia.

-Retiraos entonces, caballero -dijo el soldado.

En este momento, un hombre que conversaba con el oficial de guardia y oy6 a
Coconnas pedir permiso para entrar en el Louvre, interrumpiendo su charla se le acerco
y le dijo:

-¢Que quiere vos del sinnior de Gise?

-Yo querer hablarle -respondié Coconnas sonriendo.

-Imposible, el dugue estar con el rey.

-Sin embargo, tengo una carta llamandome a Paris.

-jAh! ;Fos tener una cagta?

-Si, y vengo desde muy lejos.

-jAh! ;Fos llegar teste muy lejos?

-Vengo del Piamonte.

-iPien, pien! Esto es otra cosa. ;Y como os llamais

-Soy el conde Annibal de Coconnas.

-iPueno! jPueno! Tadme la cagta, sinior Annibal, y tadmela.



-Vaya un hombre amable -se dijo La Mole-. jSi pudiera encontrar otro igual que me
condujera ante el rey de Navarra!

-Pero tadme la cagta -continud el gentilhombre aleméan extendiendo la mano hacia
Coconnas, que vaci-laba.

-jCéspita! -dijo el piamontés desconfiado como un semi-italiano-. No sé si debo. Tan
siquiera tengo el honor de conoceros, sefior.

-Soy Pesme; bertenezco al serficio del sinior de Giiise.

-Pesme... -murmuré Coconnas-. No conozco ese hombre.

-Es el sefior de Besme -dijo el centinela-. La pronunciacion os confunde. Dadle vuestra
carta, yo respondo.

-iAh! jEs el sefior Besme! -exclamé Coconnas-. jYa lo creo que lo conozco! jComo no!
Con el mayor placer. Aqui tenéis mi carta y perdonad mi duda. Es preciso dudar cuando
se quiere ser fiel.

-iPien, pien! -dijo Besme-. No hafia necesidad de esgusa.

-Sefior -dijo La Mole aproximandose-. Ya que sois tan amable, ¢querriais encargaros de
mi carta como acabais de hacer con la de mi compafiero?

-¢Quién sois fos?

-El conde Lerac de La Mole.

-¢El gonde Lerac de La Mole?

-Si, sefior.

-No gonosgo ese nombre.

-Es muy facil que yo no tenga el honor de que me conozcais, pues soy extranjero y, lo
mismo que el conde de Coconnas, acabo de llegar de muy lejos.

-¢.De donde fenis?

-De Provenza.

-¢Y con una cagta?

-Si, con una carta.

-¢Para el sinior de Glise?

-No, para Su Majestad el rey de Navarra.

-Yo no servir al rey de Naparra, sinior -respondié Besme con subita frialdad-. Yo no
poder llefar puestra cagta.

Y volviendo la espalda a La Mole, Besme entrd en el Louvre haciendo sefias a
Coconnas de que le siguiera de cerca.

La Mole se quedo solo.

En el mismo momento en que desaparecian Besme y Coconnas por una puerta del
Louvre, un grupo for-mado por un centenar de caballeros salia por otra.

-jAh, ah! -dijo el centinela a un compariero de servicio-. Es De Mouy con sus
hugonotes. jEstan ra-diantes! El rey les habra prometido la muerte del asesino del
almirante y, como es el mismo que mat6 al padre de De Mouy, el hijo matara dos
pajaros de un tiro.

-Perddn -dijo La Mole dirigiéndose al soldado-. Creo haber oido que ese oficial es el
sefior De Mouy.

-En efecto.

-Y que los que le acomparian son...

-Herejes.

-Gracias -dijo La Mole sin dar muestras de haber oido el término despectivo empleado
por el centinela-. Eso es todo cuanto deseaba saber.

Y dirigiéndose al jefe de los caballeros:

-Sefor-dijo abordandole-, acabo de saber que sois el sefior De Mouy.

-El mismo, caballero -respondio el oficial cortésmente.



-Vuestro nombre, tan conocido por los de mi religion, me anima a dirigirme a vos,
sefior, para pediros un favor.

-¢;De qué se trata? Pero ante todo, ¢con quién tengo el honor de hablar?

-Con el conde de Lerac de La Mole.

Los dos jévenes se saludaron.

-Os escucho, sefior-dijo De Mouy.

-Acabo de llegar de Aix y soy portador de una carta del sefior Auriac, gobernador de
Provenza. Esta carta va dirigida al rey de Navarra y contiene noticias importantes y
urgentes. ;Como podré entregarla? ;Como podreé entrar en el Louvre?

-Nada mas facil que entrar en el Louvre, sefior -replicd De Mouy-. Unicamente temo
que el rey de Navarra esté demasiado ocupado en este momento para recibiros. Pero no
importa; si queréis seguirme, os conduciré hasta sus habitaciones. El resto corre por
vuestra cuenta.

-Mil gracias.

-Venid, pues -dijo De Mouy.

El oficial dejo las riendas de su caballo en manos de un lacayo y, encaminandose hacia
la garita, se dio a conocer al centinela. Luego introdujo a La Mole en el castillo y,
abriendo la puerta que daba paso a las habitaciones del rey:

-Entrad -le dijo-, a informaos.

Y saludandole se retiro.

Apenas estuvo solo, La Mole mir6 a su alrededor. La antecAmara estaba vacia y una de
sus puertas inte-riores abierta. Dio algunos pasos y se encontro en un pasillo. Golped y
[lamo sin que nadie le respondiera. El méas profundo silencio reinaba en esta parte del
Louvre.

« Y pensar que me habian hablado de un rigido protocolo! -dijo para si-. En este
palacio todo el mundo entra y sale como en una plaza pablica.»

Y volvio a llamar sin obtener mejor resultado que la primera vez.

«jAdelante, pues! -penso-. jYa tropezaré con alguien! »

Y se metio por el pasillo, que se hacia cada vez mas oscuro.

De pronto, la puerta que quedaba enfrente de aquélla por donde habia entrado se abrid y
aparecieron dos pajes llevando antorchas con las que iluminaban el camino a una mujer
de estatura imponente, porte majes-tuoso y, sobre todo, de una admirable belleza.

La luz dio de lleno sobre La Mole, que permanecio inmovil.

La dama se detuvo al verle.

-¢Queriais algo, sefior? -le pregunt6 con una voz que en los oidos del joven hizo el
efecto de una masica deliciosa.

-iOh, sefiora! -dijo La Mole bajando la vista-. Excusadme, os lo ruego. Acabo de dejar
al sefior De Mouy, que ha tenido la gentileza de conducirme hasta aqui, y buscaba al rey
de Navarra.

-Su Majestad no se encuentra aqui, sefior; esta con su cufiado. Pero en su ausencia
podriais decir a la reina...

-Si, sin duda, sefiora, con tal de que alguien se dignara llevarme hasta ella.

-Estéis en su presencia.

-iComo! -exclamo La Mole.

-Soy la reina de Navarra-dijo Margarita.

La Mole, asustado, hizo un gesto de estupor que provocé la risa de la reina.

-Hablad pronto, sefior, que me esta esperando la reina madre.

-iOh! Sefiora, si tenéis prisa, permitidme que me retire, porque me seria imposible
hablaros en este mo-mento. Me siento incapaz de concebir una idea; vuestra presencia
me ha deslumbrado. Ya no pienso, admiro.



Margarita se acercd llena de gracia y de belleza a aquel joven que, sin saberlo, acababa
de expresarse co-mo un refinado cortesano.

-Serenaos, sefior. Esperaré y me esperaran.

-Perdonadme, sefiora, si no he saludado antes a Vuestra Majestad con todo el respeto
que tiene derecho a esperar de uno de sus mas humildes servidores, pero...

-Pero -continué Margarita-, ;me tomasteis por una de mis damas?

-No, no, sefiora: por la sombra de la bella Diana de Poitiers. Me han dicho que suele
aparecerse en el Louvre.

-Vamos, sefior -dijo Margarita-, ya no necesitais que me preocupe mas de vos: jseguro
que haréis fortuna en la come! ¢ Dijisteis que teniais una carta para el rey? Es inatil que
espereéis, pero no importa, podéis darmela 'y yo se la entregaré... Pero daos prisa, 0s lo
ruego.

En un abrir y cerrar de ojos, La Mole desatd los cordones de su jubén y sacé del pecho
una carta ence-rrada en un sobre de seda.

Margarita la cogio y observd la Tetra.

-¢Sois el sefior de La Mole? -preguntd.

--Si, sefiora. jDios mio! ; Tendré la dicha de que mi nombre sea conocido por Vuestra
Majestad?

-Se lo he oido pronunciar al rey mi marido y a mi hermano el duque de Alengon. Sé que
0S esperan.

Y desliz6 en su corpifio recamado de bordados y diamantes aquella carta que le
entregaba el joven y que aun conservaba el calor de su pecho. La Mole seguia
avidamente con los ojos cada uno de los movimientos de Margarita.

-Ahora -le dijo-, descended a la galeria y esperad hasta que vayan a buscaros de parte
del rey de Navarra

o0 del duque de Alencon. Uno de mis pajes os va a conducir.

Después de pronunciar estas palabras Margarita continué su camino. Aunque La Mole
se apretd contra la pared, el pasillo era tan estrecho y el mirifiaque de la reina de
Navarra tan ancho que su vestido de seda rozé con el joven. Quedé tras ella una estela
de penetrante perfume.

La Mole se estremecio por entero y, sintiéndose a punto de caer desvanecido, se apoyd
contra la pared.

Margarita desaparecié como una quimera.

-¢Venis, sefior? -dijo el paje encargado de acompariar a La Mole hasta la galeria
inferior. .

-Si, si -respondi6 La Mole entusiasmado. Precisamente, el muchacho le indicaba el
camino por donde acababa de alejarse Margarita, con lo que penso que, apresurandose,
aun la veria.

En efecto; al llegar a lo alto de la escalera logro verla cuando llegaba al piso de abajo, v,
sea por casualidad o porgue el ruido de sus pasos llegara hasta ella, lo cierto es que
levanto la cabeza y el joven La Mole pudo contemplar otra vez aquellos ojos.

-iOh! -exclamé-. No es una mortal, es una diosa, y como dijo Virgilio: Et vera incessu
patuit dea.

-¢Me seguis? -pregunto el paje.

-Aqui estoy, perdonad, ya os sigo —respondio La Mole.

El paje, precedido de La Mole, descendi6 un piso, abrié una puerta, luego otra y,
deteniéndose en el um-bral, dijo:

-Este es el lugar donde debéis esperar.

La Mole entro en la galeria y la puerta se cerro a sus espaldas.



En la galeria tan s6lo hallé a otro gentilhombre que se paseaba y parecia esperar
tambien.

Ya la noche comenzaba a enviar espesas sombras desde lo alto de las bévedas y, aunque
los dos hombres estaban apenas a veinte pasos de distancia uno de otro, no podian
distinguir sus rostros. La Mole se acerco.

-iDios me perdone! -exclam6 cuando estuvo a pocos pasos del otro-. jSi es el sefior
conde de Coconnas!

Al oir sus pasos, el piamontés se habia vuelto y le miraba con el mismo asombro con
que era mirado.

-iPardiez! jQue el diablo me lleve si no sois el sefior conde de La Mole! jUf! ;Qué
estoy haciendo? ¢Jurar en la casa del rey? Pero jbah! Tengo entendido que el rey jura
mas que yo y hasta en la iglesia. Nos encontramos de nuevo en el Louvre...

-Tal como lo estais viendo. ¢Os introdujo el sefior Besme?

-Si, es un aleman sumamente amable... Y a vos ¢quién os sirvio de introductor?

-El sefior De Mouy. No me equivocaba al deciros que los hugonotes tenian prestigio en
la corte... ,Ha-béis visto al duque de Guisa?

-Aln no. Y vos ¢obtuvisteis vuestra audiencia con el rey de Navarra?

-No, pero no tardaré en conseguirla. Me trajeron hasta aqui diciéndome que esperara.
-iYa veréis como se trata de algun magnifico festin al que seremos invitados! jPero qué
singular casualidad, a fe mia! Desde hace dos horas el destino nos une. Pero ;qué
tenéis? Parecéis preocupado...

-¢Y0? -dijo en seguida La Mole, estremeciéndose porque, efectivamente, seguia como
en éxtasis recor-dando la vision que se le habia aparecido-. No, pero el lugar en que nos
hallamos trae a mi espiritu multitud de sugerencias.

-Filosoficas, ¢no es cierto? Lo mismo me ocurre a mi. Justamente cuando entrasteis,
acudian a mi mente todas las recomendaciones de mi preceptor. ¢Habéis leido a
Plutarco, sefior conde?

-iComo no! -dijo La Mole sonriendo-. Es uno de mis autores predilectos.

-Pues bien -continuo gravemente Coconnas-, creo que ese gran hombre no se equivoca
cuando compara los dones de la naturaleza con flores brillantes pero efimeras, mientras
gue considera a la virtud como una planta balsamica de perfume imperecedero y de
soberana eficacia para curar las heridas.

-¢Sabéis griego, sefior Coconnas? -dijo La Mole, mirando fijamente a su interlocutor.
-No, pero mi preceptor sabia y me recomendd con mucho interés que, cuando estuviese
en la corte, no dejara de discurrir sobre la virtud: «Eso-me dijo- esta bien visto.» En
cuanto a eso, he venido bien pertrechado, os lo advierto. Y a proposito ¢tenéis apetito?
-No.

-Me parece, sin embargo, que 0s atraia bastante el ave asada de A la Belle Etoile. Yo me
muero de ina-nicion.

-Sefior Coconnas, ésta es una buena ocasion para sacar a relucir vuestros argumentos
sobre la virtud y probar vuestra admiracion por Plutarco. Este buen escritor dice en
alguna parte: «Es bueno acostumbrar el alma al dolor y el estomago al hambre.» Prepon
esti ttn men psuchén oduné, ton de gastéra sem askein.

-jAh! ;Sabiais el griego? -exclamo Coconnas, estupefacto.

-Ya lo creo; mi preceptor me lo ensefid.

-iVoto al diablo, conde! Entonces tenéis asegurada la fortuna: haréis versos con el rey
Carlos IX y hablaréis en griego con la reina Margarita.

-Sin contar -afiadio La Mole riendo- con que, ademas, puedo hablar en gascon con el
rey de Navarra.



En aquel momento se abrid una puerta de la galeria que comunicaba con las
habitaciones del rey; resona-ron unos pasos y se vio en la oscuridad una sombra que
avanzaba. Esta sombra se convirtié en un cuerpo. Y este cuerpo era el del sefior de
Besme.

Olfated a los dos jovenes para. reconocer al que buscaba a hizo sefias a Coconnas para
que le siguiera.

Coconnas se despidié de La Mole agitando el brazo.

Besme condujo a Coconnas al extremo de la galeria, abrid una puerta y se encontraron
ante el primer peldafio de una escalera.

Llegados alli, Besme se detuvo, y luego de mirar alrededor, arriba y abajo, pregunto:
-Sinior de Cogonnas, ¢donde fifis?

-En la posada de A la Belle Etoile, calle de I'Arbre-Sec.

-jPueno! jPueno! Estar a dos basos de aqui... Folfed bronto a fuestro hotel y esta
noche...

Mird otra vez en torno suyo.

-¢Esta noche? -pregunté Coconnas.

-Pien, esta noche folfed aqui con una puena esbada. La consigna es Giiise. jSilencio!
Poca cerrada.

-¢Pero a qué hora debo venir?

-Cuando oigais la cambana.

-¢Como, la cambana?

-Si, la cambana, jtam! jtam!

-jAh! ;La campana?

-Si, esto es lo que decia.

-Asi sera-dijo Coconnas.

Y saludd a Besme, preguntandose en voz baja cuando se alejaba:

-¢Qué diablos querra decir y con qué motivo tocaran las campanas? De todos modos
mantengo mi opinion: el sefior Besme es un tedesco muy amable. ¢Si esperara al conde
de La Mole?... Pero no; es probable que cene con el rey de Navarra.

Y Coconnas se dirigio hacia la calle de I'Arbre-Sec, donde el anuncio de A la Belle
E'toile le atraia como un iman. Entre tanto, la puerta de la galeria correspondiente a las
habitaciones del rey de Navarra se abrio y un paje se adelant6 hacia La Mole.

-¢Sois el conde de La Mole? -pregunto.

-El mismo.

-¢Donde vivis?

-En la calle de I'Arbre-Sec, posada de A la Belle Etoile.

-Bien, esta a las puertas del Louvre. Escuchad... Su Majestad os envia decir que no
puede recibiros en este momento; quizas esta noche os mande Ilamar. En todo caso, si
mafiana por la mafiana no habéis recibido noticias suyas, venid al Louvre.

-¢ Y si el centinela me niega la entrada?

-iAh! Es cierto. El santo y sefia es Navarra; pronunciad esta palabra y se os abriran
todas las puertas.

-Gracias.

-Esperad, caballero; tengo orden de acompafaros hasta la salida para que no os
extraviéis por el palacio. -,Qué sera de Coconnas? -se preguntd La Mole cuando estuvo
en la calle-. jOh! Seguramente se habra quedado a cenar con el duque de Guisa.

Pero al volver a casa de maese La Huriére, la primera persona que vio nuestro hombre
fue Coconnas, sentado ante una gigantesca tortilla con tocino.

-iOh, oh! -exclam6 Coconnas, riendo a carcajadas-. Parece que os quedasteis sin la cena
del rey de Navarra, asi como yo sin la del duque de Guisa.



-Asi parece.

-¢ Y 0s volvid el apetito?

-Creo que si.

-¢/A pesar de Plutarco?

-Sefor conde -dijo riendo La Mole-, Plutarco dice en otra parte que el que tiene debe
repartir con el que no tiene. ¢Queréis, por amor a Plutarco, compartir vuestra tortilla
conmigo? Hablaremos de la virtud mientras cenamos.

-iOh, no! -dijo Coconnas-. Eso esta bien para cuando uno se halla en el Louvre,
temiendo ser escuchado y con el estémago vacio. Sentaos ahi y cenemos.

-Veo que la suerte nos ha hecho inseparables. ¢ Dormiréis aqui?

-No sé todavia.

-Y 0 tampoco.

-En todo caso sé muy bien donde pasaré la noche.

-¢,Dbnde?

-Pues en el mismo sitio donde la paséis vos. jNo fallara!

Ambos se echaron a reir, haciendo los honores a la tortilla de maese La Huriere.

VI

LA DEUDA PAGADA

Si el lector siente la curiosidad de saber por qué el sefior de La Mole no fue recibido por
el rey de Navarra y cual fue la razon por la cual Coconnas no pudo ver al sefior de
Guisa, y, por altimo, por qué, en lugar de cenar los dos en el Louvre con faisanes,
perdices y corzos, se contentaron con la tortilla de tocino de A la Belle Etoile, sera
preciso que tenga la bondad de volver con nosotros al viejo palacio de los reyes y de
seguir a la reina Margarita de Navarra, a quien La Mole perdio de vista a la entrada de
la galeria.

Mientras Margarita descendia la escalera, el duque Enrique de Guisa, a quien ella no
habia vuelto a ver desde la noche de su boda, se hallaba en el gabinete del rey. La
escalera salia a un corredor que comunicaba directamente con las habitaciones de la
reina madre, Catalina de Médicis. El gabinete donde se encontraba el duque tenia una
puerta que daba a este mismo corredor.

Se hallaba Catalina de Médicis sola, sentada junto a una mesa, con el codo apoyado
sobre un libro de misa entreabierto y la cabeza reclinada sobre una mano todavia
notablemente hermosa, gracias al cosmético que le preparaba el florentino Renato, que
desempefiaba el doble cargo de perfumista y proveedor de venenos de la reina madre.
La viuda de Enrique Il llevaba el mismo luto que adopt6 a la muerte de su marido. Era
una mujer de cin-cuenta y dos o cincuenta y tres afios, que conservaba, gracias a su
lozana robustez, algunos rasgos de su antigua belleza. Su cuarto, como su vestido, era el
de una viuda. Todo tenia en él igual caracter sombrio: tapices, paredes y muebles. Tan
s6lo encima de una especie de dosel que cubria un sillén real, donde en aquel momento
dormia la perra favorita de la reina madre, regalo de su yerno Enrique de Navarray a la
que habian puesto el nombre mitoldgico de Febe, se veia pintado al fresco un arco iris
rodeado de esta divisa griega que el rey Francisco | habia dedicado a la reina: Phos
pherei a de kai aithzen, y que puede traducirse asi:

Lleva la luz y la serenidad.

De pronto, y cuando mas absorta parecia la reina en sus pensamientos, que dibujaban en
sus labios pintados con carmin una sonrisa lenta y vacilante, un hombre abrid la puerta,
levanto un tapiz y mostrd su rostro palido, al mismo tiempo que decia:

-Todo va mal.

Catalina levantd la cabeza y reconocio al duque de Guisa.

-¢Como que todo va mal? -respondio-. ¢ Qué queréis decir, Enrique?



-Que el rey esta cada vez méas engafiado con sus malditos hugonotes y que, si esperamos
su consenti-miento para ejecutar la gran empresa, tendremos para largo o para nunca.
-¢;Qué ha ocurrido? -pregunt6 Catalina, conservando aquel rostro impasible que le era
habitual, aunque tan divinamente sabia, segun la ocasion, darle las expresiones mas
opuestas.

-Ocurre que acabo de hacer a Su Majestad por vigésima vez la pregunta de si habremos
de continuar soportando las insolencias que se permiten desde el atentado contra el
almirante los sefiores de la religion reformada.

-¢Y qué os ha respondido, hijo mio?

-Textualmente: «Sefior duque, el pueblo debe sospechar que sois vos el autor del
asesinato cometido en la persona de mi segundo padre el almirante, defendeos como os
plazca. En cuanto a mi, ya sabré defenderme si me insultan...» Y, después de estas
palabras, me ha vuelto la espalda para ir a dar de comer a sus perros.

-, Y no habéis intentado retenerlo?

-Si, pero me ha contestado con esa voz que ya conoceéis y mirdndome de ese modo
especial que sélo él sabe: «Sefior dugque, mis perros tienen hambre y no son hombres
para que los haga esperar...» En seguida he venido a preveniros.

-Habéis hecho bien -dijo la reina madre.

-Pero ¢qué hacer ahora?

-Intentar un ultimo esfuerzo.

-¢Quién sera el que lo intente?

-Yo. ¢El rey esta solo?

-No, esté con el sefior de Tavannes.

-Esperadme aqui, o0 mejor, seguidme de lejos.

Catahna se levanto en seguida y fuese hacia la habitacion donde, sobre alfombras turcas
y almohadones de terciopelo, estaban los lebreles favoritos del rey. Sobre algunas
perchas sujetas a la pared habia dos o tres halcones elegidos y un pequefio alcaudén, con
el cual Carlos IX solia divertirse en cazar pajaritos en los jardines del Louvre y en los de
las Tullerias, que empezaban a construirse.

Por el camino, la reina madre dio un aspecto de angustia a su fisonomia, dejando rodar
por su artificial palidez una ultima lagrima que era sin duda la primera.

Se acercd sin hacer ruido a Carlos IX, que a la sazén repartia entre sus perros un pastel
dividido en trozos iguales.

-iHijo mio! -dijo Catalina con un temblor en la voz, tan bien fingido que hizo
estremecerse al rey.

-¢Que tenéis, sefiora? -pregunto Carlos, volviendose bruscamente.

-Vengo a pediros, hijo mio, que me permitais retirarme a uno de vuestros castillos,
cualquiera que sea, con tal de que esté situado muy lejos de Paris.

-¢Por qué razon, sefiora? -pregunt6 Carlos 1X, clavando en su madre aquella vidriosa
mirada que en ciertas ocasiones se hacia tan penetrante.

-Porque todos los dias recibo nuevos ultrajes de los partidarios de la religion reformada;
porgue hoy he oido a los protestantes amenazaros hasta en vuestro propio Louvre y no
quiero asistir mas a semejantes es-pectaculos.

-Pero, en fin, madre -dijo Carlos IX con conviccion-, han querido matarles a su
almirante. Un infame asesino ya les mat¢ al valiente De Mouy. jPobre gente! jPor vida
mia! Es preciso que haya justicia en mi reino.

-iOh! Estad tranquilo, hijo mio -dijo Catalina-. No les faltara justicia, porque si vos se la
negais, ellos se la tomaran por su mano. Hoy, sobre el duque de Guisa, mafiana sobre
mi, al otro dia sobre vos...



-¢Creéis esto, sefiora?-respondié Carlos 1X dejando traslucir en su voz un primer acento
de duda.

-Hijo mio -afiadi6 Catalina abandonéndose por entero a la violencia de sus
pensamientos-, ¢No veis que ya no se trata de la muerte de Francisco de Guisa ni de la
del almirante, de la religion protestante ni de la catolica, sino simplemente de la
sustitucion del hijo de Enrique Il por el de Antonio de Borbon?

-Vamos, madre mia, reportaos; ya volvéis a caer en vuestras exageraciones de siempre -
dijo el rey.

-;Cudl es vuestra opinion, hijo mio?

-Esperar, madre, esperar. Toda la sabiduria humana reside en esta palabra. EI mas
grande, el mas fuerte. el mas habil es aquel que, sobre todo, sabe esperar.

-Esperad, pues; pero yo no esperaré.

Y sin mas, haciendo una reverencia, Catalina se acerco a la puerta para volver a sus
habitaciones.

Carlos IX la detuvo.

-¢Qué quereéis que haga entonces? Porque, ante todo, soy justo y quisiera que todo el
mundo estuviese contento de mi.

Catalina regresé a su lado.

-Venid, sefior conde -le dijo a Tavannes que estaba acariciando un halcon-, y decid al
rey cual es vuestro punto de vista.

-Si Su Majestad me lo permite-insinu6 el conde.

-Di, Tavannes, di.

-, Qué hace Vuestra Majestad en una caceria si se ve atacado por un jabali?

-iPardiez! Sefior, le espero a pie firme y le atravieso la garganta con un venablo.

-S6lo para evitar que os haga dafio -agreg6 Catalina.

-iY para divertirme! -dijo el rey, dando un suspiro que indicaba un valor llevado a la
temeridad-. Pero no me divertiré matando a mis subditos, porque, después de todo, los
hugonotes son mis vasallos lo mismo que los catdlicos.

-Entonces, Sire -dijo Catalina-, vuestros vasallos los hugonotes haran como el jabali
cuando no se le clava un venablo en la garganta: echaran abajo el trono.

-iBah! ¢Eso creéis, sefiora? -dijo el rey en un tono revelador de que no daba mucho
credito a las pre-dicciones de su madre.

-¢Pero no habéis visto hoy al sefior De Mouy y a los suyos?

-Si, los he visto; acabo de dejarlos; ¢acaso me han pedido algo que no sea justo? De
Mouy me ha rogado el castigo del asesino de su padre y del que atentd contra el
almirante. ¢Acaso no condenamos al sefior de Montmorency por la muerte de mi padre
y vuestro esposo, aunque esta ultima se debiera a un simple acci-dente?

-Esta bien, Sire -dijo Catalina secamente-. No hablemos mas de este asunto. Vuestra
Majestad goza de la proteccion de Dios, que le da fuerza, sabiduria y confianza; pero
yo, pobre mujer abandonada de Dios, sin duda a causa de mis pecados, debo temer y
cedo.

Al decir esto, Catalina saludé por segunda vez y salié haciendo sefias al duque de Guisa,
que habia entra-do en la habitacion, de que se quedara para hacer una ultima tentativa.
Carlos X sigui6 con la mirada a su madre, pero esta vez no intentd detenerla, sino que
Se puso a acariciar sus perros mientras silbaba una melodia de caza. De repente se
interrumpio:

-iLa verdad es que mi madre es todo un caracter! De nada duda. Pero ¢quién se atreve a
matar deliberadamente a unas cuantas docenas de hugonotes s6lo porque vienen a pedir
justicia? ¢Acaso no estan en su perfecto derecho?

-iUnas cuantas docenas! -murmurd el duque de Guisa.



-iAh! ¢ Estais ahi, sefior? -pregunté el rey fingiendo advertir entonces su presencia-. Si,
unas cuantas docenas; jbuena caza!... jAh! Si alguien viniera a decirme: «Sire, 0s
libraréis de todos vuestros enemigos de tal modo que mafiana no quedara uno solo para
reprocharos la muerte de Los demas», entonces no me opondria.

-¢Entonces?...

-Tavannes -interrumpié el rey-, estas fastidiando a Margot; vuelve a ponerla en su
perchera; porque lleve el nombre de mi hermana la reina de Navarra no es razon para
que todo el mundo la acaricie.

Tavannes dejé a Margot en su sitio y se entretuvo en enrollar y desenrollar Las orejas de
un lebrel.

-Pero, sefior-replicd el duque de Guisa-, si dijesen a Vuestra Majestad: «Sire, Vuestra
Majestad se vera libre mafiana de todos sus enemigos...»

-; Y por intervencion de qué santo se haria tan gran milagro?

-Sire, hoy es veinticuatro de agosto; seria por obra y gracia de San Bartolomé.
-iBonito santo -dijo el rey-, que se dejé desollar vivo!

-iTanto mejor! Mientras méas haya sufrido, mayor rencor guardara a sus verdugos.

-¢ Y sois vos, primo -dijo el rey-, vos, con esa Linda espadita de dorada empuiiadura,
quien matara de aqui a mafiana a diez mil hugonotes? jJa, ja, ja! iMe muero de risal
iSois muy gracioso, sefior dugue!

Con esto lanzo el rey una carcajada tan falsa, que Las paredes devolvieron un eco
lugubre.

-Sire, una sola palabra, una sefial y todo esta dispuesto -respondio el duque,
estremeciéndose a pesar suyo al oir aquella risa que no tenia nada de humana-. Cuento
con Los suizos, mil cien gentiles hombres, la ca-balleria ligera, Los burgueses. Vuestra
Majestad, por su parte, tiene sus guardias, sus amigos, su nobleza catoélica... jSeremos
veinte contra uno!

-Entonces, si sois tan fuerte, primo, ¢por qué diablos venis a zumbarme Los oidos con
esta historia? Ha-ced lo que os parezca sin contar conmigo...

Y el rey tornd a ocuparse de sus perros.

En aquel momento se levanto el tapiz y reaparecio Catalina.

-Todo va bien -le susurré al duque- jinsistid y cedera!

Y el tapiz volvié a caer ocultando a Catalina, sin que Carlos 1X la viese 0 al menos
demostrara haberla visto.

-S6lo quiero saber-dijo el duque de Guisa-, si, obrando conforme a mis deseos,
complaceré a Vuestra Majestad.

-En verdad os digo, primo Enrique, que eso es ponerme un puifial al pecho. Pero
resistiré, jpardiez! ;Acaso no soy el rey?

-Todavia no, sefior; pero lo seréis mafiana si quereis.

-iAh! Pero entonces habra que matar también al rey de Navarra, al principe de Condé...
i'Y en mi pala-cio!... jEs demasiado!

Luego agreg0 con voz apenas inteligible:

-Fuera de mi casa yo no digo nada.

-iSire! -exclamd el duque-. Esta noche salen los dos con vuestro hermano el duque de
Alencon a di-vertirse.

-Tavannes -dijo el rey simulando admirablemente un gesto de impaciencia-. ;| No veis
que estais molestando a ese perro? jVen aqui, Actedn, ven!

Sin querer oir mas, Carlos IX sali6 de la pieza en direccién a su dormitorio, dejando al
duque de Guisa y a Tavannes con la misma incertidumbre que antes.

Mientras tanto, en los aposentos de la reina madre se desarrollaba una escena de muy
distinto género. Ca-talina, despues de aconsejar al duque de Guisa que insistiera en sus



propositos, habia regresado a su alcoba, donde hall6 reunidas a las personas que solian
acompariarla mientras se acostaba. Tenia ahora una expresion tan risuefia como afligida
la tuvo al salir. Despidio paulatinamente y con la mayor amabilidad a sus damas y
cortesanos hasta quedar sola con Margarita, quien, sentada sobre un cofre cerca de la
ventana abierta, contemplaba el cielo entregada a sus pensamientos.

Al verse sola con su hija, la reina madre abrié dos o tres veces la boca con intencion de
hablar, pero cada vez una sombria idea hizo retroceder hasta el fondo de su pecho
aquellas palabras que parecian a punto de escaparse de sus labios.

A todo esto se levanto el tapiz y entré en la estancia Enrique de Navarra. La perrita que
dormia en el si-116n real dio un salto y corri6 a su encuentro.

-;Vos aqui, hijo mio? -exclamé Catalina, estremeciéndose-. ¢ Vais a cenar en el Louvre?
-No, sefiora -respondid Enrique-. Iré a recorrer la ciudad esta noche con los duques de
Alencon y de Condé. Crei que estarian aqui haciéndoos la corte.

Catalina sonrid.

-1d, sefior... Los hombres tienen la dicha de poder divertirse asi... ,No es cierto, hija
mia?

-Asi es, sefiora -respondié Margarita-. jEs tan bella y tan valiosa la libertad!

-¢Queréis decir que yo encadeno la vuestra? -dijo Enrique, inclinandose ante su esposa.
-No, sefior, no me quejo por mi, aludo a la condicion de la mujer en general.

-¢Iréis a ver al sefior almirante, hijo mio? -pregunté Catalina.

-Si, tal vez.

-No dejéis de ir; serd un buen ejemplo, y mafiana me diréis como se encuentra.

-Iré, pues, ya que aprobais tal visita.

-Yo0 no apruebo nada -dijo Catalina-. Pero ¢quién anda ahi? Despedid a quienquiera que
sea.

Enrique dio un paso hacia la puerta para ejecutar la orden de Catalina, pero en este
instante se levantd el tapiz y aparecio la rubia cabeza de la sefiora de Sauve.

-Sefiora -anuncio-, es Renato, el perfumista, a quien Vuestra Majestad mandé llamar.
Catalina lanz6 una mirada tan rapida como el rayo a Enrique de Navarra.

El joven principe enrojecid y, al momento, quedose palido de un modo horrible.
Acababa de oir pronunciar el nombre del asesino de su madre. Como sintiera que su
rostro traicionaba su emocion, fue a apoyarse contra el barrote de una ventana.

La perrita lanz6 un gemido.

En seguida entraron dos personas, una que habia sido anunciada y otra que no tenia
necesidad de serlo.

Era la primera Renato, el perfumista, quien se acerc6 a Catalina con la obsequiosidad
caracteristica de los sirvientes florentinos; llevaba una caja que al abrirse dejo ver una
serie de divisiones llenas de polvos y algunos frascos.

La otra, era la sefiora de Lorena, hermana de Margarita. Entrd por una puertecita secreta
gue comunicaba con el gabinete del rey y, palida y temblorosa, trat de ocultarse a la
vista de Catalina, que estaba exami-nando con la sefiora de Sauve el contenido de la caja
Ilevada por Renato. Fue a sentarse al lado de Margarita, junto a la cual estaba, con una
mano en la frente, como quien trata de reponerse de algin desvanecimiento, el rey de
Navarra.

Catalina volvio la cabeza.

-Hija mia-dijo a Margarita-, podéis retiraros a vuestras habitaciones. Y vos -agrego
dirigiéndose a Enrique- id a divertiros.

Margarita se levanto y Enrique se volvié a medias.

La sefiora de Lorena cogio de la mano a Margarita.



-Hermana mia -dijo en voz baja y apresuradamente-: en nombre del duque de Guisa,
que os quiere salvar la vida como vos se la salvasteis a él, no salgais de aqui, no vayais
a vuestras habitaciones.

-¢Eh? ¢ Qué dices, Claudia? -pregunto Catalina, volviendo la cabeza.

-Nada, madre.

-¢No estabas hablando en voz baja con Margarita?

-Le deseaba buenas noches, sefiora; y le daba recuerdos de parte de la sefiora de Nevers.
-¢Donde estéa la bella dugquesa?

-Con su cufiado el sefior de Guisa.

Catalina mir6 a las dos mujeres con aire de desconfianza y dijo, frunciendo el cefio:
-Acércate, Claudia.

Claudia obedecid. Catalina le cogi6 la mano.

-;Qué le habeis dicho? Sois una indiscreta -afiadio apretando por la mufieca a su hija
hasta que la hizo gritar.

-Sefiora-dijo a su esposa Enrique, que, aunque sin oir una palabra, no habia perdido
ningun movimiento de la escena de la que fueron protagonistas la reina, Claudia y
Margarita-, ,me hariais el honor de darme a besar vuestra mano?

Margarita le tendié una mano temblorosa.

-¢Qué 0s ha dicho? -murmur6 Enrique mientras se inclinaba para rozar su mano con los
labios.

-Que no debo salir. jEn nombre del Cielo, no salgais vos tampoco!

No fue mas que un reldmpago, pero por fugaz que fuese, Enrique adivind que se trataba
de un complot.

-Esto no es todo -afiadié Margarita-; aqui tenéis una carta que os trajo un gentilhombre
provenzal.

-¢.El sefior de La Mole?

-Si.

-Gracias -dijo el rey, cogiendo la carta y guardandola en su jubon. Y, pasando por
delante de su atri-bulada esposa, fue al encuentro del florentino, y poniéndole la mano
en el hombro, dijo-: Qué tal, maese Renato, ;como marchan vuestros asuntos?

-No del todo mal, sefior -respondio el envenenador con su pérfida sonrisa.

-No me extrafia-continu6 Enrique-cuando se es, como sois vos, proveedor de todas las
testas coronadas de Francia y del extranjero.

-Excepto del rey de Navarra -respondié cinicamente el florentino.

-A fe que tenéis razon -dijo Enrique-, y eso que mi pobre madre, que también compraba
vuestros perfumes, me recomendo al morir a maese Renato. Venid a verme mafiana o
pasado mafiana y traedme vuestros mejores productos.

-No estara de més -dijo sonriendo Catalina-, porque dicen...

-¢Que sudo mucho? -concluy6 Enrique riendo-. ¢Quién os lo dijo, madre? ;Margot?
-No, hijo mio -respondi¢ Catalina intencionadamente--, la sefiora de Sauve.

En aquel momento, la duquesa de Lorena, que a pesar de los esfuerzos que hacia no
podia contenerse, rompi6 a llorar.

Enrique ni siquiera se volvio.

-jHermana mia! -grit6 Margarita, lanzandose hacia donde estaba Claudia-. ; Qué tenéis?
-Nada-dijo Catalina colocandose entre las dos jovenes- es un acceso de esa fiebre
nerviosa que Mazille le ha aconsejado que combata con aceites aromaticos.

Dicho lo cual apretd de nuevo, con mas fuerza que lo hizo la primera vez, el brazo de su
hija mayor. Lue-go, volviéndose hacia la menor, dijo:

-Margot, ¢no habéis oido que os he invitado a que os retiréis? Si no basta con esto,
sabed que os lo ordeno.



-Perdonad, sefiora-dijo Margarita palida y temblorosa-. Deseo que duerma bien Vuestra
Majestad.

-Y yo espero que sea cumplido vuestro deseo. Buenas noches.

Margarita salié tambaleandose, buscando en vano la mirada de su esposo, quien ni
siquiera se dign6 vol-ver la cabeza.

Hubo un instante de silencio, durante el cual tuvo Catalina clavados los ojos en la
duquesa de Lorena, quien, por su parte, miraba a su madre sin pronunciar palabra,
uniendo las manos en actitud de suplica.

Enrique, aunque se hallaba de espaldas, veia la escena reflejada en un espejo, ante el
cual fingia alisarse el bigote con una pomada que acababa de darle Renato.

-;Y vos, Enrique, no ibais a salir por fin? -pregunté Catalina.

-iAh, si! -exclamd el rey de Navarra-. jPor Belcebu! Olvidaba que me esperan el duque
de Alencon y el principe de Condé. Estos admirables perfumes me embriagan de tal
manera, que hasta creo que me hacen perder la memoria. Hasta la vista, sefiora.

-Adios. Mafiana me daréis noticias del almirante. ;No es cierto?

-No faltaré. Vamos, Febe, ¢qué hay?

-jFebe! -exclamo la reina madre con impaciencia.

-Llamadla, sefiora-dijo el bearnés-, porque no quiere dejarme salir.

La reina madre se levantd y la sujet6 por el collar, mientras Enrique se alejaba con el
rostro tan sereno y risuefio como si no hubiera sentido en el fondo de. su corazon que
corria un peligro de muerte.

La perrita, dejada ya en libertad por Catalina de Médicis, corrio detras de él para
alcanzarlo; pero la puer-ta se habia cerrado y s6lo pudo alargar el hocico por debajo del
tapiz para lanzar un aullido lagubre y prolongado.

-Ahora, Carlota-dijo la reina a la sefiora de Sauve-, id a buscar al duque de Guisa y al
sefior Tavannes, que estan en mi oratorio, y volved con ellos a hacer compaiiia a la
duquesa de Lorena, que se halla indis-puesta.

VI

LA NOCHE DEL 24 DE AGOSTO DE 1572

Cuando La Mole y Coconnas concluyeron su frugal comida, pues las aves de la posada
de A la Belle Etoile no existian mas que en el anuncio, Coconnas hizo girar su silla
sobre una pata, estiro las piernas, apoyd el codo sobre la mesa y, saboreando el ultimo
vaso de vino:

-¢Pensais acostaros inmediatamente, sefior de La Mole? -pregunto.

-iA fe mia! Puesto que es muy posible que vengan a despertarme a medianoche.

-A mi también -dijo Coconnas-; por eso creo que en lugar de acostarnos y luego hacer
esperar a quien venga en busca nuestra, hariamos mejor en pedir una baraja y jugar. Asi
estaremos prevenidos en todo momento.

-Aceptaria complacido vuestra proposicion, pero tengo poco dinero para jugar:
escasamente cien escudos de oro en mi maleta. Y ése es todo mi tesoro. Con tan poco
trataré de hacer fortuna en Paris.

-iCien escudos de oro! -exclamé Coconnas-. ;Y 0s quejais? jPardiez! jQué diré yo, que
s6lo poseo seis!...

-iVaya! -repuso La Mole-. Os he visto sacar de vuestro bolsillo una bolsa que me ha
parecido no sélo bien redondeada, sino a punto de estallar.

-jAh! -dijo Coconnas-. Eso lo traigo para cancelar una antigua deuda con un amigo de
mi padre, de quien sospecho, igual que de vos, que es algo hugonote. Si, aqui hay cien
apetitosas libras -continu6 golpeando la bolsa-, pero estas cien opulentas damas le
pertenecen a maese Mercandon. En cuanto a mi patrimonio per-sonal, ya os he dicho
que se reduce a seis escudos.



-;,COmMo vamos a jugar entonces?

-Precisamente por eso quiero jugar. Ademas, se me ocurre una idea.

-¢Cual?

-¢No hemos venido los dos a Paris con un mismo objetivo?

-Si.

-¢No contais con el vuestro tanto como yo con el mio?

-Si.

-Pues bien, se me ocurre que juguemos por lo pronto nuestro dinero y luego el primer
favor que reciba-mos, sea de la corte, sea de nuestras queridas...

-Realmente es un procedimiento muy ingenioso -dijo La Mole sonriendo-, pero confieso
que no soy tan habil jugador como para arriesgar mi vida entera a una carta o a los
dados; puesto que de ese primer favor que aludis dependera probablemente mi vida o la
vuestra.

-Suprimamos entonces el primer favor de la corte y juguemos el primero de nuestras
queridas.

-No veo mas que un inconveniente -repuso La Mole.

-, Y es?

-Que no tengo querida.

-Yo tampoco; pero pronto tendré alguna. jGracias a Dios no estoy hecho a pasarme sin
mujeres!

-No os faltaran a vos, sefior de Coconnas, pero como yo no tengo la misma confianza en
mi estrella amorosa, creo que seria un robo apostar mis posibilidades contra las
vuestras. Juguemos, pues, los seis es-cudos que poseéis y si 0s los gano por desdicha
vuestra y aun queréis seguir el juego... jPardiez! Sois un caballero y vuestra palabra vale
oro.

-iEn buena hora! -exclamé Coconnas-. jAsi se habla! Y tenéis razon; la palabra de un
gentilhombre vale oro, sobre todo cuando ese gentilhombre tiene crédito en la corte.
Creedme que no arriesgaria mucho ju-gando contra vos el primer favor que obtenga.
-S6lo que podriais perderlo y yo no lo podria ganar, puesto que siendo yo del rey
Enrigue de Navarra no puedo recibir nada del sefior duque de Guisa.

-iAh, el impio! Ya lo suponia -murmur6 el posadero limpiando su viejo casco.

Y se interrumpid para hacer la sefial de la cruz.

-¢Congue decididamente sois de los otros? -preguntd Coconnas mientras barajaba los
naipes que le habia traido el mozo.

-¢De qué otros?

-D¢é los protestantes.

- Y0?

-Si, vos.

-Suponed que asi sea -dijo sonriendo La Mole-. ; Tenéis algo en contra nuestra?

-No, a Dios gracias, no. Podéis ser lo que querais, me es igual. Odio profundamente el
protestantismo, pero no detesto a los hugonotes. Ademas, ahora estan de moda.
-Si-repuso La Mole, riendo con sorna-; prueba de ello es el atentado al sefior almirante.
¢Queréis que también apostemos las balas de nuestros arcabuces?

-Como gustéis -replicé Coconnas-;con tal de jugar, poco me importa el qué.
Juguemos, pues -dijo La Mole, recogiendo sus cartas y acomodandolas en su mano.
Jugad y hacedlo con confianza, porque aunque pierda cien escudos de oro como los
vuestros, mafiana tendré con qué pagarlos.

-¢,Vendra a veros la fortuna mientras dormis?

-No, seré yo quien vaya a su encuentro.

-Decidme donde y os acompanaré.



-Al Louvre.

-¢Volveréis alli esta noche?

-Si, tengo una audiencia particular con el duque de Guisa.

Desde que Coconnas hubo mencionado su propdsito de ir al Louvre a buscar fortuna, La
Huriere dejo de frotar su casco y fue a colocarse detras de la silla de La Mole, de modo
que sélo el otro jugador pudiera verlo, y desde alli empezé a hacerle sefias al piamontés,
quien, atento a su juego y pendiente de la conversacidn, no las veia.

-iEs milagroso! -exclamé La Mole-. Teniais razén al decir que habiamos nacido bajo la
misma estrella. Yo también tengo una cita esta noche en el Louvre; pero no con el
duque de Guisa, sino con el rey de Navarra.

-;Sabeis el santo y sefia?

-Si.

-¢Y tenéis algun distintivo?

-No.

-Pues yo si: el santo y sefia es...

Al oir estas palabras del piamontés, La Huriére hizo un gesto tan expresivo,
precisamente en el momento en que el indiscreto gentilhombre levantaba la cabeza, que
Coconnas se quedd petrificado més por la cara del posadero que por la jugada en que
acababa de perder tres escudos. Viendo el asombro que se pintaba en el rostro de su
adversario, La Mole mir0 hacia atras, pero no vio sino al posadero cruzado de brazos y
cubierto con el casco que hacia un momento estaba limpiando.

-¢Que 0s pass? -pregunto La Mole a Coconnas.

Coconnas miraba al posadero y a su compafiero sin responder, pues era incapaz de
descifrar las reiteradas s sefias de maese La Huriere.

Este comprendié que debia sacarle de apuros.

-Es que yo también soy muy aficionado al juego

-dijo rapidamente-, y como me acerqué para ver la baza que acabais de ganar, os habra
sorprendido sin duda este aspecto belicoso en un pobre burgués como yo.

-iTenéis un gran tipo, a fe mia! -exclamo el conde de La Mole riendo a carcajadas.
-iPues, sefior! -replicé La Huriére con una inocencia admirablemente fingida y un
encogimiento de hombros lleno del sentimiento de su propia inferioridad-. Nosotros no
tenemos por qué ser valientes ni poseer esa esbeltez refinada. Esto esta bien para los
nobles gentiles hombres como vos, que lucen cascos

dorados y elegantes espadas. Nosotros con montar puntualmente las guardias...

-jAh! -dijo La Mole barajando-. ¢ Hacéis guardias?

-iPor Dios, sefior conde! jNaturalmente! Soy sargento de las milicias burguesas.

Dicho esto, y mientras La Mole Baba las cartas, se retird llevandose un dedo a los labios
para recomendar discrecion a Coconnas, que cada vez se hallaba mas desorientado.
Esta precaucion fue causa sin duda de que Coconnas perdiera la segunda jugada con
tanta rapidez como la primera.

-Con esto -dijo La Mole- habéis perdido vuestros seis escudos. ¢Queréis jugar la
revancha y responder con vuestra futura fortuna?

-Encantado -dijo Coconnas.

-Pero antes de empezar, ¢no teniais una cita con

el sefior de Guisa?

Coconnas miré hacia la cocina, donde tropezé con los abultados ojos de La Huriere, que
repetia la misma advertencia.

-Si -dijo-, pero aun no es la hora. Hablemos un poco de vos, sefior de La Mole.

-Mejor hariamos hablando del juego, querido sefior Coconnas, porque o mucho me
equivoco 0 voy a ganaros otros seis escudos.



-iEs verdad, voto al diablo!..: Siempre he oido decir que los hugonotes son afortunados
en el juego. jQue el diablo me lleve, pero me estan entrando ganas de hacerme
protestante!

Los ojos de La Huriere brillaron como dos carbones encendidos; pero Coconnas,
distraido, no se dio cuenta.

-Hacedlo, conde, hacedlo; y aungue es bastante singular la forma en que os ha entrado
la vocacién, seréis bien recibido entre nosotros.

Coconnas se rasco una oreja.

-Si estuviese seguro de que vuestra suerte se debe a eso -dijo-, 0s aseguro que... Porque,
en fin, no tengo demasiado apego a la misa y, desde que al rey tampoco le gusta...
-Ademas, es una religion hermosa, tan sencilla, tan pura... -agreg6 La Mole.

-Ademas... estd de moda -dijo Coconnas- y da suerte en el juego, porque jque me lleve
el diablo!, no hay ases en la baraja mas que para vos. Sin embargo, 0s estoy observando
desde que empezamos a jugar y veo que no hacéis trampas... jTiene que ser influencia
de lareligion!...

-Me debéis seis escudos mas -dijo tranquilamente La Mole.

-iAh! jComo me tentdis! -dijo Coconnas-. Si esta noche el duque de Guisa no me
satisface...

-¢Qué haréis?

-¢Que? Pues mafiana os pediré que me presentéis al rey de Navarra, y estad tranquilo, si
Ilego a hacerme hugonote, seré mas hugonote que Lutero, Calvino, Melanchthon y
todos los protestantes de la tierra.

-iSilencio! -observo La Mole-, nos vamos a disgustar con nuestro posadero.

-iCierto! -dijo Coconnas mirando a la cocina-. Pero no nos escucha; estd demasiado
ocupado en este

momento.

-¢Qué hace? -preguntd La Mole. No podia verle desde su sitio.

-Conversa con.. jLIéveme el diablo! jSi es él!

-¢Quién?

-Aquella especie de lechuza con quien estaba hablando cuando llegamos; el hombre del
jubén amarillo y la capa color ceniciento. jVoto al diablo! jCon qué fuego discute!
Decidme, maese La Huriere, ¢hablais de politica por casualidad?

Pero esta vez la respuesta de La Huriére fue un gesto tan enérgico a imperioso que
Coconnas, pese a su aficion por la baraja, se levantd y se acerco a él.

-¢Qué 0s pasa? -preguntd La Mole.

-¢Pedis vino, caballero? -dijo La Huriere, tirando de la manga a Coconnas-. Ahora os lo
serviran. jGregorio: vino para estos sefiores!

Luego al oido del piamontés:

-iSilencio! -bisbiseo-. jSilencio! jPor vuestra vida, separaos de vuestro compafiero!

La Huriere estaba tan palido y el individuo vestido de amarillo tan Iugubre, que
Coconnas sintidse traspa-sado por un escalofrio y volviéndose a La Mole:

-Os ruego que me excuséis, querido sefior de La Mole -le dijo-. He perdido ya cincuenta
escudos.

Tengo mala suerte esta noche y temo comprometerme demasiado.

-Muy bien, sefior, como os plazca. Ademas, no me disgusta la idea de echarme un rato
en la cama. jMaese La Huriére!

-¢Sefior conde?

-Si vienen a buscarme de parte del rey de Navarra, despertadme. Me acostare vestido
para estar listo en un momento.



-Lo mismo haré yo -dijo Coconnas-; voy a preparar mi distintivo para no hacer esperar a
Su Alteza un solo instante. La Huriere, traedme tijeras y papel blanco.

-iGregorio! -grit6 La Huriére-. jPapel para cartas y unas tijeras para cortar un sobre!
«Decididamente -dijo para si el piamontés-, aqui ocurre algo muy misterioso.»
-iBuenas noches, sefior de Coconnas! Y vos, posadero, tened la bondad de indicarme el
camino de mi cuarto. jBuena suerte, amigo!

Y La Mole desaparecio por una escalera de caracol, seguido de La Huriere. Entonces, el
hombre misterioso cogié del brazo a Coconnas y atrayéndole hacia si le dijo sin
transicion:

-Sefior, cien veces habéis estado a punto de revelar un secreto del que depende la suerte
del reino. Dios ha querido que vuestra boca se cerrara a tiempo. Una palabra més y os
hubiera hecho callar con una bala de mi arcabuz. Ahora, felizmente, estamos solos :
escuchad.

-¢Pero quién sois vos para hablarme con ese tono de mando? -preguntdé Coconnas.
-¢Habéis oido hablar por casualidad del sefior Maurevel?

-¢Del asesino del almirante?

-Y del capitan De Mouy.

-Si, por cierto.

-iPues bien! El sefior Maurevel soy yo.

-iOh! -exclam6 Coconnas.

-Escuchadme, pues.

-iVoto al diablo! Ya lo creo que os escucho.

-iChist! -dijo Maurevel, poniéndose un dedo en los labios.

Coconnas aguzo el oido.

Se oy6 en aquel momento al posadero cerrar la puerta de un cuarto, luego la del
corredor, echar los ce-rrojos y volver precipitadamente al lugar donde estaban Coconnas
y Maurevel.

Ofrecidles a cada uno una silla, y cogiendo otra para él, dijo:

-Podéis hablar, sefior Maurevel. Todo esté cerrado.

Dieron las once en Saint-Germain d'Auxerre. Maurevel conté una por una las
campanadas, que resonaron vibrantes y lagubres en la noche. Cuando la Gltima se
perdio en el espacio:

-Sefior -dijo, volviéndose a Coconnas, asustado al ver las precauciones que tomaban-,
¢s0is buen ca-tolico?

-Por tal me tengo -respondié Coconnas.

-¢Sois adicto al rey?

-En cuerpo y alma. Hasta os diré que me ofendéis al hacerme semejante pregunta.

-No disputemos por eso. Solo sé que habreéis de seguirnos.

-¢Adbnde? .

-Poco os importa. Dejaos guiar. Depende de ello vuestra fortuna y tal vez vuestra vida.
-Os advierto que a las doce tengo que estar en el Louvre.

-Precisamente vamos alli.

-El sefior de Guisa me espera.

-A nosotros también.

-Tengo un santo y sefia particular-continué Coconnas, un poco mortificado al ver que
tenia que compartir una audiencia con Maurevel y maese La Huriére.

-Nosotros también.

-Pero yo poseo ademas un distintivo para darme a conocer.



Maurevel sonrid; saco de su capa un pufiado de cruces de tela blanca, dio unaa La
Huriére, otra a Co-connas y se quedo con una tercera para él. La Huriere prendid la suya
a su casco. Maurevel hizo lo mismo con la suya en su sombrero.

-jOh! -exclamé Coconnas estupefacto-. ;De modo que la cita, el santo y sefia y el
distintivo son para todo el mundo?

-Si, sefior; es decir, para los buenos catolicos.

-¢Hay entonces fiesta en el Louvre? ¢ Algin banquete real? -dijo Coconnas-. Y quieren
excluir a esos perros de hugonotes, ¢no es cierto? jBueno! jEsta bien! jMagnifico! Hace
ya demasiado tiempo que gozan de favor.

-En efecto, hay fiesta en el Louvre-afirmé Maurevel-. Hay banquete real y los
hugonotes estan convi-dados... M&s alin: seran los héroes de la fiesta, jpagaran el festin!
Conque si queréis ser de los nuestros, venid. Comenzamos invitando a su principal
campeodn, a su Gedeon, como ellos le [laman.

-¢ Al almirante? -pregunté Coconnas.

-Si, al viejo Gaspar, a quien no pude acertar con mi punteria. jImbécil de mi! Y eso que
tiré con el arca-buz del rey.

-Aqui tenéis la causa, sefior mio, de que lustrara mi casco, afilara mi espada y dispusiera
mis cuchillos --dijo con voz estridente maese La Huriere, disfrazado de guerrero.

Al oir estas palabras, Coconnas se estremecid y se puso sobremanera palido. Empezaba
a comprender.

-Pero ¢es posible?... Esta fiesta, este banquete..., es que... van a...

-Habeis tardado mucho en adivinarlo, sefior--dijo Maurevel-. Se ve que no estais harto
como nosotros de las impertinencias de esos herejes.

-¢ Y vosotros os encargais de ir a casa del almirante y de...?

Maurevel sonrié y llevando a Coconnas hacia una ventana:

-Mirad -le dijo-: ¢veis alla en la placita, al extremo de la calle, detras de la iglesia, esa
tropa que se alinea sigilosamente en la oscuridad?

-Si.

-Los hombres que la forman llevan como maese La Huriére y como nosotros una cruz
blanca en el sombrero.

-, Y qué?

-Esos hombres pertenecen a un batallén de suizos de los pequefios cantones mandado
por Toquenot. Ya sabéis que esos suizos de los pequefios cantones son compadres del
rey.

-ijAja! -dijo Coconnas.

-¢Y no veis ahora ese escuadréon de caballeria que entra por la calle? ;Reconoceis a su
jefe?

-¢Como queréis que lo reconozca -repuso Coconnas estremeciendose-si he llegado a
Paris esta misma noche?

-Pues es el mismo con quien tenéis una cita a medianoche en el Louvre. Vedle: se dirige
a esperaros.

-¢Es el dugue de Guisa?

-iEl mismo! Los que le escoltan son Marcelo, ex preboste de los mercaderes, y J.
Cheron, preboste ac-tual. Los dos van a movilizar sus batallones de paisanos: alli tenéis
al capitan del barrio, que viene por esta calle; observad bien lo que hace.

-Viene llamando a las puertas. Pero ¢qué es lo que tienen pintado encima las puertas
donde Ilama?

-Una cruz blanca, joven; una cruz igual a la que llevamos en los sombreros. Antes se
encomendaba a Dios el trabajo de reconocer a los suyos, hoy somos mas civilizados y le
ahorramos esta molestia.



-Todas las puertas donde Ilama se abren, y de cada casa salen hombres armados.
-Llamara también a la nuestra y saldremos cuando nos toque el turno.

-¢Pero toda esa gente se pone en pie para ir a matar a un anciano hugonote? jEsto es
vergonzoso! Es una faena propia de asesinos y no de soldados.

Joven -dijo Maurevel-, si os repugnan los ancianos, podreéis elegir entre los maduros.
Habréa para todos los gustos. Si despreciais el pufial, podréis requerir la espada; porque
los hugonotes no son hombres que se dejen degollar sin defenderse, y sabréis que todos
ellos, jovenes o viejos, tienen el pellejo duro.

-¢Pero van a matarlos a todos? -exclam6 Coconnas.

-A todos.

-¢Por orden del rey?

-Por orden del rey y del duque de Guisa.

-¢Cuando?

-Cuando oigais la campana en Saint-Germain d'Auxerre.

-jAh! Por eso aquel amable aleman que esta al servicio del sefior de Guisa... Por cierto,
¢como se llama?

-¢El sefior de Besme?

-iExacto! Por eso me dijo que fuese al Louvre cuando oyera la campana.

-¢Habéis visto al sefior de Besme?

-Le he visto y he hablado con él.

-¢Donde?

-En el Louvre. Fue quien me facilitd la entrada, me dio el santo y sefia y me...
-Mirad.

-iPardiez! jSi es él!

-¢Queréis hablarle?

-iPor mi alma! No me disgustaria.

Maurevel abrié la ventana sin hacer ruido. Precisamente pasaba Besme con una
veintena de hombres.

-jGuisa y Lorena! -dijo Maurevel.

Besme se volvio, y comprendiendo que le llamaban, acercose a la ventana.

-iAh! jAh! ;Sois fos, sinior Maurefel?

-Si, yo soy, ¢qué buscais?

-Busco la bosada de A la Pelle Etoile, para avisar a un tal sinior Gogonnas.

-iAqui estoy, sefior Besme! -exclamé el joven.

-iPueno! jMuy pien!... ;Estais listo?

-Si, ¢que debo hacer?

-Lo que os tiga el sinior Maurefel. Estar un puen catolico.

-¢Qis? -pregunto Maurevel.

-Si -respondié Coconnas-. Pero vos, sefior de Besme, ;ddnde vais?

-¢Y0? -pregunt6 Besme riendo.

-Si, vos.

-A decir un balabrita al almirante.

-Decidle dos si es preciso -dijo Maurevel-. Si con la primera se despierta, que se quede
dormido con la segunda.

-Estad tranquilo, sinior Maurefel, estad tranquilo y aleccionad pien a este joven.

-No temais. Los Coconnas son buenos sabuesos de fino olfato y cazadores de pura
sangre.

-Atios.

-Adios.

- Y fos?



-Comenzad la caza; nosotros llegaremos para el festin.

Besme se alejo y Maurevel cerro la ventana.

-;Habéis oido, joven? -dijo Maurevel-. Si tenéis algun enemigo particular, aunque no
sea del todo hugonote, ponedlo en la lista y caera con los demas.

Coconnas, mas aturdido que nunca por lo que oia y presenciaba, mir¢ alternativamente
al posadero, que adoptaba bélicas actitudes, y a Maurevel, que tranquilamente sacaba un
papel de su bolsillo.

-Aqui esta mi lista -dijo-:son trescientos. Que cada buen cat6lico haga esta noche la
décima parte de lo que haré yo y mafiana no quedara un solo hereje en el reino.
-iSilencio! -previno La Huriére.

-, Qué pasa? -preguntaron a la vez Coconnas y Maurevel.

Se oy0 vibrar en aguel momento la campana de Saint-Germain d'Auxerre.

-iLa sefial! -grité Maurevel-. Por lo visto han adelantado la hora. Me dijeron que seria a
medianoche... jTanto mejor! Cuando se trata de la gloria de Dios y del rey, mas vale que
adelanten los relojes y no que atrasen.

Retumbo el toque lagubre de las campanas de la iglesia. Casi al mismo tiempo sond un
tiro a inmedia-tamente el resplandor de muchas antorchas iluminé como un relampago
la calle de I'Arbre-Sec.

Coconnas se pasé por la frente su mano sudorosa.

-iYa empez0! -gritdé Maurevel-. jVamos!

-iUn momento! jUn momento! -dijo el posadero-. Antes de entrar en campafia
aseguremos la retaguardia. No quiero que degiiellen a mi mujer y a mis hijos mientras
yo0 no esté. Aqui dentro hay un hugonote.

-¢El sefior de La Mole? -pregunto Coconnas sobresaltado.

-Si, jel muy impio se ha metido en la boca del lobo!

-¢COmo? ;Atacaréis a vuestro huesped? -pregunté Coconnas.

-Para él afilé mi tizona.

-jOh! jOh! -dijo el piamonteés frunciendo el entrecejo.

-Hasta ahora no he matado mas que conejos, patos y pollos -replicé el digno hostelero-.
No se como me las arreglaré para matar a un hombre. Ensayaré con él. Si cometo alguna
torpeza, nadie podréa burlarse de mi.

-iVoto al diablo! jEs demasiado! -objeté Coconnas-. El sefior, de La Mole es mi
compafiero. Ha cenado y jugado conmigo.

-Si, pero el sefior de La Mole es un hereje -intervino Maurevel-y esta condenado. Si
nosotros le dejamos, otros le mataran.

-Sin contar -afiadio el posadero- que os ha ganado cincuenta escudos.

-Muy cierto -repuso Coconnas-, pero en buena ley.

-Os los haya ganado honradamente o no, el caso es que se los tendréis que pagar,
mientras que, muerto el perro, se acabd la rabia.

-iVamos! jVamos! Apresurémonos, sefiores-gritd Maurevel-. Matadlo de un balazo, de
una estocada, de un martillazo, de un palo o de un golpe cualquiera, con lo que mas 0s
guste, pero acabemos si quereéis llegar a tiempo como hemos prometido, para ayudar al
sefior de Guisa en casa del almirante.

Coconnas suspiro.

-iVengo volando! -grit6 La Huriére-. Esperadme.

-iMaldita sea! -exclamo Coconnas-. Va a hacer sufrir a ese pobre muchacho y es capaz
de robarle. Acabaré con él si es preciso; pero impediré que toque su dinero.

Y movido por tan generosa idea, Coconnas subio la escalera detras de maese La
Huriére, a quien pronto dio alcance, ya que el posadero, a medida que se acercaba a la
habitacion de su huésped, sin duda por efecto de la reflexidn, acortaba el paso. En el



momento en que llegaba a la puerta seguido de Coconnas, se oyeron varios disparos en
la calle.

Al oirlos, La Mole saltd de la cama y sus pasos hicieron crujir el suelo.

-iDiablo! -murmuré La Huriére un poco per-

plejo-. Parece despierto.

-Asi lo creo -dijo Coconnas.

- Y se defendera?

-Es capaz. Seria gracioso que 0s matase, maese La Huriére.

-iHum! -contesté el aludido.

Pero viéndose armado de un buen arcabuz, cobré animos y derrib6 la puerta de un
vigoroso puntapié.

Aparecid entonces La Mole, sin sombrero, pero completamente vestido. Se hallaba
atrincherado detras de la cama con la espada entre los dientes y una pistola en cada
mano.

-iOh! -exclamé Coconnas dilatando las narices como fiera que huele la sangre-. Esto se
estd poniendo muy interesante, maese La Huriére. jAdelante!

-iPretenden asesinarme, a lo que veo! -gritd La Mole mientras sus 0jos echaban chispas-
. oY eres tU, miserable?

Maese La Huriére respondi6 cargando el arcabuz y apuntando al joven. Gracias a que,
vista la maniobra, La Mole se encogi¢ de rodillas, la bala paso por encima de su cabeza.
-iA mi! jA mi, sefior de Maurevel! -grit6 La Huriére.

-A fe mia, sefior de La Mole -repuso Coconnas-. Lo méas que puedo hacer en este caso
es no tomar parte en la pelea. Por lo visto esta noche matamos a los hugonotes en
nombre del rey. Salid como podais del apuro.

-i Traidores! jAsesinos! ;Conque es asi? jEsta bien!jEsperad!

Y La Mole, apuntando a su vez, apreté el gatillo de una de sus pistolas. La Huriere, que
no le quitaba 0jo, tuvo tiempo de hacerse a un lado; pero Coconnas, que no esperaba
esta respuesta, permanecio inmovil y la bala le roz6 un hombro.

-iVoto al diablo! -grit6 apretando los dientes-. Estoy herido. Te veras con los dos,
puesto que asi lo quieres.

Y, desenvainando su espada, se lanz6 contra La Mole.

Si hubiera estado solo, La Mole le habria hecho frente; pero Coconnas tenia a sus
espaldas a La Huriere, que cargaba de nuevo su arcabuz, sin contar con que Maurevel,
al oir la invitacion del posadero, subia de cuatro en cuatro los peldafios de la escalera.
La Mole se metid en otra habitacion y atrancé la puerta.

-jAh! jDesalmado! -exclam6 Coconnas furioso golpeando la puerta con la empufiadura
de su espada-. jEspera! jEspera! jVoy a agujerearte el pellejo tantas veces como
escudos me ganaste anoche! ;De modo que vengo para impedir que lo hagan dafio, para
gue no lo roben, y me recompensas con un tiro en el hombro? jEspera! jCanalla!
jEsperal...

Entre tanto maese La Huriére se acercd a la puerta, haciéndola saltar en astillas con un
culatazo de su ar-cabuz.

Coconnas se precipitd por el hueco y fue a dar con la nariz en la pared de enfrente.

La pieza estaba vacia y la ventana abierta.

-Se ha tirado a la calle -dijo el posadero-, y como estamos en el cuarto piso se habra
matado.

-O se habréa escapado por el techo de la casa vecina -afiadié Coconnas, saltando por
encima del barrote de la ventana y dispuesto a seguirle por aquel escarpado y
resbaladizo terreno.



Maurevel y La Huriére se precipitaron tras él con animo de obligarle a desistir de sus
propdsitos.

-; Estéis loco? -le dijeron los dos a la vez-. Vais a mataros.

-iBah! -dijo Coconnas-. Soy de la montafia y estoy acostumbrado a correr sobre el hielo.
Ademaés, cuando un hombre me ha insultado una vez, soy capaz de subir hasta el cielo o
de bajar hasta los infiernos con tal de alcanzarle. jDejadme!

-1d, si queréis -dijo Maurevel-, pero si no se ha muerto, ya estard muy lejos. Mejor sera
gue vengais con nosotros; si ése se escapa ya encontraréis otros mil que le reemplacen.
-Tenéis razén -aullé Coconnas-. jMueran los hugonotes! jNecesito vengarme y cuanto
antes mejor!

Los tres bajaron la escalera como un alud.

-iA casa del almirante! -grité Maurevel.

-jA casa del almirante! -repitio La Huriere.

-iA casa del almirante, pues! -terminé Coconnas.

Y juntos los tres salieron de A la Belle Etoile, dejando de guardia en la posada a
Gregorio y a los demas mozos. Se encaminaron hacia la casa del almirante, situada en la
calle Bethisy. El fulgor de las antorchas y el ruido de las armas les orientaban.

-¢Eh? ¢ Quién viene ahi? -grit6 Coconnas-. Un hombre sin jubon y sin capa.

-Alguien que trata de escapar-dijo Maurevel.

-i Tiradle vos, que tenéis arcabuz! -dijo Coconnas.

-iQuid! -respondié Maurevel-. Guardo la p6lvora para caza mayor.

-Esperad, esperad -repuso el posadero apuntando.

-Si, y mientras tanto, se os ira de las manos —dijo Coconnas.

Y se lanzé en persecucion del infeliz, a quien no tardo en dar alcance, pues se hallaba
herido.

En el momento en que, para no matarle por la espalda, le gritaba: «j\Volveos!
iVolveos!», sond un tiro, pasé silbando una bala de arcabuz y el fugitivo cayé rodando
como una liebre alcanzada en plena carrera por el plomo certero del cazador.

Se oy0 un grito de triunfo y, al volverse, el piamontés vio a La Huriere blandiendo su
arma.

-jAh! -gritaba-. jAl menos me he estrenado!

-Si, pero estuvisteis a punto de atravesarme de parte a parte.

-iCuidado, caballero, cuidado! -advirtio La Huriére.

Coconnas dio un salto hacia atras. El herido se habia levantado apoyandose en una
rodilla y, dispuesto a vengarse, iba a dar una pufialada a Coconnas en el preciso instante
en que la advertencia del posadero puso en guardia al piamonteés.

-iAh, vibora! -grité Coconnas, y arrojandose sobre el herido le hundio tres veces la
espada en el pecho hasta la empufiadura-. Y ahora, a casa del almirante! -afiadid
dejando al hugonote debatiéndose en las Gltimas convulsiones de la agonia.

-jAh! jAh, sefior mio, parece que os vais aficionando! -dijo Maurevel.

-Si, por cierto. No sé si sera el olor de la pélvora lo que me embriaga o la vista de la
sangre lo que me excita; pero, jvoto al diablo!, os juro que le estoy tomando gusto a la
matanza. Es como si fuera una batida de hombres. Hasta ahora sélo habia participado en
las de 0sos o de lobos; pero jpor mi honor! que la batida de hombres me resulta mas
divertida.

Y los tres siguieron animosos su camino.

VI

LAS VICTIMAS

La mansion que habitaba el almirante se hallaba, como ya hemos dicho, en la calle
Bethisy. El cuerpo principal del edificio se elevaba al fondo de un patio.



Las dos alas de esta gran construccién miraban a la calle. Daban acceso a este patio una
puerta grande y dos pequefias abiertas en el muro.

Cuando los tres partidarios del duque de Guisa llegaron a la esquina de la calle Bethisy,
qué es una prolongacion de la de Saint-Germain d'Auxerre, vieron el palacio rodeado de
suizos, soldados y paisanos armados; todos empufiaban en el brazo derecho espadas,
picas o arcabuces, y algunos llevaban en la mano izquierda antorchas que iluminaban
aquella escena con un resplandor fanebre y vacilante que tan pronto se proyectaba sobre
el suelo o las paredes como sobre aquel mar viviente en el que relampagueaban las
armas con su brillo metalico.

Alrededor del palacio y en las calles Tirechappe, Etienne y Bertin-Poirée, la terrible
empresa se ponia en practica. Se oian gritos prolongados, resonaban descargas de
mosquetes y a ratos cruzaba algin desdichado semidesnudo, palido y cubierto de
sangre, saltando como un gamo perseguido en medio de un circulo de lugubre
penumbra en el que parecia agitarse un mundo de demonios.

Coconnas, Maurevel y La Huriéere, a quienes se distinguia desde lejos por sus cruces
blancas, fueron acogidos con gritos de bienvenida, y pronto se hallaron en lo mas
compacto de aquella multitud jadeante y apretada como una jauria.

A no ser porgue algunos reconocieron a Maurevel y le abrieron paso, seguramente ni €l
ni Coconnas y La Huriére, que se deslizaron detras, hubieran conseguido introducirse en
el patio.

En el centro de este patio, cuyas tres puertas habian sido derribadas, se hallaba de pie un
hombre, en torno del cual los asesinos dejaban libre un respetuoso espacio.

Apoyado en una espada desnuda, tenia los ojos clavados en el balcon principal del
palacio, que se elevaba a unos quince pies del suelo. Este hombre golpeaba impaciente
el suelo con un pie y a cada momento se volvia para interrogar a quienes encontraba
mas cerca.

-iTodavia, nada! -murmuraba-. Nadie aparece... ¢ Le habran avisado y habra huido?
¢Qué os parece, Du Gast?

-Que es imposible, sefior.

-¢Por qué? ¢No me dijisteis que un momento antes de que llegaramos, un hombre sin
sombrero, con la espada desenvainada y corriendo como si le persiguiesen, vino a
golpear la puerta y le abrieron?

-Si, monsefior; pero casi en seguida llegé el sefior de Besme, derrib6 las puertas a hizo
rodear el edificio. EI hombre entro, pero os aseguro que no ha podido salir.

-Pero... -dijo Coconnas a La Huriére-, si no me equivoco, aquel que veo alli es el sefior
de Guisa.

-El mismo, caballero. El gran Enrique de Guisa en persona, que sin duda espera que
salga el almirante para hacer con él lo que el almirante hizo con su padre. A cada cual le
Ilega su turno, sefior mio, y gracias a Dios, hoy nos ha llegado el nuestro.

-iHola, Besme! jHola! -gritd el dugque con su voz potente-. ;,No habéis terminado ain?
Y la punta de su espada, tan impaciente como él, sacaba chispas contra las piedras del
suelo.

Se oyeron entonces en el palacio gemidos ahogados, algunos tiros, luego un gran rumor
de pisadas y chocar de armas, hasta que por ultimo volvié a hacerse el silencio.

El duque hizo ademan de precipitarse dentro de la casa.

-iMonsefior! jMonsefior! -le dijo Du Gast, acercandose y cerrandole el paso-. Vuestra
dignidad os obliga a quedaros aqui a esperar.

-Tienes razén, Du Gast; gracias, esperare. Pero en verdad me muero de impaciencia a
inquietud. jAh! jSi se me escaparal



De pronto, el ruido de pasos se oy mas cerca..., los cristales del primer piso se
iluminaron con reflejos de incendio.

La ventana hacia la que el duque alzara tantas veces sus 0jos se abrid, o mejor dicho,
volo en astillas, y un hombre, con el rostro palido y el cuello blanco empapado de
sangre, aparecio en el balcon.

-iBesme! -grit6 el duque -jPor fin! jEres tu! ;Qué hay?

-iMirad, mirad! -respondi6 con calma el aleman, que, agachandose, volvio a levantarse,
pareciendo so-portar un peso considerable.

-;Y los demé&s? -preguntd con impaciencia el duque-. ;Donde estan?

-Los demas acafan con los otros.

-; Y th qué estéas haciendo?

-Ya feréis, retiraros un poco.

El duque retrocedi6 un paso.

Pudo ver entonces el objeto que Besme sostenia con tan extraordinario esfuerzo.

Era el cuerpo de un anciano. Lo puso sobre la barandilla, lo balance6 un instante en el
vacio y lo arrojé a los pies de su amo.

El ruido sordo de la caida y las gotas de sangre que salpicaron el suelo produjeron
honda impresién, hasta en el mismo duque.

Pero tal sentimiento no durdé mucho; la curiosidad hizo que todos avanzaran algunos
pasos y el resplan-dor de una antorcha ilumino con su luz vacilante a la victima.

Se distinguid entonces una barba blanca, un rostro venerable y dos manos crispadas por
la inminencia de la muerte.

-iEl almirante! -exclamaron a un tiempo veinte voces, volviendo a guardar silencio en
seguida.

-Si, el almirante. jEs él! -dijo el duque, acercandose al anciano para contemplarlo con
silenciosa satis-faccion.

-iEl almirante! jEI almirante! -repitieron en voz baja todos los testigos de la terrible
escena, apretandose unos contra otros y aproximandose timidamente al gran anciano
vencido.

-ijAh, hete aqui, Gaspar! -dijo el duque de Guisa en tono de triunfo-. jHiciste asesinar a
mi padre y ésta es mi venganza!

Y se atrevio a poner el pie sobre el pecho del héroe protestante.

Los ojos del moribundo se abrieron penosamente, su mano ensangrentada se crispé por
ultima vez y el almirante, sin romper su rigidez cadavérica, dijo al sacrilego con voz
sepulcral:

-Enrique de Guisa, algun dia también sentiras sobre lo pecho la bota de un asesino. Yo
no maté a lo pa-dre. jMaldito seas!

El duque, palido y tembloroso a pesar suyo, sintio un escalofrio por todo el cuerpo. Se
paso la mano por la frente como para apartar la fanebre vision; cuando la dejé caer y
0s6 dirigir sus ojos hacia el almirante, éste habia cerrado ya los suyos, sus manos se
habian vuelto inertes, y un codgulo de sangre negra saliendo de su boca y manchando su
blanca barba, habia sucedido a las terribles palabras que acababa de pronunciar.

El duque levant6 su espada con un gesto de tragica resolucion.

-Y bien, sefior -le dijo Besme-. ¢ Estais contento?

-Si, mi amigo -repuso Enrigque-, porque has vengado...

-Al duque Francisco, ¢no es cierto?

-A la religion -contest6 Enrique con voz ronca-. Y ahora-continud volviendose hacia los
suizos, soldados y paisanos que llenaban el patio y la calle-: jManos a la obra, amigos,
manos a la obral



-Buenas noches, sefior de Besme -dijo entonces Coconnas acercandose con cierta
admiracion al aleman, que, todavia en el balcon, limpiaba parsimoniosamente su
espada.

-¢Sois vos quien lo mat6? -gritd La Huriere en éxtasis-. ¢ Como lo hicisteis, digno sefior
mio?

-iOh! Muy sincillamente: él haber oido un ruido, él haber apierto la buerta y yo haberle
hundido mi es-bada en su cuerpo. Pero eso no es toto; creo que Teligny tatapia resiste,
le oigo gritar.

En efecto; oyéronse entonces gritos de angustia que parecian salir de una garganta de
mujer; reflejos rojizos iluminaron una de las dos alas que formaban la galeria. Dos
hombres huian perseguidos por una larga fila de asesinos. Un tiro de arcabuz acab6 con
uno de ellos; el otro encontrd en su camino una ventana abierta y, sin medir la altura ni
preocuparse de los enemigos que le esperaban abajo, saltd intrépidamente al patio.
-iMatadlo! jMatadlo! -gritaron los perseguidores, viendo que su presa se escapaba.

El hombre se levant6 recogiendo su espada, que al caer se le habia escurrido de la mano,
reanudo su carrera agachando la cabeza entre los espectadores, derribé a tres o cuatro,
atraveso a uno con la espada y en medio de los disparos de pistola, de las imprecaciones
de los soldados, furiosos por haber fallado la punteria, pasé como un rayo junto a
Coconnas, que le esperaba en la puerta con un puiial en la mano.

-iTomad! -grito el piamontés atravesandole el brazo con su afilado y puntiagudo acero.
-iCobarde! -respondi6 el fugitivo, golpeando el rostro de su agresor con la hoja de su
espada, ya que carecia de espacio para herirle con la punta.

-iMil demonios! -gritd6 Coconnas-. iSi es el sefior de La Mole!

-iEl sefior de La Mole! -repitieron La Huriere y Maurevel.

-iEs el que previno al almirante! -gritaron varios soldados.

-iMuera! jMuera! -aullaron por todas partes.

Coconnas, La Huriere y diez mas se lanzaron en persecucion de La Mole que, cubierto
de sangre y ya en ese estado de exaltacion que es la ultima reserva del vigor humano,
atravesaba las calles sin otro guia que su instinto. Detras de €l, los pasos y gritos de sus
enemigos le espoleaban y parecian prestarle alas. A veces, una bala silbaba junto a su
oido a imprimia a su carrera, ya proxima a agotarse, nueva velocidad. Ya no era
respiracion ni aliento lo que salia de su pecho, sino un sordo ronquido. El sudor y la
sangre corrian por sus cabellos y empapaban su rostro.

Pronto su jubdn fue demasiado estrecho para contener los latidos de su corazén y hubo
de arrancérselo. Su espada se hizo tan pesada para su mano que la tird lo mas lejos que
pudo. A veces le parecia que los pasos se alejaban y que se libraria de sus verdugos.
Pero, al oir los gritos de éstos, otros asesinos que encontraba a su paso abandonaban su
sangrienta tarea y acudian. De pronto, a su izquierda, vio el rio que se deslizaba
silenciosamente; por un momento penso que, como el ciervo en el bosque,
experimentaria un indecible placer arrojandose al agua, idea de la que solo la fuerza
suprema de la razén pudo disuadirle. A su derecha estaba el Louvre, sombrio, inmdvil,
pero lleno de ruidos sordos y siniestros. Por los puentes levadizos entraban y salian
soldados cubiertos de cascos y corazas que reflejaban con vivos destellos la luz de la
luna. La Mole se acordd del rey de Navarra, asi como se habia acordado de Coligny:
eran sus dos Unicos protectores. Reunio todas sus fuerzas, mir6 al cielo, haciéndose a si
mismo la promesa de abjurar si escapaba con vida de la matanza, dio un rodeo para
hacer perder tiempo a sus perseguidores, luego se dirigio derecho hacia el Louvre,
atravesando el puente entre la confusion de soldados, recibié otra pufialada de refilon
que le rozo las costillas y a pesar de los gritos « jMatadlo! jMatadlo! » que oia a sus
espaldas y de la actitud ofensiva que adoptaban los centinelas, se precipité como una



flecha en el patio, lleg6 hasta el vestibulo, subié por la escalera hasta el segundo piso,
reconocio una puerta y, apoyandose contra ella, golpe6 con pies y manos.

-¢;Quién es? -preguntd una voz femenina.

-iDios mio! jDios mio! -murmuré La Mole-. Ya vienen..., los oigo..., aqui estan..., los
veo... Soy yo...

-¢Quién sois vos? -pregunto la voz.

La Mole recordo el santo y sefia.

-iNavarra! jNavarra! -grito.

La puerta se abrié inmediatamente. La Mole, sin ver ni dar las gracias a Guillonne, se
precipito a un vestibulo, atravesé un corredor y dos o tres departamentos y llegd .por
ultimo a una habitacién iluminada por una lampara suspendida del techo.

Bajo unos cortinajes de terciopelo bordado con flores de lis de oro, en un lecho de roble
tallado, una mujer semidesnuda, con la cabeza apoyada sobre una mano, tenia los 0jos
dilatados por el terror.

La Mole corrié hacia ella.

-iSefiora! -exclamo-. Estan matando y estrangulando a mis hermanos; quieren
asesinarme y degollarme a mi también. Sois la reina. jSalvadme!

Y se precipitd a sus pies, dejando sobre la alfombra un reguero de sangre.

Al ver a aquel hombre pélido y deshecho arrodillado ante ella, la reina de Navarra se
levanto asustada, ocultando su rostro entre las manos y pidiendo auxilio.

-Sefiora-dijo La Mole, haciendo un esfuerzo para incorporarse-. jEn nombre del Cielo
no llameis, porque, si os llegan a oir, estoy perdido! Los asesinos me persiguen, subian
las escaleras detrés de mi. Los oigo. Ahi estéan...

-iSocorro! -repiti6 la reina de Navarra fuera de si-. jSocorro!

-iAh! Sois vos quien me ha matado -dijo La Mole con desesperacion-. jMorir por tan
hermosa voz, morir por tan bella mano! jAh, hubiera creido que era imposible!

En agquel mismo momento la puerta se abrid y una jauria de hombres jadeantes,
furiosos, con las caras manchadas de sangre y de polvora, armados de arcabuces,
alabardas y espadas, se precipitd dentro de la habitacion.

Al frente del grupo estaba Coconnas, con sus cabellos rojizos erizados, sus claros 0jos
azules desmesura-damente abiertos, con la mejilla sefialada por la espada de La Mole,
que habia trazado en ella un surco sangriento. Asi, desfigurado de aquel modo, el
piamontés tenia un aspecto terrible.

-iVoto al diablo! -grité-. jAqui esta! jAhora no se nos escapara!

La Mole busco un arma en torno suyo y no hall6 ninguna. Clavo los ojos en la reina 'y
vio la mas profun-da conmiseracion reflejada en su semblante. Comprendid entonces
que sélo ella podia salvarlo; de un salto estuvo a su lado y, una vez alli, la estrech6 entre
sus brazos.

Coconnas avanzo tres pasos y con la punta de su enorme espada hiri6 de nuevo el
hombro de su enemigo; algunas gotas de sangre tibia y roja salpicaron, como
espeluznante rocio, las sdbanas blancas y perfumadas de Margarita.

La reina vio correr la sangre, sintio palpitar aquel cuerpo enlazado al suyo y, por
defenderlo, crey6 lo mejor arrojarse con él sobre la cama. A tiempo lo hizo. La Mole,
agotadas hasta el limite sus fuerzas, era incapaz de hacer un solo movimiento para huir
o defenderse. Apoy0 su rostro livido sobre el hombro de la joven y sus dedos crispados
se asieron, desgarrandola, a la fina batista bordada que cubria como un velo el cuerpo de
Margarita.

-iSefiora! -murmuré con voz moribunda-. jSalvadme!



Fue cuanto pudo decir. Una nube, semejante a la que precede a la muerte, veld sus ojos,
su cabeza cay0 hacia atras, abrio los brazos, dobl6 el cuerpo y cayo al suelo bafiado en
su propia sangre y arrastrando a la reina consigo.

Coconnas, exaltado por los gritos, embriagado por el olor de la sangre, exasperado por
la febril carrera que acababa de realizar, estird su brazo hacia el lecho real. Un momento
antes y su espada hubiera atravesado el corazon de La Mole, junto quiza con el de la
reina.

Al ver aquel acero desnudo, o mas bien ante aquella brutal insolencia, la hija de los
reyes se levantd con gesto majestuoso y lanz6 un grito en el que habia tanto horror,
rabia a indignacion, que el piamontés se quedo petrificado por un sentimiento
desconocido. Cierto que si esta escena se hubiera prolongado entre los mismos actores,
dicha sensacion se habria fundido como la escarcha matinal bajo el sol de abril.

Pero aparecio de pronto, por una puerta disimulada en la pared, un joven de dieciséis o
diecisiete afios, vestido de negro, palido y con los cabellos en desorden.

-iEspera, hermana mia, espera! -grit6-. jAqui estoy! jAqui estoy!

-iSocorredme, Francisco! -rogé Margarita.

-iEl duque de Alencgon! -murmuré La Huriere bajando su arcabuz.

-iVoto al diablo! jUn principe de la familia real! -refunfufi6 Coconnas retrocediendo.
El dugue de Alengon mir6 a su alrededor. Vio a Margarita despeinada, mas bella que
nunca, apoyada en la pared, rodeada de hombres con los ojos encendidos de rabia, las
frentes cubiertas de sudor, echando espuma por la boca.

-iMiserables! -grito.

-iSalvadme, hermano! -dijo Margarita extenuada-. Quieren asesinarme.

El rostro palido del duque enrojecidé de ira.

Aunque estaba desarmado, sostenido sin duda por la conciencia de su rango, avanzo con
los pufios cerra-dos hacia Coconnas y sus compafieros, que retrocedieron atemorizados
al ver los relampagos que despedian sus 0jos.

-¢/Asesinareis también a un principe de Francia?

Y luego, como continuaban retrocediendo ante él, grito:

-jAqui, capitan de mi guardia, venid y haced ahorcar a todos estos bandidos!

Mas asustado ante este joven desarmado que hubiera podido estarlo ante toda una
compafiia de guardias

o de lansquenetes, Coconnas ya habia salido de la habitacién. La Huriére bajaba las
escaleras con la rapidez de un gamo. Los soldados se empujaban y atropellaban en el
vestibulo para huir cuanto antes, siendo muy estrecha la puerta, comparada con las
ansias que tenian de verse fuera. Entre tanto, Margarita cubri¢ instintivamente con su
colcha de damasco al joven desmayado y se alejo de él.

Cuando desaparecid el ultimo de los asesinos, el dugue de Alencon se volvié hacia la
reina.

-jHermana! -exclamd al ver a Margarita toda manchada de sangre-, ¢estais herida?

Y se acercd a ella con una inquietud que hubiese hecho honor a su ternura si ésta no
encerrara la sospe-cha de ser mayor de la que corresponde a un hermano.

-No -dijo Margarita-, creo que no, o si lo estoy, ha de ser levemente.

-Pero ¢y esta sangre? -pregunt6 el duque recorriendo con manos temblorosas todo el
cuerpo de Mar-garita-. ¢ De quién es?

-Lo ignoro -respondid la joven-. Uno de esos miserables me puso la mano encima.
Quizas estuviese herido.

-iTocar a mi hermana! -exclamo el duque-. jOh! Si me hubieras dicho quién era, si me
lo hubieras sefialado, ya sabria yo castigarle...

-iSilencio! -dijo Margarita.



-¢Por qué? -preguntd Francisco.

-Porque si lo sorprendieran a estas horas en mi habitacion...

-¢ES que un hermano no puede visitar a su hermana?

La reina clavo en el duque de Alencon una mirada tan fija y amenazadora, que el joven
retrocedio.

-Si, si -dijo-, tienes razon, vuelvo a mi cuarto. ;Pero podras quedarte sola durante esta
terrible noche? ¢Quieres que llame a Guillonne?

-No, no, a nadie: vete, Francisco, vuelve por donde viniste. '

El joven principe obedecio y, no bien hubo desaparecido, Margarita oyd un suspiro que
partia de debajo del lecho. Corri6 hacia la puerta del pasaje secreto, echo los cerrojos,
fue luego hacia la otra puerta a hizo lo mismo en el preciso momento en que un grupo
de arqueros y de soldados, que perseguian a otros hugonotes alojados en el palacio,
pasaban como un huracan por el extremo del corredor.

Entonces, después de haber mirado atentamente a su alrededor para asegurarse de que
estaba sola, volvié hacia su camay, levantando la colcha de damasco que ocultaba el
cuerpo de La Mole a la vista del duque de Alencon, arrastré con esfuerzo la masa inerte
y, viendo que el infeliz respiraba todavia, se sento, le apoyd la cabeza en sus rodillas y
le ech6 un poco de agua en la cara para que volviera en si.

Sélo cuando el agua hizo desaparecer el velo de tierra, polvora y sangre que cubria el
rostro del herido, reconocié Margarita en €l al hermoso gentilhombre que, Reno de vida
y de esperanza, habia ido tres o cuatro horas antes a pedirle su proteccion cerca del rey
de Navarra y se habia separado de ella deslumbrado por su belleza luego de causarle
una honda emocion.

Margarita lanzo6 un grito de terror, porque lo que ahora sentia por el herido era algo mas
gue compasion, era interés.

Ya no se trataba de un simple desconocido, sino casi de un amigo. Por sus cuidados, el
hermoso rostro de La Mole aparecié pronto tal cual era, aunque palido y demacrado por
el sufrimiento.

La reina, casi tan palida como él y con un temor mortal, le puso una mano sobre el
corazén y, al sentir que todavia latia, extendio el brazo hasta un frasco de sales que
estaba sobre la mesa y se lo hizo aspirar.

La Mole abrio los ojos.

-iDios mio! -murmurd-. ;| Dénde estoy?;

-A salvo -dijo Margarita-. Tranquilizaos.

La Mole dirigi6 con esfuerzo sus 0jos a la reina, la devoré un instante con la mirada y
balbucio:

-iOh! jQué bella sois!

Y casi desvanecido cerr6 los parpados suspirando.

Margarita dio un grito. El joven se habia puesto mas palido aun si cabe y ella crey6 que
aquel suspiro era el ultimo.

-iOh! jDios mio! jDios mio! -imploro-. jTened piedad de él!

En aquel momento golpearon violentamente la puerta.

Margarita se levantd a medias sosteniendo a La Mole por debajo del brazo.

-¢Quién es? -pregunto.

-iSefiora, soy yo! -gritd una voz de mujer-. Yo, la duquesa de Nevers.

-iEnriqueta! -exclamo tranquilizadora Margarita-. jOh! No hay peligro, es una amiga,

¢ 0is, sefior?

La Mole, haciendo un esfuerzo, se apoy0 sobre una rodilla.

-Tratad de sosteneros mientras yo abro la puerta -le dijo la reina.

La Mole apoyé una mano en el suelo y logré mantenerse en equilibrio.



Margarita dio un paso hacia la puerta, pero se detuvo de pronto estremeciéndose de
terror.

-jAh! ¢ No estais sola? -pregunt6 al oir ruido de armas.

-No, me acompafian doce guardias que me dio mi cufiado, el sefior de Guisa.

-iEl sefior de Guisa! -murmuré La Mole-. jAsesino! jAsesino!

-iSilencio! -le orden6 Margarita-. No pronunciéis ni una sola palabra.

Y mir6 a su alrededor buscando donde esconder al herido.

-Dadme una espada o un pufial -murmur6 La Mole.

-¢Para defenderos? Es indtil. jNo habéis oido? Ellos son doce y vos estéis solo.

-No, para no caer vivo entre sus manos.

iNo! iNo! --dijo Margarita-. Yo os salvaré. jAh! Ese gabinete. VVenid.

La Mole hizo un esfuerzo y, sostenido por Margarita, se arrastro hasta el gabinete.
Margarita cerrd la puerta y guardo la llave en la limosnera.

-No deis un grito, una queja ni un suspiro y estaréis salvado -le dijo a través del tabique.
Y echéandose sobre los hombros una bata, fue a abrir la puerta a su amiga, que se
precipito en sus brazos preguntando:

-¢No 0s ha pasado nada, sefiora?

-No, nada -dijo Margarita, cruzandose la bata para que no viese las manchas de sangre
de su camison.

-Mas vale asi; pero de todos modos, como el sefior duque de Guisa me dio doce
guardias para que me acompafiaran hasta su palacio y no necesito tanta escolta, dejaré
seis a Vuestra Majestad. Seis guardias del dugue de Guisa valen mas esta noche que un
regimiento entero de guardias del rey.

Margarita no se atrevio a rechazar este ofrecimiento; instalé a los seis hombres en el
corredor y abraz6 a la duquesa, quien, con el resto de sus guardias, se fue al palacio del
duque de Guisa, donde habitaba durante la ausencia de su marido.

IX

LOS ASESINOS

Coconnas no habia huido, se habia retirado. La Huriere no habia huido, se habia
precipitado. Uno desaparecio como el tigre, el otro como el lobo.

A esta razon se debe el que La Huriére estuviese ya en la plaza de Saint-Germain
d'Auxerre mientras Co-connas apenas habia salido del Louvre.

La Huriere, al verse solo con su arcabuz en medio de la gente que corria, del silbido de
las balas y de los cadaveres que caian desde los balcones, unos enteros, otros
despedazados, empezd a sentir miedo y se encamind prudentemente hacia su posada.
Pero, al desembocar por la calle de Averon en la de I'Arbre-Sec, tropez6 con una
compafiia de suizos y de caballeria ligera; precisamente la que mandaba Maurevel.
-iHola! -exclamé quien se habia puesto a si mismo el apodo de «asesino del rey»-.

¢ Terminasteis ya? ;Volvéis a vuestra posada? ¢;Qué diablos habéis hecho de nuestro
hidalgo piamontés? ¢Le ha ocurrido alguna desgracia? Seria una lastima, porque se
porté como un valiente.

-No, creo que no -repuso La Huriére-. Espero que pronto se reunird con nosotros.

-¢De ddnde venis?

-Del Louvre, donde, por cierto, me recibieron bastante mal.

-¢Quién?

-El sefior duque de Alencon. ¢No iba a ser de los que participasen en la matanza?
-Querido, el duque de Alencon no participa mas que en las cosas que le interesan
personalmente; pro-ponedle que trate como hugonotes a sus dos hermanos mayores y lo
haré siempre que con ello no resulte él comprometido. ¢Pero no vais con esta buena
gente, maese La Huriere?



-¢Adonde va?

-iOh, Dios mio! A la calle de Montorgueil; alli vive un pastor protestante, a quien
conozco, que tiene mujer y seis hijos. Sera un curioso espectaculo.

- Y vos? ; Adonde vais?

-Tengo un asunto particular.

-No vayais sin mi -dijo una voz que hizo estremecer a Maurevel-. Conocéis buenos
lugares y quiero acompanaros.

-iAh, si es nuestro piamontés! -dijo Maurevel.

-Es Coconnas -corrobor6 La Huriére-. Crei que no me seguiais.

-jCéspita! Corréis demasiado ligero; ademas, me desvié un poco de la linea recta para ir
a arrojar al rio a un condenado muchacho que gritaba: « jAbajo los papistas, viva el
almirante! » Desgraciadamente, creo que el maldito sabia nadar. Si se quiere exterminar
a estos impios miserables habra que arrojarlos al agua de recién nacidos, como a los
gatos.

-;Conque venis del Louvre? -pregunté Maurevel-. ;Se refugi6 alli vuestro hugonote?
-iSi, Dios mio, si!

-Le dispareé un pistoletazo en el momento en que se inclinaba para recoger su espada en
el patio de casa del almirante; no sé como no le di.

-Por mi parte -afiadié Coconnas-, puedo asegurar que le he acertado; le he hundido mi
espada en el hombro y al sacarla estaba la hoja himeda hasta cinco pulgadas de la
empufiadura. Cay6 en brazos de Margarita: linda mujer, jvoto al diablo! Sin embargo,
confieso que no me disgustaria saber con seguridad que ha muerto, porque me parece
gue es un hombre muy rencoroso Yy seria capaz de odiarme durante toda su vida. Pero
¢no hablabais de ir no sé adonde?

-¢ Insistis en venir conmigo?

-Insisto en no quedarme quieto, jvoto al diablo! Todavia no he matado mas que a tres o
cuatro y en cuan-to me enfrio me duele el hombro. jVVamos!

-Capitan -dijo Maurevel al jefe de la tropa-. Dadme tres hombres y con el resto id a
despachar al sacerdote.

Del pelotdn se destacaron tres suizos que fueron a reunirse con Maurevel. Los dos
contingentes marcharon juntos hasta la altura de la calle Tirechappe. Alli, la caballeria
ligera y los suizos doblaron por la calle de la Tonnellerie, mientras que Maurevel, La
Huriére y sus tres soldados tomaban por la de la Ferronnerie, seguian por la de Trousse-
Vache y llegaban hasta la de Saint-Avoye.

-Pero ¢ddnde diablos me llevais? -preguntdé Coconnas, que empezaba a aburrirse de tan
larga caminata sin sentido.

-Os conduzco a una aventura brillante y provechosa a la vez. Después del almirante de
Teligny y de esos principes hugonotes, nada mejor podria ofreceros. Tened paciencia.
Nos dirigimos a la calle de Chaume y llegaremos alli dentro de un momento.

-Decidme -pregunté Coconnas-, ¢la calle de Chaume queda cerca del Temple?

-Si, ¢por qué?

-Porque en ella vive un antiguo acreedor de nuestra familia, un tal Lambert Mercandon,
a quien mi padre me encargd que devolviese cien libras que con tal objeto Ilevo en el
bolsillo.

-Ahora tenéis una excelente ocasion para quedar en paz con él.

-,Como?

-Hoy es el dia en que se saldan todas las viejas cuentas. ¢Es hugonote Mercandon?
-jAh! jAh! jYa comprendo -dijo Coconnas-. Debe de serlo.

-iSilencio! Hemos llegado.

-¢Qué edificio es ése del mirador?



-El palacio de Guisa.

-Realmente --dijo Coconnas-, no podia dejar de venir aqui, puesto que llegué a Paris
para ponerme al servicio del gran Enrique. Pero, jvoto al diablo!, en este barrio todo
parece tan tranquilo y, si no fuera por las descargas de los arcabuces, podria creerse que
estamos en una ciudad de provincias. jQue el diablo me lleve si aqui no duerme todo el
mundo!

En efecto, hasta el palacio de Guisa parecia tan tranquilo como de ordinario. Todas las
ventanas estaban cerradas y una sola luz brillaba tras la persiana de aquel mirador que
habia Ilamado la atencién de Co-connas desde que entro en la calle.

Un poco mas alla del palacio de Guisa, es decir, en la esquina de la calle Petit-Chantier
y de la de Quatre-Fils, Maurevel se detuvo.

-Aqui vive quien buscamos.

-Quien buscais... -dijo La Huriere.

-Puesto que venis conmigo, todos buscamos al mismo.

-,COmo? (En esta casa que parece sumida en profundo suefio?...

-Precisamente. VVos, La Huriére, utilizaréis esa cara de hombre honrado, que por
equivocacion os dio el cielo, llamando a la puerta. Pasad vuestro arcabuz al sefior de
Coconnas, porque hace una hora que veo que lo esta deseando. Si lograis entrar, pedid
que os dejen hablar con el sefior De Mouy.

-iVaya! -exclamé Coconnas-. Ya comprendo; vos también tenéis un acreedor en el
barrio del Temple.

-Asi es -contesté Maurevel-. Subiréis haciéndoos pasar por hugonote y advertiréis a De
Mouy de todo lo que ocurre; como es valiente, bajara...

-¢Y cuando baje? -preguntd La Huriére.

-Le pediré que mida su espada con la mia.

-iEsto es lo propio de un caballero, por mi vida! -dijo Coconnas-. Y pienso hacer
exactamente lo mismo con Lambert Mercandon; si es demasiado viejo para aceptar,
desafiare a alguno de sus hijos o de sus sobrinos.

La Huriére, sin replicar, llamé a la puerta. Sus golpes, vibrando en el silencio de la
noche, hicieron que se abrieran las puertas del palacio de Guisa y que asomaran por las
ventanas algunas cabezas. Se vio entonces que el palacio estaba tan tranquilo como
pudiera estarlo una fortaleza: porque estaba lleno de soldados.

Aquellas cabezas desaparecieron en seguida, adivinando sin duda de qué se trataba.
-¢Vive aqui el sefior De Mouy? -pregunté Coconnas sefialando la casa donde La Huriere
estaba Ila-mando.

-No, quien vive aqui es su amante.

-iVoto al diablo! jQué galanteria la vuestra! Le ofrecéis una oportunidad de batirse ante
los ojos de su querida. Nosotros seremos los jueces de campo. Y eso que mucho me
gustaria pelear a mi también. Tengo el hombro que me quema.

-¢Y la herida de la cara? -preguntd Maurevel-. También parece muy profunda.
Coconnas lanzé una especie de rugido.

-iVoto a...! -dijo-. Espero que habra muerto, porque, de lo contrario, volveré al Louvre a
rematarle.

La Huriere seguia llamando.

Al cabo de un rato se abri6 una ventana del primer piso y aparecio en el balcon un
hombre en calzoncillos y gorro de dormir.

-¢Quién es? -grito.

Maurevel hizo sefias a los suizos para que se alinearan debajo de una cornisa, mientras
Coconnas se arri-maba contra la pared.

-iAh, sefior De Mouy! ¢Sois vos? -dijo el posadero con voz melosa.



-Si, soy yo, ¢qué queréis?

-iEs él!' -murmurd Maurevel estremeciéndose de placer.

-¢No sabéis lo que pasa, sefior? -continud La Huriere-. Han asesinado al almirante y
estdn matando a nuestros hermanos. jVenid pronto en su auxilio! jVenid!

-iAh! -exclamé De Mouy-. Ya sospechaba que se estaba tramando algo para esta noche.
No debiera haber abandonado a mis buenos comparieros. Ahora voy, amigo mio, ahora
voy; esperadme.

Y sin cerrar de nuevo la ventana, por la cual se escaparon algunos gritos de mujer
atemorizada y algunas tiernas suplicas, el sefior De Mouy se puso el jub6n y cogi6 su
capay sus armas.

-iYabaja! jYa baja! -murmur6 Maurevel, palido de alegria-. Atencidn vosotros -agrego
al oido de los suizos.

Luego, cogiendo el arcabuz de manos de Coconnas y soplando la mecha para asegurarse
de que estaba bien encendida:

-Toma, La Huriére -le dijo al posadero, que se habia retirado hacia el grueso de la tropa-
. Aqui tienes lo arcabuz.

-iVoto al diablo! -exclam6 Coconnas-. Ahora sale la luna de entre las nubes para ser
testigo de este noble encuentro. Daria cualquier cosa porque Lambert Mercandon
estuviese aqui y sirviera de segundo al sefior De Mouy.

-iEsperad! jEsperad! -dijo Maurevel-. El sefior De Mouy vale por diez y quiza nosotros
seis seamos pocos para dar cuenta de él. Adelante vosotros -continud, haciendo sefias a
los suizos para que se deslizaran hasta la puerta a fin de atacarlo cuando saliera.

-iOh! -exclamé Coconnas viendo los preparativos-. Me parece que no van a suceder las
cosas como yo esperaba.

Se oia ya el ruido que hacia De Mouy al levantar la barra de hierro que atrancaba la
puerta. Los suizos habian salido de su escondite para ocupar el puesto sefialado.
Maurevel y La Huriére se acercaban de puntillas mientras que, por un resto de
caballerosidad, Coconnas se quedaba en el mismo lugar, cuando aparecié en el balcén la
joven, de quien ya nadie se acordaba, y lanzé un grito terrible al ver a los suizos, a
Maurevel y a La Huriére.

De Mouy, que ya habia entreabierto la puerta, se detuvo.

-iSube! jSube! -grito la joven-. Veo relucir las espadas y brillar la mecha de un arcabuz.
Es una em-boscada.

-jOh! jOh! —respondio la voz del caballero hugonote-. Vayamos con calma hasta ver
qué significa todo esto.

Y volvio a cerrar la puerta poniendo la barra de hierro y echando el cerrojo. Luego
subid a su piso.

Maurevel cambid el orden de batalla al ver que De Mouy no saldria. Los suizos fueron a
apostarse en la acera de enfrente y La Huriére, con su arcabuz en alto, esperaba a que el
enemigo asomara de nuevo al balcon. No tuvo que esperar mucho tiempo. Aparecio De
Mouy precedido por dos pistolas de tan respetable calibre que La Huriére, que ya le
apuntaba a la cara, cay0 de pronto en la cuenta de que las balas del hugonote no tenian
que recorrer mas distancia para llegar a la calle que las suyas para llegar al balcon.

«Es cierto que puedo matarlo -se dijo-, pero también él puede matarme a mi al mismo
tiempo.»

Y como, a fin de cuentas, maese La Huriére, posadero de profesion, no era soldado mas
que por casuali-dad, su reflexion le determiné a retirarse buscando refugio en la esquina
de la calle de Braque, desde donde dificilmente podria, y mas siendo de noche, calcular
la trayectoria que habria de recorrer su bala hasta llegar a De Mouy.



De Mouy miré alrededor y se asomo en actitud de guardia, como quien se prepara a un
duelo; pero vien-do que nadie aparecia:

-0id, sefior mensajero -dijo-, no parece sino que habéis dejado olvidado el arcabuz en la
puerta de mi casa. jAqui estoy! ;Qué me queréis?

«jAh! -se dijo Coconnas-. Es sin duda un valiente. »

-Amigos 0 enemigos -continudé De Mouy- sea quien sea, ¢no Veis que aqui 0s espero?
La Huriére guardo silencio. Maurevel no respondi6 y los tres suizos permanecieron
quietos.

Coconnas esper6 un momento. Luego, viendo que nadie seguia la conversacion iniciada
por La Huriére y continuada por De Mouy, salié hasta el centro de la calle y con el
sombrero en la mano dijo:

-Sefior, no hemos venido aqui a cometer un asesinato, cComo acaso supongais, sino a
proponeros un desafio... Acompafio a un enemigo vuestro que querria medirse con vos
para terminar caballerescamente una vieja diferencia. jEh! jPor Dios! Venid, sefior de
Maurevel, en lugar de volver la espalda: el sefior acepta.

-iMaurevel! -gritd6 De Mouy-. jMaurevel! jEl asesino de mi padre! jEI «asesino del
rey»!... ijYa lo creo que acepto!

Y apuntando a Maurevel, que iba a llamar al palacio de Guisa para buscar refuerzos,
atravesole el som-brero de un balazo.

Al oir la descarga y los gritos de Maurevel, salieron los guardias que habian
acompanfado a la duquesa de Nevers seguidos por tres o cuatro caballeros y sus pajes, y
avanzaron hacia la casa de la amante del joven De Mouy.

Un segundo pistoletazo dirigido hacia el grupo de soldados maté al que se hallaba méas
cerca de Maurevel, después de lo cual De Mouy, viéndose desarmado o al menos con
armas inutiles, pues sus dos pistolas estaban ya descargadas y sus adversarios fuera del
alcance de su espada, se protegié detras del quicio de su ventana.

Entre tanto comenzaban a abrirse las puertas de las casas de los alrededores y, segin
fuese pacifico o belicoso el caracter de sus moradores, volvian a cerrarse o se erizaban
de mosquetes y arcabuces.

-iA mi, valiente Mercandon! -gritdé De Mouy haciendo sefias a un hombre ya viejo que,
desde una ventana gque acababa de abrirse frente al palacio de Guisa, intentaba enterarse
del significado de aquel es-candalo.

-¢Me llamais, sefior De Mouy? -respondi6 el anciano-. ¢Es a vos a quien atacan?

-A mi, a vos y a todos los protestantes. ¢Queréis mejor prueba que ésta?

En aquel momento, De Mouy vio que el arcabuz de La Huriere apuntaba hacia donde él
estaba. Partio el tiro, pero el joven tuvo tiempo de agacharse, de modo que la bala fue a
estrellarse contra el vidrio por encima de su cabeza.

-iMercandon! -gritd Coconnas, que en medio del combate rebosaba de placer y habia
olvidado a su acreedor, hasta que al oir el apéstrofe de De Mouy lo record6 de nuevo-.
Mercandon y calle de Chaume, aqui es. jOh! Asi cada uno se entendera con el hombre
que le interesa.

Y en tanto los hombres del palacio de Guisa derribaban las puertas de la casa donde
estaba De Mouy, Maurevel, con una antorcha en la mano, trataba de prender fuego al
edificio. Y, mientras, echadas abajo las puertas, se entablaba un terrible combate contra
un solo hombre que a cada estocada abatia a un enemigo, Coconnas traba de derribar la
puerta de Mercandon, ayudandose con una piedra del pavimento, sin que el anciano,
intimidado por tan solitario ataque, cesase de disparar desde su ventana.

Aquel barrio desierto y oscuro se ilumind entonces como en pleno dia, poblandose
como el interior del hormiguero; desde el palacio de Montmorency, seis ocho caballeros
hugonotes, acompafiados de sus sirvientes, hicieron una furiosa descarga y, ayudados



por fuego de los balcones, comenzaron a hacer retroceder a Maurevel y a la gente del
palacio de Guisa hasta que consiguieron meterlos en el mismo lugar de donde habian
salido.

Coconnas, que no habia logrado adn derribar la cerca de Mercandon, fue envuelto por la
brusca ma-niobra. Apoyandose entonces en la pared, espada en mano, comenzé no sélo
a defenderse, sino a atacar, lanzando terribles imprecaciones que dominaban todo el
estruendo. Golpe6 con su acero a derecha a izquierda, riendo a amigos y enemigos hasta
que se hizo sitio libre a su alrededor. A medida que su espada atravesaba un pecho y la
sangre tibia le salpicaba las manos o el rostro, con los ojos abiertos, la nariz dilatada y
los dientes apretados, recuperaba el terreno perdido y se aproximaba a la casa sitiada.
De Mouy, después de librar un tremendo combate en la escalera y en él vestibulo, habia
acabado por salir como un héroe, en medio de toda aquella lucha, de su casa incendiada.
Ni un momento habia dejado de gritar: «jA mi, Maurevel! ;Donde estas?» insultandolo
con los epitetos mas injuriosos.

Aparecid por ultimo en la calle sosteniendo con un brazo a su querida, semidesnuda y
casi desmayada. Llevaba un pufial entre los dientes.

Su espada, resplandeciente por el movimiento de rotacion que le imprimia, trazaba
circulos blancos o rojos, segun que la luz de la luna plateara el acero o que una antorcha
hiciera brillar la sangre de que estaba tefiida.

Maurevel habia huido. La Huriere, empujado por De Mouy hasta donde se hallaba
Coconnas, que no le reconocia y le recibia con la punta de su espada, pedia a ambos
bandos que le perdonasen la vida. En aguel momento le vio Mercandon, reconociendo
en él, por su blanco distintivo, a uno de los asesinos.

Dispard contra él. La Huriére dio un grito, extendié los brazos, dejé caer su arcabuz y,
después de tratar de acercarse a la pared para sostenerse, cayo boca abajo al suelo.

De Mouy, aprovechando esta circunstancia, se metio por la calle de Paradis y
desaparecio.

La resistencia de los hugonotes fue tal, que los partidarios de Guisa hubieron de
replegarse de nuevo en palacio,, atrancando las puertas por temor de ser cogidos en su
propia casa.

Coconnas, aturdido y ebrio de sangre, habia llegado a ese punto de exaltacion en que el
valor, sobre todo en los temperamentos meridionales, suele convertirse en locura. No
habia visto ni oido nada. A sus oidos no llegaban sino rumores atenuados y advirtié que
la sangre de su rostro y de sus manos empezaba a secarse. Bajando su espada no vio por
alli cerca més que a un hombre tendido en el suelo, con la cara en un charco rojizo. El
incendio que provocara Maurevel se habia propagado a las casas vecinas.

Fue una tregua muy breve. En el momento en que se disponia a acercarse a aquel
hombre, en quien creyo reconocer a La Huriéere, se abrio la puerta en la que tan
baldiamente acababa de golpear con un pedrusco y el anciano Mercandon, acompafiado
de su hijo y de sus dos sobrinos, se lanzo6 hacia el piamontés, que estaba tomando
aliento.

-jAqui esta! jAqui esta! -gritaron todos a un tiempo.

Se hallaba, en efecto, Coconnas en medio de la calle y, temeroso de verse rodeado por
los cuatro hombres que le atacaban a la vez, dio un salto hacia atras con la misma
agilidad que uno de aquellos gamos que tantas veces persiguiera por la montafia. Se
apoyo contra la pared del palacio de Guisa y, repuesto de la sorpresa, pusose en guardia
y recupero su tono burlén.

-iHola, papa Mercandon! ;No me reconocéis? -pregunto.

-iAh, miserable! -grit6 el anciano hugonote-. jYa lo creo que lo reconozco! jQuieres
matarme, a mi, el amigo, el compafiero de lo padre!



-Y su acreedor, ¢no es cierto?

-Asi es, ya que lo dices.

-Pues bien, vengo a arreglar cuentas -respondié Coconnas.

-iCogedlo y atadlo! -dijo el viejo a los jovenes que le acompafiaban, quienes, al oirlo,
avanzaron hacia el muro en que el piamontés guardaba sus espaldas.

-iUn momento! jUn momento! -dijo riendo Coconnas-. Para detener a un hombre es
necesario poseer una orden de arresto, y vosotros habéis de solicitarla al preboste.

Y después de pronunciar estas palabras cruzé su espada con la del joven que hallé méas
proximo. A la primera estocada le rompid la mufieca y el infeliz retrocedi6 gimiendo.
-iUno menos! -dijo Coconnas.

En aquel instante se abri6 rechinando la ventana debajo de la cual el piamontés habia
buscado refugio. De pronto se sobresaltd, temiendo un nuevo ataque, pero en lugar de
un enemigo aparecié una mujer y, en lugar del arma mortifera que se preparaba a
combatir, cay6 un ramo de flores a sus pies.

-iUna mujer! -exclamo.

Y saludé a la dama con la punta de su espada, inclindndose para recoger el regalo.
-iCuidado, valiente catdlico! jCuidado! -grit6 la dama.

Coconnas se irguio, pero no tan rapidamente como para poder evitar que el pufial del
otro sobrino atra-vesara su capa a hiriera su hombro.

La sefiora lanz6 un grito agudo.

Coconnas, agradecido, la tranquiliz6 con un gesto. Inmediatamente se lanzé contra el
segundo sobrino, que le hizo frente. A la segunda embestida el pie de su enemigo
resbalé en un charco de sangre. Coconnas dio un salto con la velocidad de un gato
montés y le atravesoé el pecho con su espada.

-iMuy bien! jMuy bien, valiente caballero! -grit6 la dama del palacio de Guisa-. jMuy
bien! Os envio ayuda.

-No merece la pena de que os molestéis, sefiora -dijo Coconnas-. Mirad mas bien hasta
el final si os interesa y vereis como el conde de Coconnas despacha a los hugonotes.

El hijo del anciano Mercandon aprovechd este momento para dispararle casi a boca de
jarro un pistoleta-zo que le hizo caer de rodillas.

La dama de la ventana dio un grito, pero Coconnas ya estaba en pie; se habia arrodillado
simplemente para librarse de la bala, que fue a dar contra la pared, a dos pies de
distancia de la bella espectadora.

Casi al mismo tiempo, de la ventana correspondiente a la casa de Mercandon partio una
exclamacion de furia y una sefiora anciana, que reconocio en Coconnas a un catélico
por su cruz blanca, le arrojo una maceta con flores, que le pego al piamontes en una
rodilla.

-iBueno! -exclamo Coconnas-. jUna me tira flores y otra macetas! Si esto continda asi,
van a terminar por tirar sus casas.

-Gracias, madre mia -grit6 el muchacho.

-Esté bien, mujer -dijo el viejo Mercandon-, defiéndenos.

-Esperad, sefior Coconnas, esperad -dijo la dama del palacio de Guisa-. Haré que tiren a
las ventanas.

-Parece que éste es un infierno de mujeres, en el que unas estan de mi parte y otras en
contra mio -dijo Coconnas-. jVoto al diablo, acabemos!

La escena, efectivamente, habia cambiado mucho y llegaba a su desenlace. Frente a
Coconnas, herido, pero con todo el vigor de sus veinticuatro afios, acostumbrado a
manejar las armas y mas irritado que debilitado por los tres o cuatro rasgufios que habia
recibido, no quedaban mas que Mercandon y su hijo. Mercandon, anciano de sesenta o
setenta afios; su hijo, un muchacho de dieciséis o diecisiete. Este ultimo, palido, rubio y



delicado, habia arrojado su pistola descargada y, por lo tanto, inutil, y agitaba,
temblando, una espada que tenia a lo sumo la mitad del largo que la del piamontés. El
padre, armado Gnicamente de un pufial y de un arcabuz sin mecha, pedia auxilio. Una
mujer anciana, la madre del muchacho, asomada a una ventana, tenia en las manos un
trozo de marmol que se disponia a arrojar.

Coconnas, excitado de un lado por las amenazas y de otro por los aplausos, orgulloso de
su doble victoria, embriagado de p6lvora y de sangre, iluminado por los reflejos de una
casa en llamas, exaltado por la idea de que combatia ante una mujer cuya belleza le
habia parecido tan extraordinaria como debia de ser su alcurnia, sintid, como el Gltimo
de los Horacios, que sus fuerzas se duplicaban, y viendo vacilar a su joven enemigo,
corrio a cruzar su terrible y sangrienta espada con la pequefia y trémula que su
contrincante blandia.

Dos golpes bastaron para hacérsela saltar de las manos. Entonces Mercandon traté de
hacer retroceder a Coconnas para que los proyectiles lanzados desde la ventana pudieran
alcanzarle.

Coconnas, por el contrario, para paralizar el doble ataque del viejo Mercandon, que
trataba de hundirle su pufial, y de la madre del muchacho, que pretendia partirle su
cabeza con la piedra que estaba a punto de ti-rarle, cogio entre sus brazos a su
adversario y, presentandolo a todos los golpes, le utilizaba como escudo oprimiéndole
entre sus brazos herculeos.

-iA mi! jA mi! -grit6 el joven-. jMe rompe el pecho! jSocorro! -Y su voz empezé a
perderse en un ronquido sordo y ahogado,

Mercandon dejo entonces de amenazar y suplico:

-iPor favor! jPor favor! jSefior Coconnas! jEs mi Gnico hijo!

-iMi hijo! jMi hijo! -grit6 la madre-. jEs el consuelo de nuestra vejez! jNo le matéis,
sefior! jNo le matéis!

-iAh! ;Me pedis que no le mate? -respondié Coconnas echandose a reir-. ¢ Y qué
pretendia hacer €l con su pistola?

-Sefior -continud Mercandon, uniendo las manos en actitud de ruego-. Tengo en mi casa
el pagaré firmado por vuestro padre; os lo devolveré; poseo diez mil escudos de oro que
os daré junto con las joyas de la familia, pero jno le matéis! jNo le matéis!...

-Y yo os daré mi amor -dijo la dama del palacio de Guisa-, 0s lo prometo.

Coconnas reflexion6 por espacio de un segundo y, sin rodeos, le pregunt6 al muchacho:
-¢Sois hugonote?

-Si -murmuro éste.

-En ese caso tendreéis que morir-respondié Coconnas, frunciendo el cefio y acercando al
pecho de su adversario su amenazadora espada.

-iMorir! -exclamo el anciano-. jPobre hijo mio! jMorir!

Se oy6 un grito de mujer tan lastimero y profundo que hizo vacilar por un momento la
salvaje resolucion del piamontés. .

-iSefiora duquesa! -grit6 el padre dirigiéndose a la dama asomada en el balcén del
palacio de Guisa-. Interceded por nosotros y todos los dias vuestro nombre sera
pronunciado en nuestras oraciones.

-iQue se convierta entonces! -dijo la dama.

-Soy protestante -replico el chico.

-iMuere, pues! -gritd Coconnas levantando su daga-. Muere, ya que no aceptas la vida
gue una boca tan bella lo ofrece.

Mercandon y su esposa vieron brillar el terrible acero como un relampago encima de la
cabeza de su hijo.

-iOliverio, hijo mio, abjura..., abjural —imploro la madre.



-jAbjura, hijo querido! -grité Mercandon echandose a los pies de Coconnas-. No nos
dejes solos en el

mundo.

-jAbjurad todos juntos! -gritdé Coconnas-. Por un credo se salvaran tres almas y una
vida.

-jAcepto! -dijo el joven.

-Asi lo haremos-dijeron Mercandon y su muijer.

-iDe rodillas, entonces! -ordend Coconnas-. Y que tu hijo repita la oracion que voy a
decir.

El padre obedecio primero.

-Estoy dispuesto -dijo el joven.

Y se arrodilld a su vez.

Coconnas comenzd entonces a dictarle en latin las palabras del credo. Pero, ya sea por
casualidad o calculo, el joven Oliverio se habia arrodillado cerca del sitio donde cayera
su espada. Apenas vio el arma al alcance de su mano, sin dejar de repetir las palabras de
Coconnas, extendio el brazo para cogerla. Coconnas advirtié el movimiento, aunque
fingi6 no verlo, y en el momento en que el muchacho tocaba la empufiadura con la
punta de sus dedos crispados se lanzé sobre él derribandole.

-jAh! jTraidor! -le dijo.

Y le hundio su daga en la garganta.

El joven lanz6 un grito, se levantd convulsivamente sobre una rodilla y cayé muerto.
-ijAh, verdugo! -aull6 Mercandon-. Nos matas para robarnos los escudos que nos debes.
-No, a fe mia-dijo Coconnas-. Y la prueba...

Al decir estas palabras, Coconnas arroj6 a los pies del anciano la bolsa que antes de
partir le entregara su padre para saldar su deuda.

-La prueba -continud- es que aqui tenéis vuestro dinero.

-iY aqui times tu lo muerte! -grit6 la madre desde la ventana.

-jCuidado, sefior de Coconnas, cuidado! -dijo la sefiora del palacio de Guisa.

Pero antes de que el piamontés pudiese volver la cabeza para atender a este Ultimo aviso
0 para sustraerse a la primera amenaza, una pesada maza cruzo el aire silbando y le cayo
sobre el sombrero, le rompi6 la espada en la mano vy le tendié en tierra aturdido, lelo,
aplastado, sin que pudiera oir el doble grito de alegria y de afliccion que sono a derecha
a izquierda. Mercandon se lanz6 en seguida, pufial en mano, hacia Coconnas,
desvanecido. Pero en aquel momento se abrio la puerta del palacio de Guisay el
anciano, al ver brillar las partesanas y las espadas, huyd, mientras que la dama, a quien
Coconnas habia dado el titulo de duquesa, mostrando una belleza que parecia terrible a
la luz del incendio, resplandeciente de diamantes y pedrerias, sacé medio cuerpo fuera
del balcon para gritar a los recién llegados, sefialando a Coconnas:

-iAlli! jAlli! Frente a mi; un caballero vestido con jubdn rojo. jEse, si, si, ése...!

X

MUERTE, MISA O BASTILLA

Como ya hemos dicho, Margarita, después de entrar en su habitacion, habia cerrado la
puerta. Pero al hacerlo, llena de temor, vio a Guillonne que, inclinada junto a la puerta
del gabinete, contemplaba atonita las manchas de sangre esparcidas por el lecho, los
muebles y la alfombra.

-iAh, sefiora! -exclamé al ver a la rema-. ;Ha muerto?

-iSilencio, Guillonne! -dijo Margarita, con ese tono de voz que indica la importancia de
la recomen-dacion.

Guillonne no despego los labios.



Margarita saco entonces de su limosnera una llavecita dorada y, abriendo la puerta del
gabinete, sefiald con el dedo al joven.

La Mole habia conseguido levantarse y acercarse a la ventana. Por casualidad encontr6
un pufalito de los que en aquella época usaban las mujeres y, al oir que se abria la
puerta, lo empufd.

-Nada temais, sefior -dijo Margarita-. Os juro por mi alma que estais seguro.

El caballero se arrodill.

-iSefiora! -exclamo-. Sois para mi mas que una reina, sois para mi una diosa.

-No os agitéis asi -gritd Margarita- j Todavia sangran vuestras heridas...! jOh,
Guillonne! jMira qué palido esta! Veamos, ¢ddonde estais herido?

-Sefiora -dijo La Mole, tratando de reconocer los puntos principales del dolor que sentia
por todo el cuerpo-. Creo que recibi una estocada en el hombro y otra en el pecho; las
otras heridas ni siquiera merecen.' que 0s ocupéis de ellas.

-Ya veremos -repuso Margarita-. Guillonne, alcanzame la caja de los balsamos.
Obedecid la muchacha y volvio llevando en una mano la caja y en la otra una vasija
dorada y un fino lienzo de Holanda.

-Ayudadme a levantarlo, Guillonne -prosiguid la reina-. Porque el infeliz se ha quedado
sin fuerzas al incorporarse.

-Sefiora -dijo La Mole-. Estoy confundido; verdaderamente yo no puedo permitir...
-Supongo que os dejaréis curar -interrumpié Margarita-. Pudiendo salvaros, seria un
crimen que os dejasemos morir.

-jOh! -exclam¢é La Mole-. Prefiero morir antes que ver como 0s manchais vuestras
manos con una

sangre tan indigna como la mia... jEso, jamas!

Y retrocedid respetuosamente.

-¢Vuestra sangre, sefior mio? —pregunté sonriendo Guillonne-. Asi que no habéis
manchado bastante el lecho y la alcoba de Su Majestad...

Margarita se cruzé la bata sobre su camisén de batista todo salpicado de gotas de
sangre. Y este gesto, lleno de pudor femenino, recordé a La Mole que habia tenido entre
sus brazos y oprimido contra su pecho a aquella reina tan bella y tan amada. Este
recuerdo hizo acudir a sus palidas mejillas un fugitivo rubor.

-Sefora -balbuce6-, ¢no podriais dejarme al cuidado de un cirujano?

-De un cirujano catélico, ¢no es cierto? -pregunté la reina con una expresion que
comprendié La Mole y que le hizo estremecerse.

-¢Ignordis acaso -continuo la reina con una voz y una sonrisa de infinita dulzura- que
nosotras, las prin-cesas de Francia, aprendemos a conocer el valor de las plantas y a
preparar balsamos? Porque nuestro deber como mujeres y como reinas ha sido siempre
el de aliviar los dolores. Por eso valemos tanto como el mejor cirujano del mundo; esto
es, al menos, lo que dicen nuestros aduladores. ¢ Mi reputacion en este aspecto no llego
hasta vuestros oidos? Vamos, Guillonne, manos a la obra.

La Mole tratd de resistir aun; repitio de nuevo que preferia morir antes que ocasionar a
la reina un trabajo que podia comenzar por la compasion y terminar por el hastio... Esta
lucha no tuvo otro resultado que el de agotar completamente sus fuerzas. Se tambaled,
cerro los ojos y dejo caer hacia atras la cabeza, desmayandose por segunda vez.
Margarita, cogiendo el pufial que habia soltado el herido, cort6 rapidamente la cinta que
cerraba su jubon, mientras Guillonne, con otro cuchillo, descosia o mas bien rasgaba las
mangas.

Luego, con un trapo mojado en agua fresca, limpio la sangre que salia del hombro y del
pecho del joven, mientras que Margarita, con una aguja de oro sin punta, exploraba las



heridas con toda la delicadeza y habi-lidad que el propio Ambrosio Paré hubiese podido
emplear en iguales circunstancias.

La herida del hombro era profunda y la del pecho se extendia a lo largo de las costillas,
interesando sola-mente los masculos. Ninguna de las dos penetraba en las cavidades de
esa fortaleza natural que protege el corazén y los pulmones. .

-Herida dolorosa, no mortal. Acerrzmun humeri vulnus, non autem lethale-murmuré la
bella y diestra cirujana-. Alcdnzame el balsamo y prepara vendas, Guillonne.

Entre tanto, ésta, a quien la reina acababa de dar la nueva orden, ya habia limpiado y
perfumado el pecho del joven, lo mismo que sus brazos, que parecian modelados
conforme algdn dibujo antiguo. Sus hombros, graciosamente echados hacia atras y su
cuello sombreado por espesos bucles, parecian pertenecer mas bien a una estatua de
marmol de Paros que al cuerpo de un hombre moribundo.

-iPobre joven! -murmuré Guillonne mirando, mas que a su obra, a quien acababa de ser
objeto de ella.

-¢No es cierto que es hermoso? -preguntd Margarita con la franqueza que le permitia su
rango.

-Si, sefiora. Pero me parece que en lugar de dejarlo asi, tendido en el suelo, deberiamos
levantarlo y acos-tarlo en ese mismo divan en que esta apoyado.

-Si -contestdé Margarita-, tienes razon.

Y las dos mujeres, inclindndose y juntando sus fuerzas, levantaron a La Mole,
depositandolo sobre un gran sofa de respaldo tallado que estaba junto a una ventana,
que entreabrieron para que le entrase aire.

El movimiento reanimé a La Mole y le hizo lanzar un suspiro y, abriendo los ojos,
comenzod a experimentar ese increible bienestar que acompariia todas las sensaciones del
herido cuando, al volver a la vida, siente frescura en lugar del terrible ardor, y los
perfumes del balsamo en lugar del tibio y nauseabundo olor de la sangre.

Murmuré algunas palabras sin sentido, a las cuales respondié Margarita sonriendo y
poniéndole un dedo sobre los labios.

En aquel momento se oy6 Ilamar con insistencia a una puerta.

-Golpean en el pasaje secreto -dijo Margarita.

-¢Quién puede ser, sefiora? -pregunté Guillonne aterrada.

-Voy a ver-dijo Margarita-. Quédate con él y no le abandones ni un solo instante.
Margarita entr6 en su dormitorio y, cerrando la puerta del gabinete, abri6 la del pasaje
que daba a los departamentos del rey y de la reina madre.

-iLa sefiora de Sauve! -exclamd, retrocediendo vivamente y con una expresion que
reflejaba si no es-panto, odio al menos: de tal modo es cierto el que una mujer, aun
cuando no ame a un hombre, no perdona jamas el que otra se lo quite.

-Si, Majestad -dijo ésta juntando las manos.

-¢V0s aqui, sefiora? -continué Margarita, cada vez mas asombrada, pero con un tono
mas imperativo.

Carlota cay6 de rodillas.

-Sefora-dijo-, perdonadme, reconozco hasta qué punto soy culpable para con vos; pero,
si supierais... La culpa no es del todo mia. Una orden expresa de la reina madre...
-Levantaos -repuso Margarita-. Y como no creo que hayais venido solamente a
justificaros ante mi, decidme qué os ocurre.

-He venido, sefiora -dijo Carlota siempre de rodillas y con una mirada medio
enloquecida-, he venido a preguntaros si esta aqui...

-¢Aqui? ¢Quién? ;A quién os referis, sefiora?... Porque realmente no comprendo.

-Al rey.



-¢Al rey? ¢ Lo perseguis hasta mis aposentos? Sin embargo, sabéis muy bien que no
viene nunca.

-iAh! jSefiora! -continud la baronesa de Sauve, sin responder a semejantes ataques y
aparentando no sentirlos tan siquiera-. jOjala estuviese aqui!

-¢Por qué?

-iDios mio, porque estan degollando a los hugonotes y el rey de Navarra es su jefe!
-iOh! -grit6 Margarita, cogiendo de la mano a la sefiora de Sauve y obligandola a
levantarse- jOh, lo habia olvidado! Ademas, no crei que un rey pudiese correr los
mismos peligros que los demés hombres.

-iMas, sefiora, mil veces mas! -exclamo Carlota. -En efecto, la sefiora de Lorena me lo
advirtio. Le dije que no saliera. ¢Habra salido?

-No, no; esté en el Louvre. Pero no se le encuentra. Y si no esta aqui...

-No esta.

-iOh! -exclam¢ la sefiora de Sauve, con una expresion de dolor-. Entonces ya no tiene
remedio, porque la reina madre ha jurado darle muerte.

-iOh, me espantais, es imposible! -dijo Margarita.

-Sefiora -respondio la sefiora de Sauve con esa energia que sélo puede producir la
pasion-, os digo que no se sabe donde esta el rey de Navarra.

-¢Y la reina madre, donde esta?

-Me envid a buscar al sefior de Guisa y al de Tavannes, que estaban en su oratorio, y
después me des-pidid. Entonces volvi a mi cuarto y, perdonadme, sefiora, como de
costumbre, esperé...

-A mi esposo, ¢no es cierto? -dijo Margarita.

-Y no ha venido, sefiora. Entonces lo he buscado por todas partes y he preguntado a
todo el mundo. So-lamente un soldado me ha respondido que creia haberle visto entre
unos guardias que le acompariaban con las espadas desenvainadas un rato antes de
comenzar la matanza, y ésta empez6 hace una hora.

-Gracias -repuso Margarita-. Y aungue quizas el sentimiento que os mueve suponga una
nueva ofensa para mi, gracias.

-iOh! Perdonadme entonces, sefiora, y volveré mas tranquila con vuestro perdén, porque
no me atrevo a seguiros ni siquiera de lejos.

Margarita le tendié la mano.

-Voy a buscar a la reina Catalina-dijo-; volved a vuestro cuarto. El rey de Navarra esta
bajo mi pro-teccion, le prometi alianza y sereé fiel a mi promesa.

-Pero ¢y si no podéis llegar hasta la reina madre, sefiora?

-Entonces, recurriré a mi hermano Carlos y le hablaré.

-1d, id, sefiora -dijo Carlota dejandole paso libre a Margarita-, y que Dios guie a Vuestra
Majestad.

Margarita salio apresuradamente al corredor, pero, al llegar al extremo de éste se volvio
para asegurarse de que la sefiora de Sauve no la seguia. La reina de Navarra la vio subir
la escalera que conducia a sus habitaciones y después siguié su camino hacia las
habitaciones de la reina madre.

Todo habia cambiado; en lugar de la multitud de cortesanos obsequiosos que
habitualmente se inclinaban al paso de la reina saludandola con respeto, Margarita no
encontrd mas que guardias con sus partesanas enrojecidas y los trajes manchados en
sangre, o gentiles hombres con las capas desgarradas y los rostros ennegrecidos por la
polvora, que entraban y salian portadores de 6rdenes y mensajes. Estas idas y venidas
producian un hormigueo terrible a inmenso en las galerias, lo que no impidio que
Margarita, continuando su camino, llegase hasta la antecAmara de su madre. Esta



antecamara estaba guardada por una doble fila de soldados, que sélo dejaban entrar a
quienes conocian determinado santo y sefia.

Margarita intentd en vano franquear la barrera viviente. Vio varias veces abrirse la
puerta y cada vez pudo distinguir por la rendija a Catalina, rejuvenecida por la accion,
activa como si tuviera veinte afos, escribiendo, recibiendo cartas, abriéndolas, dando
ordenes, dirigiendo a éste una palabra amable, al otro una sonrisa, y las sonrisas mas
amables eran para los que veia méas cubiertos de polvo y de sangre.

En medio de aquella confusién que reinaba en todo el Louvre, llenandolo de lugubres
rumores, se oian en la calle, cada vez mas frecuentes, las descargas.

«Jamas podré llegar hasta ella -se dijo Margarita después de hacer tres inGtiles tentativas
con los alabarderos-. En vez de perder el tiempo aqui, voy a buscar a mi hermano.»

En aquel momento paso el duque de Guisa; habia ido a anunciar a la reina la muerte del
almirante y re-gresaba de nuevo para seguir tomando parte en la carniceria.

-iOh, Enrique! -exclamé Margarita-. ;Ddénde esta el rey de Navarra?

El dugue la contempl6 sonriendo y, con expresion de asombro, se inclind y, sin
responder, salié con sus guardias.

Margarita se dirigié a un capitan que iba a salir del Louvre y mandaba cargar los
arcabuces a sus soldados.

-El rey de Navarra, sefior, ;donde esta el rey de Navarra?

-No sé, sefiora -respondio este-. No pertenezco a los guardias de Su Majestad.

-iOh, mi querido Renato! -gritd Margarita reconociendo al perfumista de Catalina-. Sois
vos... Acabais de salir del cuarto de mi madre... ¢ Sabéis qué ha sido de mi esposo?

-Su Majestad, el rey de Navarra, no es amigo mio, sefiora... Deberiais recordarlo. Hasta
aseguran -afiadié con un gesto que mas parecia una mueca de una sonrisa- que se atreve
a acusarme de haber envenenado a su madre en complicidad con la reina Catalina.
-iNo, no! -gritd Margarita-. No creais eso, mi buen Renato.

-iOh, poco me importa, sefiora! -dijo el perfumista-. Ni el rey de Navarra ni los suyos
son de temer en estos momentos.

Y volvio la espalda a Margarita.

-iSefior de Tavannes! jSefior de Tavannes! -grit6 Margarita-. jUna palabra, una sola, 0s
lo ruego!

Tavannes se detuvo.

-;Dbnde esté el rey de Navarra? -le pregunté Margarita.

-iA fe mia! -dijo en voz alta-. Creo que salié con los sefiores de Alencon y de Condé.
Y luego, de forma que s6lo Margarita pudiera oirle:

-Hermosa reina, si queréis ver a la persona que ocupa un lugar por el que yo daria mi
vida, id a la sala de armas del rey.

-iOh, gracias, Tavannes! -dijo Margarita, que de todo lo que le habia dicho tan sélo
habia oido lo mas importante-. Gracias, ya voy.

Y Margarita continu6 su camino murmurando:

-Después de mi promesa, después de la forma en que se porté conmigo cuando el
ingrato Enrique estaba escondido en mi gabinete, no puedo dejarle morir.

Fue a golpear la puerta de las habitaciones del rey, pero estaban custodiadas
interiormente por dos com-pafiias de guardias.

-No se puede entrar en las habitaciones del rey -dijo el oficial adelantandose
rapidamente.

-¢Pero yo?... -dijo Margarita.

-La orden es general.

-iYo, la reina de Navarra! jYo, su hermanal...

-Mi consigna no admite excepciones, sefiora; recibid, pues, mis excusas.



El oficial cerrd la puerta.

-iOh, esté perdido! -exclamo6 Margarita al ver aquellas caras siniestras que, cuando no
respiraban ven-ganza, expresaban inflexibilidad-. Si, si, lo comprendo todo... Me han
utilizado como un cepo. Soy el lazo con el que cazan y degiellan a los hugonotes... jOh,
entraré aunque me maten!

Y Margarita siguié corriendo como una loca por los corredores y las galerias del
palacio, cuando, de repente, al pasar frente a una pequefia puerta, oy6 un canto suave,
casi lagubre de tan monotono. Era una salmo calvinista que entonaba una voz
temblorosa en la pieza vecina.

-iLa nodriza de mi hermano el rey, la buena Madelon, esta aqui! -exclamé Margarita,
dandose una palmada en la frente, inspirada por una sola idea-. jEsta aqui! jAyudadme,
Dios de los cristianos!

Y llena de esperanza llamé suavemente a la puerta. En efecto, Enrique de Navarra,
luego de recibir el aviso que le dio Margarita después de su conversacion con Renato,
cuando hubo salido de la alcoba de la reina madre, a lo que habia querido oponerse la
pobre Febe como un genio benéfico, habia encontrado a unos gentiles hombres que, con
el pretexto de agasajarle, le acompafaron hasta su habitacion, donde le esperaban una
veintena de hugonotes, los cuales se obstinaban en no abandonarle: tan grande era desde
hacia algunas horas en el Louvre el presentimiento de lo que iba a ocurrir. Alli se
quedaron sin que nadie intentara molestarles. Por fin, al oirse la primera campanada de
la iglesia de Saint-Germain d'Auxerre, que resono en todos los corazones como un
toque fanebre, entro Tavannes y, en medio de un silencio de muerte, anuncié a Enrique
que el rey Carlos IX queria hablarle.

Era imposible intentar cualquier resistencia, y a nadie se le ocurrié semejante idea.

Se oian crujir los techos, las galerias y los corredores del Louvre bajo los pies de los
soldados reunidos en los patios y habitaciones casi en niumero de dos mil. Enrique,
después de despedirse de sus amigos, a los que no volveria a ver, siguié a Tavannes, que
le condujo a una pequefia galeria contigua al departamento del rey y alli lo dejo solo, sin
armas y con el corazén henchido de desconfianza.

El rey de Navarra vio transcurrir asi, minuto a minute, hasta dos horas mortales. Oyd
con creciente terror el toque de rebato y las descargas de los arcabuces. Asomandose a
la mirilla de la puerta vio, al resplandor de los incendios y de las antorchas, pasar a los
fugitivos perseguidos por sus asesinos.

No podia comprender el significado de aquellos clamores de victoria ni de aquellos
gritos de angustia, pues, a pesar del profundo conocimiento que tenia de los caracteres
de Carlos IX, de la reina madre y del dugue de Guisa, no suponia el horrible drama que
se desarrollaba en aguel momento.

Enrigue no tenia valor fisico, pero poseia algo mejor: fuerza moral. Temia el peligro
pero lo arrastraba sonriendo cuando se trataba de un peligro en un campo de batalla, al
aire libre, a la luz del dia, a la vista de todo el mundo, acompafiado por la estridente
armonia de las trompetas y la voz sorda y vibrante de los tambores... Pero alli estaba
solo, encerrado, sin armas, perdido en una semioscuridad que apenas bastaba para ver al
enemigo que podia deslizarse hasta €l o para distinguir el acero que podia herirle.
Aquellas dos horas fueron sin duda para él las mas crueles de su vida.

Cuando més intenso era el tumulto y Enrique comenzaba a comprender que, segun
todas las probabi-lidades, se trataba de una matanza organizada, entro a buscarle un
capitan que le condujo por un corredor hasta el departamento del rey. Cuando se
acercaron a él, la puerta se abrid y, una vez que entraron, se cerro tras ellos como por
arte de encantamiento. Luego, el oficial introdujo a Enrique en presencia de Carlos 1X,



que se hallaba en la sala de armas, sentado en un gran sillén con las manos apoyadas
sobre los dos brazos del asiento y la cabeza inclinada sobre el pecho.

Al ruido que hicieron los recién Ilegados Carlos 1X alz0 la frente, sobre la cual vio
brillar Enrique gruesas gotas de sudor.

-Buenas noches, Enrique -dijo el joven monarca en tono brutal-. VVos, La Chastre,
dejadnos.

El capitan obedecio.

Se hizo un silencio lugubre.

Durante este momento, Enrique miro a su alrededor con inquietud, ddndose cuenta de
que se hallaba a solas con el rey.

Carlos IX se levantd de pronto.

-iPor los clavos de Cristo! -dijo, alisandose con gesto rapido sus rubios cabellos al
tiempo que se enju-gaba la frente-. Estareis contento de hallaros cerca de mi, ¢verdad,
Enrique?

-Sin duda, Sire -respondid el rey de Navarra-. Para mi siempre es un placer estar junto a
Vuestra Ma-jestad.

-Mas contento que alla abajo, ¢eh? -agregd Carlos 1X, siguiendo sus propios
pensamientos mas que respondiendo a la cortesia de Enrique.

-No comprendo, sefior... -dijo Enrique.

-Mirad y comprenderéis.

Con rapido movimiento, Carlos IX se acercd o mejor dicho dio un salto hasta la
ventana.

Y atrayendo también a su cufiado, que cada vez estaba més aterrorizado, le mostro la
horrible silueta de los asesinos que sobre la cubierta de un barco degollaban o ahogaban
a las victimas que les llevaban a cada momento.

-iEn nombre del Cielo! -gritd Enrique muy palido-. ;Qué pasa esta noche?

-Esta noche, sefior -dijo Carlos I1X-, jme libran de todos los hugonotes! ¢ Veis alla, al
fondo, aquel humo y aquellas llamas que salen por encima del palacio de Borbon? Son
las llamas y el humo de la casa del almirante, que esta ardiendo. ¢ Veis aquel cuerpo que
unos buenos catdlicos arrastran sobre un jergon roto? Es el cadaver del yerno del
almirante, de vuestro amigo Teligny.

-¢Que significa todo esto? -exclamo el rey de Navarra, buscando inatilmente la
empufiadura de su daga y temblando de vergiienza y de célera viendo a la vez que se
burlaban de €l y le amenazaban.

-Esto significa -gritod Carlos IX furioso sin transicion y palideciendo de una manera
espantosa que no deseo ya verme rodeado de hugonotes. ¢Ois, Enrique? ¢No soy yo el
rey? ¢No soy el amo?

-Pero Vuestra Majestad...

-Mi Majestad mata y extermina hoy a todo el que no es catolico, porque asi le place.
¢Sois catolico? -gri-td Carlos, cuya colera aumentaba sin cesar como una marea terrible.
-Sire -dijo Enrique-, recordad vuestras propias palabras: «;Qué me importa la religién
del que me sirve bien?»

-jJa! jJa! jJa! -exclamé Carlos lanzando una siniestra carcajada. jQue recuerde mis
palabras! Verba volant, como dice mi hermana Margarita. Mira-afiadio sefialando la
ciudad-, ;acaso todos ésos no me sir-vieron bien? ;No eran también valientes en el
combate, prudentes en sus consejos y fieles en todo momento? Todos ellos eran
subditos Utiles, pero eran hugonotes y no quiero mas que catolicos.

Enrique permanecio callado.

-iComprendedme, pues, Enrique! -exclamé Carlos IX.

-Ya os comprendo, sefior.



- Y qué?

-Que no veo por queé razon el rey de Navarra va a hacer algo distinto a lo que han hecho
tantos caballeros y tantos infelices. Porque, al fin, si mueren todos esos desgraciados, es
porgue también les han propuesto lo que Vuestra Majestad me propone y lo han
rechazado como lo rechazo yo.

Carlos cogi6 del brazo al joven principe y clavando en él una mirada cuya atonia se
transformaba gra-dualmente en acerado brillo, le pregunto:

-iOh! ¢ Crees que me he tomado la molestia de ofrecerles la misa a todos los que estan
pereciendo alli?

-Sire -dijo Enrique retirando su brazo-, ;no moririais vos en la religion de vuestros
padres?

-iSi, vive Dios! ;Y t0?

-Yo también, Sire -respondio Enrique.

Carlos lanz6 un rugido de furia y cogié con mano temblorosa su arcabuz, que se hallaba
encima de una mesa. Enrique, pegado a un tapiz, sentia correr un sudor de angustia por
su frente, pero, gracias al dominio que ejercia sobre si mismo, pudo seguir, tranquilo en
apariencia, con el avido estupor del pajaro fascinado por la serpiente, todos los
movimientos del terrible monarca.

Carlos cargd su arcabuz y pateando el suelo con ciego furor:

-¢Aceptas la misa? -pregunté a su cufiado, iluminandole con el resplandor del arma
fatal.

Enrigue no contesto.

Carlos IX conmovi6 las bovedas del Louvre con el mas terrible juramento que haya
salido jamés de la boca de un hombre, y de palido que estaba se puso livido.

-iMuerte, misa o Bastilla! -grit6 apuntando al rey de Navarra.

-iOh, Sire! ;Vais a matarme a mi, a vuestro hermano?

Enrigue acababa de eludir, con aquella incomparable presencia de animo que constituia
una de sus mas poderosas facultades, la respuesta que le exigia Carlos IX; ya que, sin
duda, en el caso de haber sido negati-va, habria muerto.

Asi como al paroxismo de la colera sucede siempre el comienzo de la reaccion, Carlos
IX no reiterd la pregunta que acababa de formular al principe de Navarra y, después de
un instante de vacilacion, durante el cual dejé oir un sordo rugido, se volvio hacia la
ventana abierta y apuntd a un hombre que corria por la ori-1la del rio.

-Es preciso que mate a alguien -gritd Carlos IX, livido como un cadaver y con los 0jos
inyectados de sangre.

Y apretando el gatillo dejo muerto al hombre que corria.

Enrique dejo escapar un gemido.

Entonces, animado por una terrible excitacion, Carlos cargd y descargo sin descanso su
arcabuz, lanzando exclamaciones de placer cada vez que acertaba a dar a un hombre.
«Estoy perdido -penso el rey de Navarra-. Cuando no encuentre a nadie a quien tirar, me
matara a mi.»

-¢ Ya termino todo? -pregunto de repente una voz detras de los principes.

Era Catalina de Médicis, que acababa de entrar sin ser oida en el mismo momento en
que sonaba la ultima detonacion.

-iNo, por mil demonios! -aull6 Carlos, arrojando al suelo su arcabuz-. jNo, el testarudo
no quierel...

Catalina no respondio.

Volvio lentamente sus ojos hacia donde se hallaba Enrigque, tan inmdvil como las
figuras pintadas en el tapiz contra el cual se apoyaba. Después miré a su hijo con una
expresion que significaba: «Entonces, ¢por qué vive?»



-Vive..., vive... -murmuré Carlos 1X, que comprendia perfectamente aquella mirada y
gue respondia, como se Ve, sin titubear-. Vive..., porque es pariente mio.

Catalina sonrid.

Al ver Enrigue aquella sonrisa comprendi6 que contra quien tenia que combatir era,
sobre todo, contra Catalina.

-Sefiora -le dijo-, vos sois la culpable de todo, ahora lo veo, y no mi cufiado Carlos. Vos
habéis con-cebido la idea de tenderme un lazo; vos habéis ideado convertir a vuestra
hija en el cebo que nos perderia a todos; vos me habéis separado de mi esposa para que
ella no sufriera la afrenta de que me mataran ante sus 0jos.

-iSi, pero eso no sucedera! -grit6 otra voz jadeante y apasionada y que hizo estremecer
de sorpresa a Carlos IX y de furor a Catalina.

-iMargarita! -exclamo totalmente sorprendido Enrique.

-iMargot! -dijo Carlos IX.

-iMi hija! -murmur6 Catalina.

-Sefior-dijo Margarita dirigiéndose a Enrique-, vuestras Ultimas palabras me acusan y
son a la vez justas e injustas. justas porque, en efecto, soy el instrumento de que se han
servido para perderos a todos; a injustas porque yo ignoraba que marchabais a vuestra
perdicion. Yo misma, sefior, tal como me veis, debo la vida a la casualidad o quizas al
olvido de mi madre; pero no bien me he enterado del peligro que corriais, recordé mi
deber. Y el deber de una esposa es el de compartir la suerte de su marido. Si 0s
destierran, os acomparfiaré al destierro; si 0s encierran en una prision, haré que me lleven
presa; si 0s matan, moriré con vos.

Y tendid la mano a su marido, que éste cogié si no con amor, al menos con gratitud.
-iAh, mi pobre Margot! -dijo Carlos IX-. Mejor seria que le aconsejaras que se
convirtiera al catolicismo.

-Sire -respondio Margarita con aquella altiva dignidad tan natural en ella-.Sire,
creedme: en consi-deracion a vos mismo, no exijais una cobardia a un principe de
vuestra casa.

Catalina lanz6 a su hijo una significativa mirada.

-Hermano -exclamé Margarita, que, como el rey Carlos, comprendia perfectamente la
terrible pantomima de Catalina-, pensad que vos hicisteis de él mi esposo.

Carlos IX, asediado por las miradas imperativas de Catalina y las suplicantes de
Margarita, como por dos

fuerzas opuestas, quedd indeciso un instante, pero, al fin, vencié Ormaz, el genio del
bien.

-En realidad, sefiora --lijo inclinandose al oido de Catalina-, Margot tiene razon y
Enrigue es mi .cuiiado.

-Si -respondio6 Catalina, aproximandose a su vez al oido de su hijo-, es cierto..., pero ¢y
si no lo fuera?

Xl

EL ESPINO BLANCO DEL CEMENTERIO DE LOS INOCENTES

Al volver de su habitacion, Margarita trato en vano de adivinar las palabras que Catalina
de Médicis pro-nunciara al oido de Carlos IX y que habia dado término al terrible
consejo de vida 0 muerte que se celebraba en aquel momento.

Una parte de la mafana la emple6 en cuidar a La Mole y la otra en resolver el enigma
que su mente no acertaba a comprender.

El rey de Navarra quedo prisionero en el Louvre. Los hugonotes eran perseguidos méas
que nunca. A la terrible noche habia sucedido un dia de matanza mas espantoso adn.
Las campanas ya no tocaban a rebato. Los gloriosos acentos de los Te Deum, en medio
del crimen y de los incendios, resonaban mas tristes a la luz del sol que los toques a



muertos en la oscuridad de la noche anterior. Pero habia algo més. Habia sucedido una
cosa extrafia: un espino blanco, ya florecido en primavera, y que, como de costumbre,
perdiera sus perfumadas galas al llegar al mes de junio, acababa de florecer durante la
noche. Los catélicos, que veian en este acontecimiento un milagro, tomando a Dios por
coémplice de sus desmanes, iban en procesion, con cruces y banderas, al cementerio de
los Inocentes, donde florecia el espino. Esta especie de aprobacion dada por el Cielo a la
matanza habia duplicado el ardor de los asesinos. Y mientras la ciudad seguia
ofreciendo en cada una de sus calles y de sus plazas una escena de desolacion, el Louvre
habia

servido ya de fosa comun a todos los protestantes que se encontraban dentro en el
momento de la sefial.

El rey de Navarra, el principe de Condé y La Mole eran los Gnicos supervivientes.
Tranquilizada con respecto a la salud de La Mole, cuyas heridas, como dijera la vispera,
eran peligrosas, pero no mortales, Margarita no se preocupé mas que de una cosa: salvar
la vida de su esposo, que seguia amenazada. Sin duda, el primer sentimiento que la
movio fue el de leal compasion por un hombre a quien, como dijera el mismo bearnés,
acababa de jurar si no amor, al menos alianza.

Pero detras de este sentimiento, otro menos puro habia penetrado en el corazédn de la
reina.

Margarita era ambiciosa. Margarita habia visto la posibilidad de reinar en su casamiento
con Enrigque de Borbdn. Navarra, ambicionada por los reyes de Francia de una parte y
por los reyes de Espafia de otra, que pedazo a pedazo se habian apoderado de la mitad
de su territorio, podia, si Enrique de Borbon no defraudaba las esperanzas que su valor
habia permitido abrigar en las pocas ocasiones que hubo de usar su espada, convertirse
en un reino verdadero con los hugonotes de Francia por sus subditos. Gracias a su
espiritu fino y cultivado, Margarita habia entrevisto y calculado todo esto. Al perder a
Enrique, no s6lo perderia a un marido, sino también un trono.

Se hallaba en lo mas intimo de sus reflexiones cuando oy6 llamar a la puerta del
pasadizo secreto. Se estremecid, porque Unicamente tres personas podian entrar por
aquella puerta: el rey, la reina madre y el duque de Alencon.

Entreabrio la puerta del gabinete, indico por sefias a Guillonne y a La Mole que
guardaran silencio y fue a ver quién llamaba.

El visitante era el duque de Alencon, que no habia vuelto desde la noche anterior.

Por un instante, Margarita penso pedirle su intercesion en favor del rey de Navarra; pero
la detuvo una terrible idea.

El casamiento se habia realizado a pesar suyo; Francisco detestaba a Enrique y s6lo
conservo cierta neutralidad en favor del bearnés, porque estaba convencido de que
Enrigue y su esposa eran extrafios el uno para el otro.

Una prueba de interés dada por Margarita hacia su esposo podia, como consecuencia, en
lugar de apartar, acercar a su pecho uno de los tres pufiales que lo amenazaban.
Margarita se estremecio, pues, al ver al joven principe, con mayor temor que si hubiese
visto al rey Car-los IX o0 a la misma reina madre.

Por su aspecto nadie hubiera dicho que ocurria algo insdlito en la ciudad ni en el
palacio. Estaba vestido con tanta elegancia como de costumbre. De toda su persona se
desprendian aquellos perfumes que Carlos 1X despreciaba, pero que tanto su hermano,
el duque de Anjou, como él usaban continuamente.

Sélo una mirada tan aguda como la de Margarita podia notar, pese a su palidez mas
acentuada que de or-dinario y al ligero temblor que agitaba sus manos bellas y cuidadas
como las de una mujer, que ocultaba en el fondo de su corazon un sentimiento de gozo.



Entré como solia hacerlo. Se acercé a su hermana para besarla. Pero Margarita, en lugar
de ofrecerle sus mejillas como hubiese hecho con el rey o con el dugue de Anjou, se
inclind y le beso la frente.

El duque de Alencon exhald un suspiro y apoyo sus labios amoratados sobre la frente de
su hermana.

Luego, sentandose, se puso a referir las sangrientas novedades de la noche: la muerte
lenta y terrible del almirante; la muerte instantanea de Teligny, que, herido por una bala,
expiré inmediatamente.

Se detuvo subrayando todos los detalles horribles de aquella noche con aquel particular
amor por la san-gre que sentian él y sus dos hermanos.

Margarita le dejé hablar. Por fin, cuando hubo terminado y tras un breve silencio:

-No seré solamente para contarme esto para lo que habréis venido a visitarme, ¢verdad,
hermano mio? -pregunté Margarita.

El duque de Alencon sonrio.

-¢ Tenéis algo mas que decirme?

-No -respondié el duque-, estoy esperando.

- Qué esperais?

-¢No me habéis dicho, querida Margarita -prosiguio el duque acercando su sillon al de
su hermana-, que el matrimonio con el rey de Navarra se habia realizado contra vuestra
voluntad?

-Si, sin duda. No conocia al principe de Bearne cuando me lo propusieron por esposo.
-Y cuando le conocisteis, ¢no me habiais afirmado que no sentiais ningn amor hacia
él?

-En efecto, asi os lo dije.

-¢No teniais la opinion de que el casamiento haria vuestra desdicha?

-Mi querido Francisco -dijo Margarita-, cuando un casamiento no es la suprema
felicidad, es casi siempre el supremo dolor.

-Pues bien, querida Margarita; como o0s decia, estoy esperando.

-Pero ¢qué esperais?

-Que demostreis vuestra alegria.

-¢De qué tengo que alegrarme?

-De esta inesperada ocasion que se 0s presenta para recuperar vuestra libertad.

-iMi libertad! -repitié Margarita, queriendo obligar al principe a decir todo lo que
pensaba.

-Si, vuestra libertad: vais a ser separada del rey de 1 Navarra.

-iSeparada! -exclamd Margarita, clavando sus 0jos en el joven principe.

El dugue de Alengon tratd de sostener la mirada de su hermana; pero pronto hubo de
bajar la vista azorado.

-iSeparada! -repitio Margarita-. Vamos a ver, hermano; me alegro de que me ofrezcais
la oportunidad de examinar profundamente la cuestion. ; CoOmo piensan separarnos?
-Enrique es hugonote -murmuro el duque.

-Es cierto, pero nunca oculto su religion y ya se sabia cuando nos casaron.

-Si, pero ¢qué ha hecho Enrique desde que se cas6? -dijo el duque con el rostro
iluminado a su pesar por un destello de alegria.

-Vos lo sabéis mejor que nadie, Francisco, puesto que casi todos los dias los pasa en
vuestra compafiia, ya sea en partidas de caza, ya jugando al mallo o a la pelota.

-Si, los dias, si -respondié el duque-; pero ¢y las noches?

Margarita guardo silencio y esta vez le tocé a ella bajar la vista.

-¢Y las noches? -repitio el duque.



-¢;Qué queréis decir? -preguntd Margarita comprendiendo que no podia permanecer
callada.

-Que las noches las pasa con la sefiora de Sauve.

-¢Como lo sabéis?-exclamd Margarita.

-Lo sé porque tenia interés en saberlo -respondié el principe poniéndose palido y
desgarrando los bor-dados de sus mangas.

Margarita comenzaba a comprender las palabras que Catalina dijera en voz baja a
Carlos IX, pero apa-rentd seguir en la ignorancia.

-¢Por qué me decis eso, hermano? -pregunt6 con un aire de melancolia admirablemente
fingido-. ¢ Seré para recordarme que aqui nadie me ama ni se preocupa de mi, ni siquiera
aquellos que la naturaleza me dio como protectores, m el que la Iglesia me ha dado por
esposo?

-Sois injusta-dijo vivamente el dugue de Alencon, acercando ain mas su sillén al de su
hermana-. Yo 0s amo y 0s protejo.

-Hermano -dijo Margarita mirandole fijamente-, vos tenéis algo que decirme de parte de
la reina madre.

-, Y0? No, Margarita; os juro que estais equivocada. ;Qué os hace creer tal cosa?

-El hecho de que rompais la amistad que os unia a mi marido, de que abandonéis la
causa del rey Enrique de Navarra...

-¢La causa del rey de Navarra? -exclamo el duque de Alengon, sumamente confuso.
-Si, sin duda. Oid, Francisco; hablemos con franqueza. Habéis convenido veinte veces
en que no podeis elevaros ni sosteneros sino apoyandoos mutuamente. Esa alianza...
-Es ahora completamente imposible, hermana mia -interrumpi6 el duque de Alencgon.
-¢Por qué?

-Porque el rey tiene sus intenciones con respecto a vuestro marido. Perdén, me equivoco
al decir vuestro marido; quise decir Enrique de Navarra. Nuestra madre lo ha adivinado
todo. Me alié a los hugonotes porque crei que gozaban del favor real. Pero ahora los
matan y dentro de ocho dias no quedaran cincuenta en todo el reino. Tendi la mano al
rey de Navarra porque era... vuestro esposo. Pero resulta que no lo es. ;Qué tenéis que
decir a todo esto, vos que no sélo sois la mujer mas bella de Francia, sino también la
cabeza mejor organizada de todo el reino?

-Tengo que decir que conozco a nuestro hermano Carlos. Ayer le vi en uno de esos
accesos de locura que le acortan cada vez diez afios de vida. Esos ataques se suceden
por desgracia con mucha frecuencia ahora, de modo que, segun todas las posibilidades,
Carlos no vivira mucho tiempo. Tengo también que decir que el rey de Polonia acaba de
fallecer y se busca, para que lo reemplace, a un principe de la casa de Francia. En fin,
creo que, cuando las circunstancias se presentan de esta manera, no es el momento de
abandonar aliados que, cuando llegue la ocasion, pueden contar con la ayuda de un
pueblo y el apoyo de un reino.

-¢ Y vos no haceis una traicion mayor prefiriendo a un extranjero que a vuestro
hermano? -pregunté entonces el duque.

-Explicaos, Francisco. ¢En qué y como os he traicionado?

-¢No pedisteis ayer a Carlos la vida del rey de Navarra?

-¢Y qué? -preguntod Margarita con falsa ingenuidad.

El duque se levanto precipitadamente, dio dos o tres vueltas a la habitacion dando
muestras de hallarse exasperado, y luego volvio a coger la mano de Margarita.

Aguella mano estaba rigida y helada.

-Adids, hermana-dijo-. No habéis querido comprenderme, de modo que no culpéis a
nadie sino a vos de las desgracias que puedan ocurriros.



Margarita se puso palida, pero no se movio, y dejé salir al duque de Alengon sin
intentar un solo ademan para detenerlo.

Apenas le habia perdido de vista por el corredor cuando le vio volver sobre sus pasos.
-Escuchad, Margarita -dijo-, se me olvidaba deciros una cosa, y es que mafiana a estas
horas el rey de Navarra habrd muerto.

Margarita dio un grito, pues la conviccién de que era instrumento de un crimen le
causaba un espanto invencible.

-¢Y no impediréis vos esa muerte? ¢No salvaréis la vida de vuestro mejor y mas fiel
aliado?

-Desde ayer el rey de Navarra ya no es mi aliado.

-;De quién sois amigo, entonces?

-Del sefior de Guisa. Como vencio a los hugonotes, han nombrado al sefior de Guisa rey
de los catdlicos.

-iY el hijo de Enrique Il reconoce por rey a un duque de Lorena...!

-Teneis un mal dia, Margarita, y no queréis comprender nada.

-Confieso que trato vanamente de leer en vuestro pensamiento.

-Hermana, vos sois de tan buena cuna como la princesa de Porcian, y Guisa es tan
mortal como el rey de Navarra. Suponed ahora estas tres cosas, todas muy posibles. La
primera: que el dugue de Anjou sea elegido rey de Polonia; la segunda: que
correspondais al carifio que yo os profeso; en tal caso yo seria rey de Francia y vos... y
vos... reina de los catdlicos.

Margarita oculto la cara entre sus manos, deslumbrada por la profundidad de miras de
aquel adolescente a quien nadie en la corte queria reconocer su inteligencia.

-Pero -le preguntd después de una pausa- ¢no teneis los mismos celos del duque de
Guisa que del rey de Navarra?

-Lo pasado, pasado esta -dijo el duque de Alengon con voz sorda-. Cuando el duque de
Guisa me dio motivos para tener celos también los tuve.

-Una sola cosa puede oponerse a la realizacion de tan hermoso proyecto.

-, Y es?

-Que ya no amo al duque de Guisa.

-¢A quién amais entonces?

-A nadie.

El dugue de Alengon mir6 a Margarita con el asombro de una persona que a su vez no
comprende y salid de la habitacion suspirando y oprimiéndose las sienes entre sus
manos heladas.

Margarita se quedo sola y pensativa. La situacion comenzaba a precisarse ante sus 0jos:
el rey habia deja-do hacer la matanza de San Bartolomé y la reina y el duque de Guisa la
habian organizado. El duque de Guisay el de Alencon iban a aliarse para sacar de ella el
mayor partido posible. La muerte del rey de Navarra era la consecuencia natural de
aquella gran catéstrofe. Una vez muerto Enrique de Navarra, se apoderarian de su reino.
Margarita se quedaria viuda sin trono y sin poder, no teniendo otra perspectiva que
encerrarse en un convento, en el que no le quedaria siquiera el consuelo de llorar a un
esposo que jamas habia llegado a serlo.

En estas cavilaciones, la reina Catalina le mandé preguntar si no queria ir con toda la
corte en peregrina-cion hasta el espino del cementerio de los Inocentes.

El primer impulso de Margarita fue el de negarse a formar parte de la comitiva. Pero la
idea de que quiza se ofreciera la oportunidad de tener alguna noticia sobre la suerte que
corria el rey de Navarra, la decidio a aceptar. Respondio, pues, que si le ensillaban un
caballo acompafaria gustosa a Sus Majestades. Cinco mi-nutos después, un paje entré a



anunciarle que el cortejo iba a ponerse en marcha. Margarita recomendo por sefias a
Guillonne que cuidara al herido y bajo.

El rey, la reina madre, Tavannes y los catélicos mas destacados estaban ya a caballo.
Margarita lanz6 una rapida ojeada sobre el grupo, que se componia de unas veinte
personas, sin ver entre ellas al rey de Navarra.

La sefiora de Sauve formaba parte del grupo y dirigié a Margarita una mirada tan
expresiva, que ésta comprendié que la amante de su esposo tenia algo que decirle.

Se pusieron en camino por la calle de Astruce para llegar hasta la de Saint-Honoré. Las
gentes del pueblo se habian reunido al ver al rey, a la reina Catalina y a los jefes
catélicos, y seguian al cortejo como una marea en ascenso gritando:

-iViva el rey! jViva la misa! jMueran los hugonotes!

Al tiempo que proferian tales exclamaciones blandian espadas enrojecidas y arcabuces
todavia humean-tes que indicaban la parte que habia tomado cada cual en el siniestro
acontecimiento que acababa de ocurrir.

Al llegar a la altura de la calle de Prouvelles encontraron a unos hombres que
arrastraban un cadaver sin cabeza. Era el del almirante. Y lo llevaban a Montfaucon
para colgarlo por los pies.

Entraron al cementerio de los Inocentes por la puerta que se abria frente a la calle de
Chaps, hoy llamada de los Déchargeurs. El clero, enterado de la visita del rey y de la
reina madre, se habia congregado para aclamar a Sus Majestades.

La sefiora de Sauve aprovech6 el momento en que Catalina estaba escuchando un
discurso de bienvenida para acercarse a la reina de Navarra y pedirle permiso para
besarle la mano. Margarita extendié el brazo hacia ella. La sefiora de Sauve aproximé
sus labios a la mano de la reinay, al inclinarse, le desliz6 un papelito enrollado por la
abertura de la manga.

Por répido y disimulado que fuera el ademan de la sefiora de Sauve, Catalina lo advirtio
y volvid la cabeza en el momento en que su dama de honor besaba la mano de la reina.
Las dos mujeres se dieron cuenta de esta mirada, que llegd hasta ellas como un rayo,
pero permanecieron impasibles.

La sefiora de Sauve se alejo de Margarita y volvio a ocupar su sitio junto a Catalina.
Cuando hubo respondido a la salutacién que acababan de dirigirle, Catalina, sonriendo,
hizo una sefia a la reina de Navarra para que Se acercara.

Margarita obedecio.

-Hija mia -dijo la reina madre en su dialecto italiano-, parece que tenéis gran amistad
con la sefiora de Sauve.

Margarita sonrio, dando a su hermosa fisonomia la expresion mas amarga que pudo
hallar.

-Si, madre mia-respondid-, la serpiente vino a morderme la mano.

-jJal jJa! Estais celosa, segun parece -dijo Catalina riendo.

-Os enganiais, sefiora -respondio Margarita-. Estoy tan celosa del rey de Navarra como
él estd enamorado de mi. Lo que sucede es que sé distinguir a mis amigos de mis
enemigos. Amo a quien me quiere y detesto a quien me odia. De lo contrario, ¢no seria
indigna de llamarme hija vuestra?

Catalina sonrid, queriendo dar a entender a Margarita que, si pudo tener alguna
sospecha, esta sospecha se habia desvanecido.

Por otra parte, nuevos peregrinos llamaron la atencion de la augusta asamblea en aquel
momento. Llegaba el duque de Guisa, acompafiado por un grupo de gentiles hombres
excitados todavia por la reciente carniceria. Daban escolta a una litera ricamente
tapizada que se detuvo ante el rey.



-jLa duquesa de Nevers! -exclam¢ Carlos IX-. jVaya! Parece que viene a recibir
nuestras felicitaciones la bella y valiente catélica. Se ha dicho, prima, que desde vuestra
propia ventana habéis atacado a los hugo-notes y hasta aseguran que matasteis a uno de
una pedrada.

La duquesa de Nevers se ruborizé visiblemente.

-No, Sire -dijo en voz baja arrodillandose a los pies del rey-. Tan sélo tuve el honor de
recoger a un catélico herido.

-iBien! jBien, prima! Hay dos maneras de servirme: una exterminando a mis enemigos,
y otra prote-giendo a mis amigos. Cada cual hace lo que puede y yo estoy seguro de que
habriais hecho mucho mas si hubierais podido.

Entre tanto, el pueblo, al ver la buena armonia que reinaba entre la Casa de Lorena y
Carlos IX, prorrum-pié en aclamaciones.

-iViva el rey! jViva el duque de Guisa! jViva la misa!

-¢Volveréis al Louvre con nosotros, Enriqueta? -pregunto la reina madre a la bella
duquesa.

Margarita dio con el codo a su amiga, que, enterada en seguida de la sefia, contesto:
-No, sefiora, salvo que Vuestra Majestad me lo ordene, porque tengo algo que hacer en
la ciudad con Su Majestad, la reina de Navarra.

-¢;Qué vais a hacer juntas? -pregunt6 Catalina.

-Ver unos libros griegos muy raros a interesantes que han encontrado en casa de un.
viejo pastor protes-tante y que han sido llevados a la torre de Saint-Jacques-la-
Boucherie -respondié Margarita.

-Mejor hariais en ir a ver como arrojan al Sena, desde lo alto del puente de Meuniers, a
los dltimos hu-gonotes -dijo Carlos IX-. Eso es lo que corresponde hacer a los buenos
franceses.

-Si esto agrada a Vuestra Majestad, iremos -respondio la duquesa de Nevers.

Catalina lanz6 una mirada de desconfianza sobre las dos jévenes. Margarita, que estaba
al acecho, la in-terceptd y se volvio repetidas veces, empezando a observar a su
alrededor con aire muy preocupado.

Tan fingida o real inquietud no pasé inadvertida a los ojos de Catalina:

-¢Qué buscais?

-Busco..., ya no la veo -contesto.

-¢Qué buscais? ;A quién no veis ya?

-Busco a la sefiora de Sauve. ¢Habra regresado al Louvre?

-iCuando lo decia que estabas celosa! -dijo Catalina al oido de su hija-. O bestia...!
iVamos, vamos, Enriqueta! -continu6 encogiéndose de hombros-. Id con la reina de
Navarra.

Margarita fingié todavia mirar en torno suyo, y luego, inclinandose al oido de su amiga,
le dijo:

-LIévame pronto. Tengo que decirte algo de suma importancia.

La duquesa hizo una reverencia a Carlos IX y a Catalina, y luego, dirigiéndose a la reina
de Navarra, le pregunto:

-¢Se dignara Vuestra Majestad subir a mi literal

-Con mucho gusto, pero después tendréis que hacerme acompafiar de nuevo hasta el
Louvre.

-Mi litera, mis servidores y yo misma estamos a disposicion de Vuestra Majestad -
respondid la duquesa.

La reina Margarita subio a la litera y le hizo sefias a la duquesa para que hiciera lo
mismo, sentandose ésta respetuosamente en el asiento delantero.



Catalina y su comitiva regresaron al Louvre por el mismo camino que habian seguido al
ir. Pero durante todo el trayecto se vio a la reina madre hablar continuamente en voz
baja con el rey y sefialar varias veces a la sefiora de Sauve durante la conversacion.

A cada oportunidad, el rey reia como acostumbraba hacerlo; es decir, con una risa mas
siniestra que una amenaza.

En cuanto a Margarita, una vez que la litera se puso en marcha y ya no tuvo que temer
la mirada penetrante de Catalina, saco rapidamente de su manga el papelito de la sefiora
de Sauve y leyd lo siguiente:

«He recibido la orden de enviar esta noche al rey de Navarra dos llaves: una
corresponde a la habitacidén donde esta encerrado y la otra a la mia. Una vez que esté en
mi cuarto debo obligarlo a permanecer alli hasta las seis de la mafiana. Que Vuestra
Majestad reflexione y decida sin tener en cuenta para nada mi vida.»

-Ya no hay duda -murmuré Margarita-. Esta pobre mujer es el instrumento que quieren
utilizar para perdernos a todos. Pero veremos si de la reina «Margot», como dice mi
hermano Carlos, hacen tan facil-mente una religiosa.

-¢De quién es esa carta? -pregunto la duquesa de Nevers sefialando el papel que
Margarita acababa de leer y releer con tanta atencion.

-iAh, duquesa, tengo muchas cosas que contarte! -respondié Margarita, haciendo mil
pedazos el mensaje.

XII

LAS CONFIDENCIAS

-Ante todo, ¢adonde vamos? -pregunté Margarita-. Me imagino que no sera al puente de
Meuniers... jYa he visto demasiados crimenes desde ayer, mi pobre Enriqueta!

-Me he tornado la libertad de conducir a Vuestra Majestad...

-En primer lugar, Mi Majestad lo ruega que olvides a Su Majestad... Me llevas, pues...
-Al palacio de Guisa, a menos que decidais otra cosa.

-No, no, Enriqueta, vamos a lo casa. Ni el duque de Guisa ni lo marido estan, ¢verdad?
-iOh, no! -exclamo la duquesa con una alegria que hizo brillar sus bellos ojos de color
esmeralda-. jNo, ni mi cufiado, ni mi mando, ni nadie! Soy libre, libre como el aire,
como los pajaros, como las nubes...

Libre, mi reina, ;comprendéis? ;Sabéis toda la felicidad que encierra esta palabra?
jLibrel... Voy, vengo, ordeno. jAh, pobre rema! VVos no sois libre, suspirais...

-iVas, vienes, ordenas! ¢Eso es todo? ¢ Tu libertad no consiste mas. que en eso?
VVeamos, estas dema-siado alegre para que sea sélo por estar libre.

-Vuestra Majestad me permitio iniciar las confidencias.

-¢ Todavia Majestad? VVamos, ¢quieres que nos enfademos, Enriqueta? ¢Has olvidado lo
convenido?

-No, soy vuestra respetuosa servidora ante el mundo y lo loca confidente cuando
estamos solas. ¢No es verdad, Margarita?

-Si, si-dijo la reina sonriendo.

-Ni rivalidades de familia, ni perfidias de amor; todo bien, todo bueno, todo franco; en
fin, una alianza ofensiva y defensiva, con el Unico objeto de encontrar y coger al vuelo,
si es que lo hallamos, ese instante efimero que llaman felicidad.

-Bien, duquesa, asi es, y para ratificarlo, bésame.

Y las dos encantadoras cabezas, una palida y melancdlica, la otra sonrosada, rubia 'y
risuefia, se aproxi-maron graciosamente y unieron sus labios asi como habian unido sus
pensamientos.

-¢Ha ocurrido algo nuevo? -pregunto la duquesa, clavando en Margarita una mirada
avida y llena de curiosidad.

-¢Acaso no es todo nuevo desde hace dos dias?



-iOh! Hablo de amor y no de politica. Cuando tengamos la edad de la sefiora Catalina,
lo madre, nos ocuparemos de politica. Pero tenemos veinte afios, hermosa reina,
hablemos de otra cosa. Veamos. ¢ Te has casado por fin?

-¢Con quién? -pregunto riendo Margarita.

-jAh! Tu respuesta me tranquiliza.

-Lo que a ti lo tranquiliza a mi me aterra. Duquesa, es preciso que me case.
-¢Cuando?

-Mafana.

-iBah! ¢Es tan necesario, pobre amiga mia?

-Absolutamente.

-iVoto al diablo, como dice uno que yo conozco! jEsto es muy triste!

-¢Conoces a alguien que dice «Voto al diablo»? -pregunté Margarita riéndose.

-Si.

-¢Quién es?

-Siempre me interrogas ti cuando lo toca hablar a ti. Acaba y empezareé yo.

-Pues lo diré en dos palabras: El rey de Navarra esta enamorado y no quiere nada
conmigo. Yo no estoy enamorada, pero tampoco quiero nada con él. Sin embargo, es
necesario que los dos cambiemos de idea, 0 que aparentemos cambiar de hoy a mafiana.
-Cambia t0 y puedes estar segura de que él también lo hara.

-Precisamente eso es lo dificil, porque estoy menos dispuesta que nunca a cambiar.
-Espero que en lo que respecta a lo marido solamente.

-Enriqueta, tengo un escrupulo.

-¢De qué clase?

-De religion. ¢Haces tu alguna diferencia entre hugonotes y catolicos?

-¢En politica?

-Si.

-Naturalmente.

- Y en amor?

-Querida amiga, nosotras las mujeres somos tan paganas, que en cuanto a sectas las
admitimos todas, y en cuanto a dioses, reconocemos varios.

-En uno solo, ¢no es cierto?

-Si -dijo la duquesa con una mirada llena de paganismo-. Si, ese que se llama Eros,
Cupido, Amor; si, ese que lleva un carcaj, una venda y alas... j\Voto al diablo! jViva la
devocion!

-Sin embargo, tienes una manera muy particular de rezarle; arrojando piedras a la
cabeza de los hugo-notes.

-Hagamos el bien y dejemos que hablen... jAh, Margarita! Cémo se desfiguran las
mejores ideas y las mas bellas acciones al pasar por boca del vulgo!

-iEl vulgo! Si no me equivoco, el que lo felicitd fue mi hermano Carlos.

-Tu hermano Carlos, Margarita, es un gran cazador que se pasa todo el santo dia
soplando el cuerno; por eso esta tan delgado... Rechazo, pues, hasta sus cumplidos. Por
otra parte, respondi a lo hermano Carlos... ;{No oiste mi respuesta?

-No, hablabas en voz tan baja...

-Tanto mejor; asi tendré més noticias que contarte. ;Y el final de lo confidencia,
Margarita?

-Es que..., es que...

-, Qué?

-Que si la piedra de la que hablaba mi hermano -dijo la reina riendo- era histdrica, me
abstendria.



-iBueno! jHas elegido un hugonote! Puedes estar tranquila. Para aliviar lo conciencia lo
prometo. ena-morarme de uno a la primera ocasion.

-iAh! jParece que esta vez has elegido un catolico!

-iVoto al diablo! -respondi6 la duquesa.

-Esté bien, ya comprendo.

-¢Y cdmo es lo hugonote?

-No lo he elegido yo, que conste; ademas no es nada para mi y quizéa no lo sea nunca.
-Pero, en fin, ;como es? Eso no impide el que me lo digas; ya sabes que soy muy
curiosa.

-Un pobre muchacho, hermoso como el Nisus de Benvenuto Cellini, que fue a
refugiarse en mi alcoba.

-iOh! jOh! ;Y no le habias invitado?

-iPobre muchacho! No lo rias asi, Enriqueta, porque todavia se halla entre la vida y la
muerte.

-¢Esta enfermo?

-Estéa gravemente herido.

-Pero es muy peligroso tener un hugonote herido; sobre todo en estos dias. ¢Y qué haces
con ese hu-gonote herido que no es nada para ti ni lo sera jamas?

-Esté en mi gabinete; lo tengo escondido y quiero salvarlo.

-Es hermoso, es joven, esta herido. Tu lo ocultas en lo gabinete y quieres salvarlo. Ese
hugonote seria el ultimo de los ingratos si no sintiera por ti una profunda gratitud.

-Ya la siente y mas de lo que yo quisiera...; por eso tengo miedo.

-¢Y no lo interesa... ese pobre joven?

-Por humanidad... inicamente.

-iAh! jLa humanidad, mi pobre reina! Esa es la virtud que nos pierde siempre a las
mujeres.

-Compréndelo; como en cualquier momento Pueden entrar en mi alcoba el rey, el duque
de Alengon, mi madre y hasta mi marido...

-Me pides que dé albergue al pequefio hugonote mientras se repone, con la condicion de
que lo devuelva cuando esté sano. ¢No es eso?

-iBurlonal! No, lo juro que mis proyectos no llegaban tan lejos. Pero si pudieras buscar
el medio de esconder a ese pobre muchacho, si pudieras conservarle la vida que yo le he
salvado... jen fin, lo confieso que lo agradeceria eternamente! Tu eres libre en el palacio
de Guisa, no tienes cufiado, ni marido que lo espie o lo ordene lo que has de hacer, y,
ademas, al lado de lo cuarto, donde nadie, felizmente para ti, tiene derecho a entrar,
posees un gabinete igual al mio. Préstamelo para mi hugonote; cuando esté bueno le
abriras la jaula y el pajaro volara.

-No hay mas que un inconveniente, querida reina, y es que la jaula esta ocupada.
-iComo! ¢ Ta también salvaste a alguien?

-Precisamente eso fue lo que respondi a lo hermano.

-iAh! jAhora comprendo! Por eso hablabas en voz tan baja que no pude oirte.

-Oye, Margarita, es una historia admirable, no menos bella ni menos politica que la
tuya. Después de dejarte mis seis soldados, volvi con los seis restantes al palacio de
Guisa, desde donde me puse a ver el incendio y el saqueo de una casa que no esta
separada del palacio de mi hermano mas que por la calle de Quatre-Fils, cuando de
repente oigo gritos de mujeres y juramentos de hombres. Salgo al balcon y veo en
primer término una espada cuyo brillo parecia iluminar toda la escena. Admiro este
brioso acero; ya sabes mi aficion por lo bello... Luego, naturalmente, trato de distinguir
el brazo que lo agitaba y el cuerpo al que ese brazo pertenecia. En medio de las
estocadas y de los gritos descubro, por fin, al hombre y veo... un héroe, un Ayax



Telamon; y oigo una voz de Estentor. Me entusiasmo, me quedo palpitante de emocién,
estremeciéndome a cada estocada que lo amenaza, a cada golpe que €l acierta. Esta
emocion durd un cuarto de hora, ¢sabéis, reina mia? Jaméas-1 habia experimentado otra
parecida ni crei que pudiera existir. Permaneci alli jadeante, muda, en suspenso, cuando
de pronto mi héroe desaparecio.

-,Como?

-Bajo una piedra que le tir6 una anciana. Entonces, como Ciro, recuperé el habla y grité:
«jAuxilio, socorro!» Salieron nuestros guardias, le levantaron y le transportaron a la
habitacion que me pides para lo protegido.

-jAy! Te comprendo tanto mejor cuanto que esta historia, querida Enriqueta, es casi
igual que la mia.

-Con la diferencia, mi reina, de que, como sirvo a mi rey y a mi religion, no necesito
librarme del sefior Annibal de Coconnas.

-¢Se llama Annibal de Coconnas? -replicé Margarita riendo.

-Es un nombre terrible, ¢no es cierto? -dijo Enriqueta-. Pues 0s aseguro que quien lo
Ileva es digno de él. jQué campedn, voto al diablo! jCuénta sangre ha hecho correr!
Ponte el antifaz, reina, ya llegamos al pa-lacio.

-¢Para gqué quieres que me lo ponga?

-Porque deseo mostrarte a mi héroe.

-¢Es hermoso?

-Durante la batalla me parecié magnifico. Es verdad que era de noche y le vi a la luz de
las llamas. Esta mafiana a la luz del dia me parece que ha perdido un poco, lo confieso.
Sin embargo, creo que quedaras satisfecha.

-Entonces ¢no se admite a mi protegido en el palacio de Guisa? Me enfado; seria el
ultimo sitio donde vinieran a buscar a un hugonote.

-iPor nada del mundo os enfadéis! Esta misma noche le mandaré buscar; uno dormira en
el lado derecho y el otro en el izquierdo de la habitacion.

-Pero si se reconocen uno como protestante y otro como catdlico se van a devorar.
-iOh! No hay peligro. El sefior de Coconnas recibi6 una herida en el rostro que le
impide ver con cla-ridad. Tu hugonote time una herida en el pecho que le obliga a
permanecer inmovil... Ademas, le recomendaras que no mencione para nada su religion,
y todo saldra a pedir de boca.

=-Entonces, jacepto!

-Entremos, ya esta decidido.

-Gracias -dijo Margarita, oprimiendo la mano de su amiga.

-Aqui, sefiora, volvéis a ser Majestad -dijo la duquesa de Nevers-. Permitidme, pues,
gue os haga los honores del palacio de Guisa como deben hacerse a la reina de Navarra.
Y la duquesa, al bajar de su litera, se puso casi de rodillas para ayudar a Margarita a
poner un pie en el suelo; luego, sefialandole con la mano la puerta del palacio,
custodiada por dos centinelas arcabuz en mano, siguid, guardando cierta distancia, a la
reina, que avanzd majestuosamente, precediendo a la duquesa, quien mantuvo su
humilde actitud mientras pudo ser vista. Una vez en la habitacion, la duquesa cerro la
puerta y llamando a su doncella, una siciliana sumamente despierta, le pregunto6 en
italiano:

-Mica, ¢como sigue el sefior conde?

-Mucho mejor.

-¢Y qué hace en este momento?

-Creo que esta comiendo.

-iMuy bien! -dijo Margarita-. Si vuelve el apetito, es buen sintoma.



-iAh! jEs verdad! Me habia olvidado de que eres discipula de Ambrosio Paré. Retirate,
Mica.

-¢La despides?

-Si, para que vigile y no nos sorprendan.

Mica salio.

-Ahora-dijo la duquesa-, ¢quieres entrar a verlo o prefieres que le llame?

-Ninguna de las dos cosas; quisiera verlo sin ser vista.

-¢Qué puede importarte ser vista si llevas el antifaz?

-Puede reconocerme por los cabellos, las manos o las joyas.

-iQué prudente se ha vuelto mi hermosa reina desde que esta casada!

Margarita sonrio.

-Bien; pero no se me ocurre mas gque un medio.

-¢Cual?

-Que mires por el agujero de la cerradura.

-Sea, condiceme.

La duquesa cogié a Margarita de la mano, la llevé hasta una puerta oculta tras un tapiz,
se puso de rodi-llas y miro por el ojo de la cerradura.

-Ven -dijo-, justamente esté sentado a la mesa y vuelve la cara hacia este lado.

La reina Margarita ocup0 el lugar de su amiga, y acercd los ojos a la cerradura.
Coconnas, como habia dicho la duquesa, se hallaba sentado ante una mesa
admirablemente servida, a la que sus heridas no impedian hacer honor.

-jOh! jDios mio! jDios mio! -gritd6 Margarita retrocediendo.

-¢Qué tienes? -pregunt6 asombrada la duquesa.

-ilmposible! jNo! Si! jPor mi vida, es el mismo!

-, Quién?

-iChist! -dijo Margarita levantandose y cogiendo una mano de la duquesa-. jEs el
mismo que queria matar a mi hugonote y le persiguio hasta mi alcoba hiriéndole en mis
brazos! jOh! jEnriqueta! jQué suerte que no me haya visto!

-Y dime, ya que le viste peleando, ¢no esta admirable?

-No sé -respondié Margarita-. Yo miraba al perseguido.

-¢Y el perseguido, cémo se llama?

-¢No pronunciaras su nombre delante de él?

-No, os lo prometo.

-Lerac de La Mole.

-Y ahora, dime qué lo parece.

-¢Quién, el sefior de La Mole?

-No, el sefior Coconnas.

-A fe mia -dijo Margarita-, confieso que me parece...

Y se detuvo.

-VVamos, vamos -dijo la duquesa-. Ya veo que le guardas rencor por las heridas que le
hizo a lo hugonote.

-Pero me parece -dijo riendo Margarita- que mi hugonote no le debe nada, porque el tajo
con que le ha subrayado el ojo...

-Estan en paz entonces y podemos reconciliarlos. Enviame a lo herido.

-No, aun no, més tarde.

-¢Cuando?

-Cuando le hayas dado al tuyo otra habitacion.

-,Cual?

Margarita mir6 a su amiga, que, después de un momento de silencio, la miré también y
se echo a reir.



-jAsi serd! -dijo la duquesa-. ; Quedamos entonces mas unidas que nunca?

-Amistad sincera, siempre -respondi6 la reina.

-¢ Y cual seré la consigna, el santo y sefia que usaremos para reconocernos si tenemos
necesidad la una de la otra?

-El triple nombre de lo dios: Eros-Cupido-Amor.

Y las dos mujeres se separaron después de besarse por segunda vez y de darse la mano
por vigésima.

X1l

DE COMO HAY LLAVES QUE ABREN PUERTAS A LAS QUE NO ESTABAN
DESTINADAS

De regreso al Louvre, la reina de Navarra hallé a Guillonne presa de una gran zozobra.
Durante su au-sencia, la sefiora de Sauve habia ido a entregarle la llave que le diera la
reina madre y que correspondia a la habitacion donde estaba encerrado Enrique. Por la
causa que fuese, lo evidente era que la reina madre necesitaba que el bearnés pasara
aquella noche con la sefiora de Sauve.

Margarita cogio la llave y le dio vueltas y mas vueltas entre sus dedos. Se hizo repetir
minuciosamente las palabras pronunciadas por la baronesa y, sospesandolas
mentalmente letra por letra, creyé adivinar los proyectos de su madre.

Tomo una pluma y tinta y escribio en una hoja de papel:

En lugar de ir esta noche a la habitacion de

la sefiora de Sauve, venid a la de la reina de

Navarra.

MARGARITA.

Luego enroll6 el papel, lo introdujo en el hueco de la llave y ordené a Guillonne que, en
cuanto oscure-ciera, fuese a deslizarla por debajo de la puerta del prisionero.

Una vez hecho esto, Margarita pensé en el herido. Cerro todas las puertas, entr6 en el
gabinete, y con gran asombro suyo encontré a La Mole vestido con las mismas ropas
gue usaba el dia anterior, rotas y manchadas de sangre.

Al verla trato de ponerse en pie; pero, débil ain, no pudo sostenerse y cayo sobre el
sofa, que se habia transformado en lecho.

-¢Que ocurre, sefior? -preguntdé Margarita-. ;Y por qué cumplis tan mal las
prescripciones de vuestro médico? jOs recomendé reposo y en lugar de obedecerme
hacéis todo lo contrario!

-iOh, sefiora, no es culpa mia! -dijo Guillonne-. Rogué y supliqué al sefior conde que no
hiciera tales locuras, pero me ha declarado que nada podria detenerlo por mas tiempo en
el Louvre.

-jAbandonar el Louvre! -dijo Margarita, mirando con asombro al joven, que bajé la
vista-. jPero eso es imposible! No podéis caminar, estais palido y sin fuerzas, vuestras
rodillas tiemblan. Esta mafiana la herida del hombro sangraba todavia.

-Sefiora -respondié el caballero-, del mismo modo que os agradeci profundamente el
haberme dado asilo anoche, os suplico que me permitais marcharme ahora.

-Pero -dijo Margarita asombrada-, no sé como calificar tan descabellada resolucion: es
peor que la in-gratitud.

-iOh, sefiora! -exclam6 La Mole juntando las manos-. Creedme. Lejos de ser ingrato,
hay en mi corazon un sentimiento de gratitud que durara toda la vida.

-Entonces no durard mucho tiempo -dijo Margarita conmovida por este tono que no
permitia dudar de la sinceridad de las palabras-. Porque se abriran vuestras heridas y
moriréis a causa de la pérdida de sangre o seréis reconocido como hugonote y no
andaréis cien pasos sin que 0s maten.



-Sin embargo, es preciso que abandone el Louvre -murmuré La Mole.

iEs preciso! -dijo Margarita mirandole con sus ojos claros y profundos.

Luego, palideciendo ligeramente, continud:

-iAh!, si, ya comprendo, perdonadme, sefior. Hay sin duda fuera del Louvre una persona
a quien vuestra ausencia inquieta cruelmente. Es justa, sefior de La Mole, vuestra
actitud, es natural y yo me hago cargo. ;Cémo no lo habéis dicho en seguida y como no
se me ha ocurrido a mi pensarlo? Cuando se ejerce la hospitalidad, se tiene el deber de
respetar los afectos del huésped, asi como de curar sus heridas y ocuparse tanto de su
alma como de su cuerpo.

-iAy, sefiora! -respondié La Mole-. Os equivocais de un modo singular. Estoy casi solo
en el mundo y completamente solo en Paris, donde nadie me conoce. Mi agresor fue el
primer hombre con quien hablé en la ciudad y Vuestra Majestad es la primera mujer que
me ha dirigido la palabra.

-Entonces -dijo Margarita sorprendida-, ¢por qué insistis en partir?

-Porque anoche Vuestra Majestad no descans6 ni un momento y esta noche...

Margarita se ruborizo.

-Guillonne -dijo-, ya oscurece; cre6 que es hora de que vayas a llevar la llave.

La doncella sonrid y se retiro.

-Pero -continué Margarita- si estais solo en Paris y sin amigos, ¢cémo os las arreglaréis?
-Sefiora, pronto tendré muchos amigos; porque cuando huia de mis perseguidores, pense
en mi madre, que era catolica; me parecié verla deslizarse delante de mi en direccion al
Louvre con una cruz en la mano, e hice la promesa de convertirme a la religion de mi
madre si Dios me conservaba la vida. Dios hizo algo mas que conservarme la vida,
sefiora: me envio a uno de sus angeles para hacerme amar la existencia.

-Pero no podréis andar; antes de dar cien pasos caeréis desvanecido.

-Sefora, estuve ensayando hoy en el gabinete; ain ando despacio y con dolores, es
cierto, pero necesito llegar hasta la plaza del Louvre; una vez alli, sucedera lo que Dios
quiera.

Margarita apoyo0 la cabeza en una mano y reflexioné profundamente.

- Y el rey de Navarra? -pregunto con intencion-. Ya no me hablais de él. ¢Es que habéis
perdido el deseo de entrar a su servicio al cambiar de religion?

-Sefiora -respondié La Mole, poniéndose palido-, acabais de mencionar la verdadera
causa de mi marcha. Sé que el rey de Navarra corre los mayores peligros y que todo el
prestigio de Vuestra Majestad, como princesa de Francia, apenas bastara para salvar su
cabeza.

-, COmo? -preguntd Margarita-. ;Qué queréis decir y de qué peligros me hablais?
-Sefiora -dijo La Mole-, desde este gabinete donde estoy se oye todo.

-Es cierto -murmur6 Margarita para si-, ya me lo dijo el sefior de Guisa.

Y en voz alta agrego:

-¢Qué habéis oido?

-En primer lugar la conversacion que tuvo Vuestra Majestad con su hermano.

-¢Con Francisco? -preguntd Margarita ruborizandose.

-Si, con el duque de Alencon, sefiora; y luego, después que vos salisteis, la de la
sefiorita Guillonne con la sefiora de Sauve.

-¢ Y son esas dos conversaciones las que...?

-Si, sefiora. Hace apenas ocho dias que os habéis casado. Amais a vuestro esposo. El
vendra, como vi-nieron el duque de Alencon y la sefiora de Sauve. Os revelaran sus
secretos. Y yo no debo oirlos, seria por-tarme como un indiscreto... Y yo no puedo.... no
debo, jsobre todo, no quiero serlo!



Por el tono en que pronuncio La Mole estas Ultimas palabras, por el temblor de su voz y
la turbacion que mostraba su rostro, Margarita comprendié subitamente lo que le
ocurria.

-iAh! -dijo-. ;Habéis oido desde este gabinete lo que se ha dicho en la alcoba hasta este
momento?

-Si, sefiora.

Estas palabras salieron de sus labios como un suspiro.

-¢ Y queréis marcharos hoy mismo para no escuchar mas?

-En este preciso instante, si Vuestra Majestad me lo permite. .

-iPobre criatura! -dijo Margarita con un singular acento de piedad.

Asombrado al oir una respuesta tan dulce, cuando esperaba una brusca contestacion, La
Mole alzé ti-midamente la cabeza. Su mirada se encontré con la de Margarita, y el
joven se sintio atraido, como por una fuerza magnética, por la profunda mirada de la
reina.

-¢0s sentis incapaz entonces de guardar un secreto, sefior de La Mole? -dijo dulcemente
Margarita, que, inclinada sobre el respaldo de su asiento, oculta a medias por la sombra
de un tapiz, gozaba de la dicha de leer en aquella alma permaneciendo ella
impenetrable.

-Sefiora-dijo La Mole-, mi naturaleza es miserable y desconfio de mi mismo; la
felicidad ajena me hace dafio.

-¢La felicidad de quién? -dijo Margarita sonriendo-. jAh! Si, la felicidad del rey de
Navarra. jPobre Enrique!

-iYa veis que es dichoso, sefiora! -exclamd vivamente La Mole.

-¢Dichoso...?

-Si, puesto que Vuestra Majestad le compadece.

Margarita arrugo la seda de su limosnera y deshilaché los cordones de oro.

-¢De modo que os negais a ver al rey de Navarra? -pregunto-. ;Estais completamente
decidido?

-Temo importunar a Su Majestad en este momento.

-¢Y a mi hermano el duque de Alencon?

-iOh, sefiora! -exclamo La Mole-. jAl sefior dugue de Alencon, no; menos todavia al
duque que al rey de Navarra!

-¢Por qué? -preguntd Margarita, conmovida hasta el punto de temblarle la voz.

-Porque siendo ya muy mal hugonote para servir fielmente a Su Majestad el rey de
Navarra, no soy toda-via lo bastante buen catdlico para ser amigo del sefior de Alencon
y del sefior de Guisa.

Esta vez fue Margarita quien bajo los 0jos y sinti6 vibrar su corazon; no hubiera sabido
decir si las pala-bras del sefior de La Mole eran para ella acariciadoras o dolorosas.
Guillonne entr6 en aquel momento. Margarita la interrogd con la mirada y, en la misma
forma, respondio la sirvienta de modo afirmativo. Habia logrado hacer llegar la llave a
manos del rey de Navarra.

Margarita volvié sus ojos hacia La Mole, que permanecia ante ella indeciso, con la
cabeza inclinada sobre el pecho y palido como un hombre que sufre en cuerpo y alma.
-El sefior de La Mole es orgulloso -dijo ella-, y no me atrevo a hacerle una proposicion
gue rechazara sin duda.

El caballero se levanto, dio un paso hacia Margarita y quiso inclinarse ante ella para
demostrarle que es-taba a sus 6rdenes; pero un dolor profundo, agudo, intenso, hizo
saltar lagrimas de sus 0jos, Yy, sintiendo que se iba a caer, se acerco a un tapiz, donde se
apoyo.



-Ya veis -grit6 Margarita corriendo hacia €l y sosteniéndole en sus brazos-, ya veis,
sefior, cOmo tenéis necesidad de mi.

Un movimiento apenas visible agito los labios de La Mole.

-iOh, si! -murmuro-. jComo del aire que respiro, como de la luz que veo!

En aquel momento se oyeron tres golpes. Llamaban a la puerta de la habitacion de
Margarita.

-; Ois, sefiora? -pregunt6 Guillonne aterrada.

-iYal -murmuré Margarita.

-;\Voy a abrir?

-Espera. Quiza sea el rey de Navarra.

-iOh, sefiora! -exclam6 La Mole reanimado al escuchar las palabras que la reina habia
pronunciado en voz tan baja como para que solamente Guillonne pudiera oirlas-.
Sefiora, os lo suplico de rodillas, dejadme salir vivo o muerto. Tened piedad de mi. jOh!
No me contestais. Esta bien, hablaré, y cuando haya hablado espero que me echaréis.
-jOh! jCallaos, desdichado! -dijo Margarita, que experimentaba un placer infinito al
escuchar los re-proches del joven-. Callaos, pues.

-Sefiora -prosiguid La Mole, que no encontraba sin duda en el acento de Margarita el
esperado rigor-. Sefiora, 0s lo repito, se oye todo desde este gabinete. No me hagais
morir de un suplicio que los mas crueles verdugos no se han atrevido a inventar.
-iSilencio! jSilencio! -dijo Margarita.

-iOh, sefiora! No tenéis, piedad, no queréis escuchar ni comprender, pero sabed al
menos que 0s amo...

-Silencio, pues, 0s repito... -interrumpié Margarita apoyando su mano célida y
perfumada sobre la boca del joven, que, tomandola entre las suyas, la beso.

-Pero... -murmuré La Mole.

-Callaos, criatura. ;Qué clase de rebelde es este que no quiere obedecer a su reina?
Luego, saliendo del gabinete, cuya puerta cerrd y, apoyandose contra la pared para
amortiguar con mano temblorosa los latidos de su corazén:

-Abre, Guillonne-dijo.

Guillonne salio de la habitacion y un instante después la cabeza fina, espiritual y un
poco inquieta del rey de Navarra aparecié al levantarse un tapiz.

-¢Me llamasteis vos, sefiora? -pregunto el rey de Navarra a Margarita.

-Si, sefior. ¢Recibio Vuestra Majestad mi mensaje?

-Y no sin cierta sorpresa, lo confieso -dijo Enrique, mirando a su alrededor con una
desconfianza que no tardé en desvanecerse.

-Y no sin cierta inquietud, ¢verdad, sefior? -afiadio Margarita.

-También lo confieso, sefiora. Sin embargo, aunque estoy rodeado de encarnizados
enemigos y de amigos que son aun mas peligrosos, recordé que una noche vi brillar en
vuestros ojos el sentimiento de la generosidad. Era la noche de nuestra boda; otro dia vi
brillar la estrella del valor, y ese dia, ayer, era el fijado para mi muerte.

-¢Y, sin embargo... sefior? -dijo Margarita sonriendo mientras Enrique pretendia leer
hasta el fondo de su corazon.

-Pues bien, sefiora; pensando en todo esto me dije en cuanto lei vuestro mensaje en el
que me ordenabais venir: «Sin amigos, sin armas, prisionero, el rey de Navarra no tiene
mas que una manera de morir con honor, con una muerte que figure en la Historia, y es
morir traicionado por su esposa.» Y he venido.

-Sefor -respondié Margarita-, cambiaréis de lenguaje en cuanto sepais que todo lo que
ocurre en este momento es obra de una persona que 0s ama... y a la que amais.
Enrigue retrocedié al oir estas palabras y sus 0jos grises y penetrantes bajo sus negras
cejas interrogaron a la reina con curiosidad.



-iOh! Tranquilizaos, sefior -dijo la reina sonriendo-. No tengo la pretension de haceros
Creer que esa persona sea yo.

-Pero, no obstante, sefiora -repuso Enrique-, vos me habéis enviado esta llave; y esta
letra es vuestra.

-Confieso que es mi letra, y no niego haberos enviado ese papel. Pero en cuanto a la
Ilave es otra cosa. Conformaos con saber que ha pasado por las manos de cuatro mujeres
antes de llegar a las vuestras.

-iDe cuatro mujeres! -exclamé Enrique asombrado.

-Si, de cuatro mujeres -contestdé Margarita-. Por las de la reina madre, por las de la
sefiora de Sauve, por las de Guillorme y por las mias.

Enrique se puso a meditar sobre este enigma.

-Hablemos razonablemente, sefior -dijo Margarita-, y sobre todo, con franqueza. ¢Es
verdad, segun dicen hoy publicos rumores, que Vuestra Majestad consiente en abjurar?
-Esos rumores engarian, sefiora, porque todavia no he dado mi consentimiento.

-Pero ya os habéis decidido, sin embargo.

-Es decir, reflexiono. ¢(Qué queréis? Cuando uno tiene veinte afios y es casi rey, hay
cosas, jpor Dios!, que bien valen una misa.

-La vida, entre otras cosas, ¢no es cierto?

Enrigue no pudo reprimir una ligera sonrisa.

-No me decis todo vuestro pensamiento, sefior -dijo Margarita.

-Tengo ciertas reservas para con mis aliados, sefiora; porque, como sabéis, no Somos
mas que simples aliados; si fueseis a la vez mi aliada... y...

-¢ Y vuestra esposa, Sire?

-Si, mi esposa.

-¢Entonces?

-Entonces tal vez seria distinto; y quiza tendria interés en seguir siendo rey de los
hugonotes, como me dicen... Ahora tengo que contentarme con vivir.

Margarita contemplé a Enrique de un modo tan singular que hubiera infundido
sospechas a un espiritu menos sutil que el del rey de Navarra.

-¢ Y estais seguro al menos de obtener ese resultado?

-Casi. Ya sabéis que en este mundo, sefiora, uno nunca puede estar completamente
seguro de nada.

-¢ Es cierto -agreg6 Margarita- que Vuestra Majestad, que ha dado muestras de tanta
moderacion y profesa tanto desinterés, después de renunciar a su coronay a su religion,
renunciara probablemente, por lo menos asi se espera, a su alianza con una princesa de
Francia?

Encerraban tan profundo significado estas palabras, que Enrique se estremecio a pesar
suyo. Pero, dominando su emocion, contestd con la rapidez de un relampago:
-Dignaos recordar, sefiora, que en estos momentos no tengo libre albedrio. Haré, pues,
lo que me ordene el rey de Francia. En cuanto a mi, si me consultaran con respecto a
esta cuestion, en la que se juega nada menos que mi trono, mi honor y mi vida, antes
que afianzar mi porvenir en los derechos que me da nuestro forzado matrimonio,
preferiria retirarme como cazador a un castillo 0 como penitente a un convento.
Aquella tranquila resignacion, aquel renunciamiento a las cosas del mundo, asustaron a
Margarita. Penso que quiza la ruptura del matrimonio habria sido convenida entre
Carlos IX, Catalina y el rey de Navarra. Pero ¢por qué no la tomarian a ella también
como victima? ¢Acaso porque era hermana de uno a hija de la otra? La experiencia le
habia ensefiado que €sa no era una razén para confiar en su seguridad. La ambicién
mordid, pues, el corazon de esta mujer, 0 mejor dicho de esta joven reina situada
demasiado por encima de las vulgares flaquezas para dejarse llevar por el amor propio:



en toda mujer, aun mediocre, cuando ama, el amor no conoce miserias, porque el amor
verdadero es también una ambicion.

-Vuestra Majestad -dijo Margarita con cierto irénico desdén- parece no tener gran
confianza en la estrella que brilla en la frente de cada rey.

-iAh! -repuso Enrique-. En vano busco la mia en este momento; no puedo verla, porque
estad oculta entre las nubes de la tormenta que se ciernen sobre mi cabeza.

-¢Y si el aliento de una mujer disipase esa tormenta y volviera esa estrella mas brillante
gue nunca?

-Es muy dificil-dijo Enrique.

-¢Negais, sefior, la existencia de esa mujer?

-No, niego solamente su poder.

-¢Querréis decir su voluntad?

-He dicho su poder, y lo repito. La mujer no es realmente poderosa sino cuando el amor
y el interés exis-ten en ella en igual proporcion; si solo le preocupa uno de estos dos
sentimientos, es vulnerable como Aquiles. Ahora bien, si no me equivoco, no puedo
contar con el amor de esa mujer.

Margarita se quedo callada.

-Oidme -continuo Enrique-. Al dar el Gltimo toque la campana de Saint-Germain
d'Auxerre, debisteis pensar en recuperar vuestra libertad, que utilizaron como prenda
para destruir a mis partidarios. Yo tuve que pensar en salvar la vida. Era lo mas
urgente... Perdemos Navarra, es cierto; pero Navarra es poca cosa comparada con la
libertad que recobrais de poder hablar en voz alta en vuestra habitacion, cosa a la que no
os atreviais cuando alguien os escuchaba desde ese gabinete.

A pesar de hallarse sumamente preocupada por la entrevista, Margarita no pudo
reprimir una sonrisa.

El rey de Navarra, por su parte, se habia levantado para volver a su cuarto; hacia ya un
rato que dieran las once y todo el mundo dormia o parecia dormir en el palacio.
Enrigue avanzo tres pasos en direccion a la puerta; luego, deteniéndose de pronto como
si recordara en-tonces las circunstancias que lo habian llevado a las habitaciones de la
reina, dijo:

-A proposito, sefiora, ¢no teniais algo que comunicarme o0 no queriais mas que
ofrecerme la oportunidad de agradeceros de nuevo el momento de tregua que vuestra
presencia en la sala de armas del rey me dio anoche? En verdad, sefiora, llegasteis a
tiempo, no puedo negarlo. Descendisteis al lugar de la escena como una antigua
divinidad, justo en el momento de salvarme.

-iDesdichado! -exclamo Margarita con voz sorda y cogiendo el brazo de su marido-.
¢Como no veis que, por el contrario, no esta nada salvado, ni vuestra libertad, ni vuestra
corona, ni vuestra vida?... jCiego! jLoco! jPobre loco! ;No visteis en mi carta otra cosa
gue una cita? ¢Habéis creido que Margarita, ofendida por vuestra frialdad, deseaba una
reparacion?

-Sefiora-dijo Enrique asombrado-, confieso...

Margarita se encogio de hombros con una expresion imposible de describir.

En aquel mismo instante se oy0 un ruido extrafio como si alguien arafiara nerviosa y
apresuradamente en la puerta secreta.

Margarita acerco al rey a la puerta y le dijo:

-Escuchad.

-La reina madre sale de sus habitaciones -murmuré una voz entrecortada por el miedo y
la angustia en la que Enrique reconocio al momento a la sefiora de Sauve.

-¢Hacia donde se dirige? -pregunt6 Margarita.

-Hacia las habitaciones de Vuestra Majestad.



Y en seguida el roce de un vestido de seda indico que la sefiora de Sauve huia.

-jOh! jOh! -exclamo Enrique.

-Estaba segura de esto -dijo Margarita.

-Yo lo temia-afiadio Enrique-. Y aqui tenéis la prueba.

Entonces, con un gesto rapido, abrié su jubon de terciopelo negro y Margarita vio brillar
sobre su pecho una fina cota de malla de acero y un largo pufial de Milan que
relampagued en su mano como una vibora al sol.

-iNo se trata aqui de aceros ni de corazas! -gritd Margarita-. Vamos, sefior, guardad esa
daga. Viene la reina madre, es cierto, pero viene sola.

-Sin embargo...

-iEs ella, ya la oigo, silencio!

Y acercandose al oido de Enrique le dijo en voz baja algunas palabras que el joven rey
escuchd con atencion y asombro.

Inmediatamente se ocultd entre las cortinas de la cama.

Margarita salto, con la agilidad de una pantera, hasta el gabinete donde La Mole
esperaba sobresaltado, abrid la puerta, busco al joven y apretandole la mano en la
oscuridad:

-iSilencio! -le dijo, aproximandose tanto a su rostro que él sintié su aliento tibio y
perfumado-. jSilencio!

Luego, volviendo a su alcoba y cerrando de nuevo la puerta, desordend su cabellera,
corto rapidamente con un pufial todos los lazos de su vestido y se tendio en el lecho.
La llave giraba ya en la cerradura. Catalina tenia llaves para todas las puertas del
Louvre.

-¢Quien es? -gritd Margarita, mientras Catalina dejaba guardando la puerta a cuatro
caballeros que la acompafiaban.

Como asustada por aquella brusca irrupcion en su dormitorio, Margarita salto de la
cama, salié de entre las cortinas cubierta por un blanco camisén y, reconociendo a
Catalina, se acerco a besarle la mano con una sorpresa tan bien simulada que engafié a
la misma florentina.

XV

SEGUNDA NOCHE DE BODAS

La reina madre miro a su alrededor con una maravillosa rapidez. Los escarpines de
terciopelo dejados a los pies de la cama, las ropas de Margarita esparcidas sobre las
sillas, las veces que la reina de Navarra se restregd los ojos como para ahuyentar el
suefio, convencieron a Catalina de que habia despertado a su hija.

Sonrid entonces como quien ve logrados sus propdsitos y, sefialando un sillon:
-Sentémonos, Margarita -dijo-, y hablemos.

-Os escucho, sefiora.

-Ya es hora-dijo Catalina, cerrando los 0jos con esa lentitud propia de las personas que
reflexionan o disimulan profundamente-. Es hora, hija mia, de que comprendais cuanto
deseamos vuestro hermano y yo veros dichosa.

Este exordio era terrible para cualquiera que conociese a Catalina.

«¢Qué ird a decirme?»,-pens6é Margarita.

-Es verdad que al casaros -continud la florentina- hemos realizado uno de esos actos
politicos a los que se ven obligados muchas veces, por graves intereses, quienes
gobiernan. Pero es preciso reconocer, mi pobre nifia, que no creimos que la repugnancia
del rey de Navarra hacia vos, tan joven, bella y seductora, llegase a tales extremos.
Margarita se levantd y cruzandose su bata hizo una ceremoniosa reverencia a su madre.



-Hasta esta noche- dijo Catalina- no he sabido, pues de otro modo hubiera venido antes
a Veros, que vuestro esposo esta muy lejos de tener para con vos no ya las atenciones
que se deben a una hermosa mujer, sino a una princesa de Francia.

Margarita suspiro, y Catalina, animada por aquella muda adhesion, continuo:

-En efecto, que el rey de Navarra mantenga publicamente a una de mis damas, que la
adore hasta el escandalo, que desdefie por este amor a la mujer que le hemos dado por
esposa, es una desgracia que nosotras, pobres todopoderosas, no podemos impedir, pero
que hasta el mas humilde gentilhombre de nuestro reino castigaria llamando a capitulo a
su yerno o haciéndole Ilamar por su hijo.

Margarita baj6 la cabeza.

-Desde hace algun tiempo-prosigui6 Catalina veo por vuestros 0jos enrojecidos, por
vuestras amargas quejas contra la sefiora de Sauve, que la herida de vuestro corazon, a
pesar de vuestros esfuerzos, no siempre sangra hacia dentro.

Margarita se estremecié; un ligero temblor habia agitado las cortinas de la cama; pero
felizmente Catali-na no lo advirtio.

-Esta herida-dijo acentuando la dulzura-, esta herida, hija, es la mano de una madre la
que tiene que curarla. Aquellos que, creyendo asegurar vuestra felicidad, decidieron
vuestro matrimonio, y que, en su preocupacion por vos, comprueban que todas las
noches Enrique de Navarra se equivoca de habitacion; los que no pueden permitir que
un reyezuelo como él desprecie constantemente a una mujer de vuestra belleza, de
vuestro rango y de vuestros méritos, con desdén hacia vuestra persona y desinterés por
su posteridad; aquellos que ven, en fin, que al primer viento favorable esa loca a
insolente cabeza se volvera contra nuestra familia y os expulsara de su casa, tienen el
derecho de separar del suyo vuestro destino, aseguran-doos un porvenir mas digno de
vos Yy de vuestra condicion.

-Sin embargo, sefiora-respondio Margarita-, a pesar de esas observaciones llenas de
amor maternal que me colman de alegria y de honor, tendré el atrevimiento de hacer
presente a Vuestra Majestad que el rey de Navarra es mi esposo.

Catalina hizo un gesto de célera y acercandose a Margarita:

-¢Vuestro esposo?-exclamo-. ¢Acaso basta para ser marido y mujer la bendicion de la
Iglesia? ¢La consagracion del matrimonio reside por ventura en las palabras del
sacerdote? ¢El, vuestro esposo? Vaya, hija mia, si fueseis la sefiora de Sauve, podriais
responderme asi. Pero, muy al contrario de lo que esperabamos de él, desde que
concedisteis a Enrique de Navarra el honor de Ilamaros su esposa, ha dado a otra sus
derechos, y en este mismo momento -dijo Catalina alzando la voz venid, venid
conmigo, esta llave abre la puerta de la alcoba de la sefiora de Sauve y veréis.

-iOh! Hablad mas bajo, mas bajo, sefiora, por favor -dijo Margarita-, porque no
solamente os engafais, sino que, ademas...

-, Qué?

-Que vais a despertar a mi marido.

Al decir estas palabras se levantd Margarita con voluptuosa gracia y, dejando flotar su
bata entreabierta, cuyas cortas mangas dejaban desnudos sus brazos finamente
modelados y sus manos verdaderamente dignas de una reina, acercd un candelabro de
velas sonrosadas a la cama y, levantando la cortina, mostré sonriendo a su madre el
perfil adusto, los cabellos negros y la boca entreabierta del rey de Navarra, que parecia
reposar con el mas profundo y més tranquilo de los suefios en medio del lecho en
desorden.

Palida, con los ojos fuera de las Orbitas, el cuerpo echado hacia atrds como si un abismo
se hubiera abierto bajo sus pies, Catalina emitio no un grito, sino un sordo rugido.



-Ya veis, sefiora -dijo Margarita-, como estabais mal informada.

Catalina mir6 a su hija y, después, a Enrique. Unio rapidamente en su pensamiento la
imagen de aquella frente palida y himeda, de aquellos ojos rodeados de un circulo
azulado, a la sonrisa de Margarita, y se mordié los finos labios con silencioso furor.
Margarita dejo que su madre contemplara un momento aquel cuadro, que hacia sobre
ella el efecto de la cabeza de Medusa. Luego dej6 caer la cortina y acercandose de
puntillas a Catalina, volvio a sentarse y preguntd:

-.Me deciais, sefiora?...

La florentina trat6 en vano de sondear la aparente candidez de su hija; y luego, como si
sus miradas inquisidoras hubieran perdido su poder ante la calma de Margarita, dijo:
-Nada -y sali6 a grandes pasos de la habitacion.

No bien se hubo perdido el ruido de sus pasos en el fondo del corredor, se abrieron de
nuevo las cortinas del lecho y Enrique, con los ojos brillantes, la respiracion
entrecortada, temblorosas las manos, fue a arro-dillarse ante Margarita.

Llevaba puestos unicamente los calzones y la cota de malla, de modo que al verlo asi
vestido, Margarita, mientras le tendia su mano de todo corazon, no pudo por menos de
echarse a reir.

-iAh, sefiora! jAh, Margarita! -exclamé el rey-. ;Cémo podré pagaros lo que habéis
hecho por mi?

Y cubria su mano de besos que ascendian insensiblemente hasta el brazo de su esposa.
-Sire- dijo ella retrocediendo lentamente-, ¢olvidais que a estas horas una pobre mujer a
la que debéis la vida esta sufriendo y gimiendo por vos? La sefiora de Sauve -agrego en
voz baja- 0s ha hecho el sacrificio de sus celos enviandoos a mi lado y quiza, después de
haberos sacrificado los celos, os sacrifique también la vida, porque vos mejor que nadie
sabéis cuén terrible es la colera de mi madre.

Enrigue se estremecio y, levantandose, se dispuso a salir.

-Pero -dijo Margarita con una admirable coqueteria- reflexiono y me tranquilizo. La
Ilave os ha sido entregada sin indicacion y supondran que esta noche me habréis dado la
preferencia.

-Y os la doy, Margarita; siempre que consintais en olvidar...

-Mas bajo, sefior, hablad mas bajo-replicé la reina, parodiando las palabras que diez
minutos antes habia dirigido a su madre-. Os oyen desde ese gabinete, y como ain no
soy enteramente libre, 0s ruego que bajéis la voz.

-jOh! -exclamo Enrique entre risuefio y triste-. Es cierto, me estaba olvidando de que
quiza no me co-rresponda a mi ser el protagonista del final de esta interesante escena.
Ese gabinete...

-Entremos, sefior-dijo Margarita-, porque quiero tener el honor de presentar a VVuestra
Majestad a un valiente caballero herido en la noche de la matanza cuando venia al
Louvre a preveniros del peligro que corriais.

La reina se acerco a la puerta. Enrique la siguio.

Al abrirse la puerta Enrique se qued6 estupefacto al ver a un hombre en aquel gabinete
predestinado a las sorpresas. La Mole se quedd mas sorprendido adn al encontrarse
inopinadamente frente al rey de Navarra. El resultado fue que Enrique dirigié una
mirada ironica a Margarita, que la sostuvo valientemente.

-Sire- dijo Margarita-, me encuentro ante el temor de que maten en mi propia habitacion
a este caballero fiel a vuestra causa y que desde ahora pongo bajo la proteccion de
Vuestra Majestad.

-Sefor -dijo entonces el joven-, soy el conde Lerac de La Mole, el mismo a quien
esperaba Vuestra Majestad. Vine recomendado por el propio sefior de Teligny, que
murio ayer a mi lado.



-jAh! -dijo Enrique-. En efecto, sefior; la reina me entregd vuestra carta. Pero ¢no traiais
también una del sefior gobernador de Languedoc?

-Si, sefior, con el encargo de entregarla a VVuestra Majestad en cuanto llegara.

-¢Y por qué no lo hicisteis?

-Ayer por la tarde vine al Louvre, pero Vuestra Majestad estaba tan ocupado que no
pudo recibirme.

-Es verdad -dijo el rey-, pero hubierais podido hacerla llegar a mi poder.

-El sefior de Auriac me ordend que la entregase a Vuestra Majestad en persona, porque
me aseguro que se trataba de un aviso tan importante, que no se atrevia a confiarla en
manos de un mensajero cualquiera.

-Asi es -dijo el rey, cogiendo y leyendo la carta-, me aconsejaria que abandonara la
corte y me retirara al Bearne. El sefior de Auriac, aunque catélico, es un buen amigo y
es probable que como gobernador de la provincia tuviese alguna noticia de lo que iba a
ocurrir. jPor Dios!, sefior, ¢por qué no me entregasteis la carta hace tres dias en lugar de
hacerlo hoy?

-Porque, como he tenido el honor de deciros, por mucha diligencia que puse en mi viaje
no pude llegar hasta ayer.

-iQué fastidio! jQué fastidio! -murmurd el rey-. A estas horas estariamos ya seguros en
La Rochelle o en campo abierto con dos o tres mil caballos a nuestro alrededor.

-Lo hecho ya no tiene remedio -dijo Margarita a media voz- y en lugar de perder el
tiempo en recrimi-naciones sobre el pasado, de lo que se trata ahora es de sacar el mejor
partido posible del porvenir.

-En mi lugar, sefiora-dijo Enrique con una mirada interrogadora-, ¢tendriais todavia
alguna esperanza?

-Si, por cierto; y consideraria la situacion como un juego dividido en tres partidas del
que sélo hubiese perdido la primera.

-iAh, sefiora! -dijo en voz baja Enrique-. Si estuviera seguro de que iriais a medias
conmigo en este juego...

-Si hubiese querido pasarme al bando de vuestros adversarios, creo que no habria
esperado hasta ahora -respondié Margarita.

-Tenéis razén; soy un ingrato y, como vos decis, aln es tiempo ale remediarlo todo.
-iAy, sefior! -dijo La Mole-. Deseo a Vuestra Majestad toda suerte de venturas; pero ya
no podemos contar con el sefior almirante...

Enrigue sonrié con aquella sonrisa de campesino astuto que nadie supo comprender en
la corte hasta el dia en que fue rey de Francia.

-Pero, sefiora -continudé mirando atentamente a La Mole-, este caballero no puede
permanecer en vuestras habitaciones sin causaros infinitas molestias y sin verse
expuesto a enojosas sorpresas. ¢Queé pensais hacer con él1?

-Estoy enteramente de acuerdo con vos; ¢y no podriamos sacarle del Louvre?

-Es dificil.

-Sire, ¢no podria el sefior de La Mole entrar a formar parte del séquito de Vuestra
Majestad?

-iAy, sefiora! Seguis tratindome como si todavia fuera rey de los hugonotes y mandase
sobre un pueblo. Ya sabéis que estoy medio convertido y carezco de subditos.

Otra mujer que no hubiera sido Margarita habria respondido inmediatamente: «Es
catélico.» Pero la reina queria que Enrique le pidiese lo que ella deseaba obtener de él.
En cuanto a La Mole, viendo la reserva de su protectora y sin saber donde apoyar sus
pies en el resbaladizo terreno de una corte tan religiosa como era la de Francia, guardé
tambien silencio.



-Aqui me dice el sefior gobernador de Provenza -dijo Enrique releyendo la carta que La
Mole le en-tregara- que vuestra madre era catélica y que a eso se debe la amistad que 0s
profesa.

-Creo que me hablasteis de una promesa que habéis hecho, sefior conde, de cambiar de
religion -dijo Margarita-. Mis ideas son algo confusas a este respecto; ayudadme, sefior
de La Mole. ;No se trataba de algo semejante a lo que parece desear el rey?

-jAy! Pero Vuestra Majestad recibio con tanta frialdad mis explicaciones que no me
atrevi...

-Es que nada de eso me incumbia en modo alguno. Explicadle al rey.

-¢En qué consiste esa promesa? -preguntd Enrique.

-Sire -dijo La Mole-, al verme perseguido por los asesinos, sin armas, desfallecido a
causa de mis he-ridas, me parecié ver la sombra de mi madre que me guiaba con una
cruz en la mano hacia el Louvre. En-tonces hice la promesa de adoptar, si salia con
vida, la religion de mi madre, a quien Dios habia permitido abandonar su tumba para
servirme de guia en tan horrible noche. Dios me condujo aqui, Sire. Estoy bajo la doble
proteccion de una princesa de Francia y del rey de Navarra. Mi vida fue salvada
milagrosamente; no me queda mas que cumplir mi promesa, Sire. Estoy dispuesto a
hacerme catolico.

Enrique frunci6 el cefio. Su carécter escéptico comprendia perfectamente una
conversion por interés; pero dudaba de una conversion movida por la fe.

«El rey no quiere hacerse cargo de mi protegido», pensé Margarita.

Entre tanto, La Mole permanecia intimidado y cohibido entre aquellas dos opuestas
voluntades. Sentia, sin acertar a explicarselo, lo ridiculo de su posicién. Fue de nuevo
Margarita quien con su femenina delica-deza le saco del paso.

-Sire -dijo-, nos hemos olvidado de que el herido necesita reposo. Yo también me estoy
cayendo de suefio; jya lo veis!

En efecto, La Mole se puso palido; pero la causa de su malestar fueron estas Gltimas
palabras de Margarita, que oyo a interpretd a su manera.

-iPues bien, sefiora! Nada mas sencillo: ;no podemos dejar descansar al sefior de La
Mole? -dijo Enrique.

El joven herido dirigié a Margarita una mirada suplicante y, a pesar de hallarse en
presencia de dos ma-jestades, se dejo caer en una silla, desfallecido de dolor y de fatiga.
Margarita comprendié todo lo que habia de amor en aquella mirada y toda la
desesperacion que signifi-caba aquel gesto de debilidad.

-Sire-dijo-, creo que Vuestra Majestad no tendra inconveniente en conceder a este joven
gentilhombre, que ha arriesgado su vida por su rey, puesto que estando herido acudio
aqui para anunciaros la muerte del almirante y de Teligny, un honor por el que 0s
quedara agradecido eternamente.

-¢,Cuadl, sefiora? -preguntd Enrique-. Decidmelo y estoy dispuesto.

-El sefior de La Mole dormira esta noche a los pies de Vuestra Majestad y vos dormireis
en este sofd. En cuanto a mi, con el permiso de mi augusto esposo -agregd Margarita
sonriendo-, voy a llamar a Guillonne y volveré a acostarme: porque os aseguro, sefior,
gue de los tres no soy la menos necesitada de descanso.

Enrigque era inteligente; demasiado quiza: tanto sus amigos como sus enemigos se lo
reprocharon mas tarde.

Comprendio, pues, que quien asi le apartaba del lecho conyugal habia adquirido ese
derecho por la indi-ferencia que él habia manifestado hacia ella. Por otra parte,
Margarita acababa de vengarse de dicha indife-rencia salvandole la vida. Asi, pues, no
hubo nada de amor propio en su respuesta.



-Sefora -dijo-, si el sefior de La Mole se hallase en estado de pasar a mi alcoba, le
ofreceria mi propio lecho.

-Si-repuso Margarita-, pero a estas horas vuestro departamento no ofrece garantias para
ninguno de los dos, y la prudencia aconseja que Vuestra Majestad permanezca aqui
hasta mafana.

Y sin esperar la respuesta del rey, llamo a Guillonne, hizo preparar los almohadones
para su esposo y una cama para La Mole, que parecia tan feliz y satisfecho de aquel
honor, que cualquiera hubiera jurado que no le dolian ya las heridas. Margarita, por su
parte, salud6 ceremoniosamente al rey, entr6 a su alcoba, cuyas puertas cerrd
herméticamente, y se metio en la cama.

«Ahora -dijo para si- es preciso que el sefior de La Mole tenga mafiana mismo un
protector en el Louvre, y acaso alguien que esta noche se hace el sordo se arrepienta
muy pronto.»

Luego hizo sefias a la doncella, que estaba esperando para recibir las ultimas ordenes.
-Guillonne-le dijo en voz baja-, es preciso que mafiana antes de las ocho venga aqui,
con un pretexto cualquiera, mi hermano el duque de Alencon.

Daban las dos en palacio.

La Mole converso un rato de politica con el rey, quien poco a poco se fue quedando
dormido y pronto empezd a roncar.

Tal vez hubiera dormido también La Mole con tanta placidez como el rey, pero
Margarita no dormia y el ruido que hacia al dar vueltas en su lecho venia a turbar las
ideas y el suefio del joven.

-Es muy joven -murmuraba Margarita en medio de un insomnio-, timido; tal vez sea
también ridiculo, habra que ver eso; tiene bellos ojos, sin embargo, talle esbelto y no
pocos encantos. jPero si no fuera valiente! Huyd... Abjura... Es una lastima, el suefio
comenzaba bien... Vamos..., dejemos que las cosas sigan su curso y encomendemos
nuestra alma al triple Dios de la loca Enriqueta.

Y cuando amanecia, Margarita se durmio por fin murmurando: «Eros-Cupido-Amor.»
XV

LO QUE LA MUJER QUIERE, DIOS LO QUIERE

Margarita no se habia equivocado: la colera acumulada en el fondo del corazon de
Catalina por aquella comedia cuya intriga adivinaba sin tener el poder de cambiar en
nada el desenlace, necesitd descargarse so-bre alguien. En lugar de volver a su
habitacion, la reina madre subio directamente a la de su dama de honor.

La sefiora de Sauve esperaba dos visitas; deseaba la de Enrique y temia la de la reina
madre. Tendida en el lecho a medio vestir, mientras Dariole vigilaba en la antecamara,
oy0 girar una llave en la cerradura y luego unos pasos lentos que se aproximaban y que
hubieran parecido pesados a no ser tan mullida la alfombra. No reconoci6 el modo de
andar, ligero y apresurado, de Enrique; temié que impidieran a Dariole entrar a
advertirla y, con la cabeza apoyada en una mano, aguardo con la mirada y el oido alerta.
Se levantaron las cortinas y la joven vio aparecer a Catalina de Médicis. La reina
parecia tranquila; pero la sefiora de Sauve, habituada desde hacia dos afios a estudiar
aquel semblante, comprendié cuantas sombrias preocupaciones y quiza crueles
venganzas se ocultaban bajo tan aparente calma.

Al ver a Catalina, la sefiora de Sauve quiso levantarse de la cama, pero la reina le
ordend con un gesto que no lo hiciera, de modo que la pobre Carlota permanecio
clavada en su sitio reuniendo interiormente todas las fuerzas de su alma para hacer
frente a la tormenta que se preparaba en silencio.



-¢Enviasteis la llave al rey de Navarra? -pregunt6 Catalina sin que el tono de su voz
revelara la mas minima alteracion. Tan sélo sus labios se pusieron lividos al pronunciar
estas palabras.

-Si, sefiora... -respondié Carlota, con una voz que en vano intentaba parecer tan serena
como la de Catalina.

-, Y le habéis visto?

-¢A quién? -pregunto la sefiora de Sauve.

-Al rey de Navarra.

-No, sefiora; pero como le estoy esperando, al oir girar la llave en la cerradura supuse
que era €l quien venia.

Al oir esta respuesta, que indicaba una perfecta confianza o un supremo disimulo por
parte de la sefiora de Sauve, Catalina no pudo contener un ligero estremecimiento. Su
mano carnosa y corta se crispo.

-Sin embargo, Carlota, sabias perfectamente-dijo con su sonrisa malévola- que el rey de
Navarra no vendria esta noche.

- Y0, sefiora? ; CoOmo podia saberlo? -exclamd Carlota con un acento de sorpresa
perfectamente imitado.

-Si, t0 lo sabias.

-Para no venir-repuso la joven estremeciéndose ante la sola suposicion- tiene que haber
muerto.

Lo que daba valor a Carlota para mentir de esta manera era la certidumbre de una
terrible venganza en el caso de que su pequefia traicion fuera descubierta.

-¢No escribiste al rey de Navarra, Carlota mia? -pregunté Catalina con sonrisa cruel y
silenciosa.

-No, sefiora-respondid Carlota con un admirable acento de ingenuidad-. Creo que
Vuestra Majestad no me orden0 tal cosa.

Hubo un momento de silencio durante el cual la reina mir6 a la sefiora de Sauve como
mira la serpiente al pajarito que quiere fascinar.

-Te crees bella y lo crees habil, ¢no es cierto? -dijo entonces Catalina.

-No, sefiora -respondié Carlota-; sélo sé que Vuestra Majestad ha sido a veces
demasiado indulgente para conmigo cuando se trataba de mi belleza o mi habilidad.
-Pues lo engafiabas si lo creiste -dijo Catalina animandose- y yo mentia si os lo dije,
porque no eres sino una tonta y una fea al lado de mi hija Margot.

-jOh! jEso es verdad! -dijo Carlota-. No intentaré negarlo, y a vos menos que a nadie.
-Por eso -continud Catalina-, el rey de Navarra prefiere a mi hija 'y eso no es ni lo que td
querias ni lo que habiamos convenido.

-iAy, sefiora! -exclamo Carlota, rompiendo a llorar sin tener que fingir en lo mas
minimo-. Si eso es cierto, soy muy desdichada...

-Lo es -dijo Catalina clavando sus ojos como dos purfiales en el corazon de la sefiora de
Sauve.

-Pero ¢qué motivos tenéis para creer...? -pregunté Carlota.

-iBaja a la habitacion de la reina de Navarra, pasa, y encontraras alli a la amante!
-iOh! -exclamo la sefiora de Sauve.

Catalina se encogié de hombros.

-¢Eres celosa, por ventura? -preguntd la reina madre.

-¢Y0? -dijo la sefiora de Sauve apelando a todas sus fuerzas, que estaban a punto de
abandonarla.

-Si, t0; tengo curiosidad por saber como son los celos de una francesa.



-;Pero como quiere Vuestra Majestad que esté celosa? jComo no sea por amor propio!
Yo no amo al rey de Navarra nada mas que porque asi lo exige el buen servicio de
Vuestra Majestad.

Catalina la observé un momento con mirada pensativa.

-Después de todo, puede ser verdad lo que me dices -murmuro.

-Vuestra Majestad lee en mi corazon.

- Y ese coraz6n me es fiel?

-Ordenad, sefiora, y podréis juzgar.

-Ya que lo sacrificas a mi servicio, Carlota, es necesario que sigas enamorada del rey de
Navarra y muy celosa sobre todo; celosa como una italiana.

-¢Y cémo son los celos de las italianas, sefiora?

-Ya os lo diré -contestd Catalina, y después de mover dos o tres veces la cabeza de
arriba abajo, salio de la habitacion tan lenta y silenciosamente como habia entrado.
Carlota, turbada por las claras miradas de aquellos ojos dilatados como los de un gato o
los de una pantera, sin que por ello perdieran nada de su profundidad, la dejé salir sin
pronunciar una sola palabra, conteniendo la respiracion hasta que oyo el ruido de la
puerta al cerrarse y Dariole fue a decirle que la terrible aparicion se habia desvanecido.
-Dariole -le dijo entonces-, trae un sillon junto a mi cama y estate aqui toda la noche,
por favor, pues no me atrevo a quedarme sola.

Dariole obedecid, pero la sefiora de Sauve, a pesar de la compafiia de su doncella, que
permanecio a su lado, a pesar de la luz de un velador que ordend que se quedara
encendida para mayor tranquilidad, no pudo conciliar el suefio hasta el amanecer; tanto
resonaba en su oido el acento de la voz de Catalina.

Aunque tampoco se durmié hasta que empezaba a clarear el dia, Margarita se desperto
al primer toque de trompetas, al primer ladrido de los perros. Se levanto y vistidse con
un traje aparentemente sencillo, pero lleno de coqueterias. Llamo a sus damas, hizo
entrar en su antecdmara a los gentiles hombres del servicio ordinario del rey de Navarra
y, abriendo la puerta que encerraba en el mismo cuarto a Enrique y a La Mole, dio los
buenos dias con afectuosa mirada a este ultimo y llamo a su esposo:

-VVamos, sefior -dijo-; no es suficiente haber hecho creer a mi madre lo que no es cierto.
Es conveniente, ademas, que toda vuestra corte se entere de la perfecta armonia que
reina entre nosotros. Pero tranquilizaos -afiadio riendo- y recordad bien mis palabras,
que en estas circunstancias son casi solemnes: ésta serd la Gltima vez que someta a
Vuestra Majestad a una prueba tan cruel.

El rey de Navarra sonrid y dio orden de que hiciesen entrar a sus caballeros.

En el preciso momento de recibir sus saludos, aparent6 darse cuenta de que habia
dejado su capa encima de la cama de la reina. Les pidid excusas por recibirles de aquel
modo, cogid la capa de manos de Margarita muy ruborizada, y la prendio sobre sus
hombros. Luego, volviéndose hacia ellos, les pidié noticias de la ciudad y de la corte.
Margarita observaba de reojo el imperceptible asombro que produjo a los caballeros la
inesperada intimidad entre el rey y la reina de Navarra, cuando entré un oficial seguido
de tres o cuatro gentiles hombres anunciando al duque de Alencon.

Para que el duque se decidiera a venir, Guillonne no tuvo mas que decirle que el rey
habia pasado la no-che en la alcoba de su esposa.

Francisco entrd con tanta precipitacion, que estuvo a punto de atropellar a los que le
precedian. Su pri-mera mirada fue para Enrique; Margarita sélo obtuvo la segunda.
Enrique le respondi6 con un ceremonioso saludo. Margarita mostré un semblante en el
que se expresaba la mas perfecta serenidad.



Con otra mirada vaga, pero escrutadora, el duque abarcé toda la estancia. Vio la cama
en desorden, la huella de dos cabezas en la almohada y el sombrero del rey abandonado
sobre una silla. Se puso palido; pero, sobreponiéndose inmediatamente, dijo:

-Hermano Enrique, ¢vendréis esta mafiana a jugar a la pelota con el rey?

-¢Es el rey quien me hace el honor de invitarme o se trata de una atencion vuestra,
hermano mio?

-No, el rey no me dijo nada-prosigui6 el duque un poco cohibido-, ;pero no sois de los
asiduos a su partida cotidiana?

Enrique sonrid: habian pasado tantos y tan graves sucesos desde la Gltima partida que
jugara con el rey, que nada tendria de extrafio que Carlos IX hubiese cambiado a sus
habituales comparieros de juego.

-Venid -repuso el duque.

-Ya voy, hermano -dijo Enrique sonriendo.

-¢Ya 0s marchais? -pregunté Margarita.

-Si, hermana.

-¢ Tenéis mucha prisa?

-Bastante.

-¢ Y si 0s pidiera unos minutos?

Semejante peticion era tan rara en boca de Margarita, que su hermano la miro
ruborizandose y palide-ciendo sucesivamente.

«¢Qué ird a decirle?», penso Enrique, no menos asombrado que el duque de Alengon.
Como si hubiese adivinado el pensamiento de su esposo, Margarita volviose hacia él:
-Sefior -le dijo con encantadora sonrisa-, podéis reuniros con Su Majestad si queréis,
porqgue el secreto que he revelado a mi hermano ya lo conocéis. Como os negasteis al
ruego que a proposito de este secreto 0s hice ayer, no quisiera fatigar por segunda vez a
Vuestra Majestad repitiendo ante sus oidos un deseo que le ha parecido desagradable.
-¢De qué se trata? -preguntd Francisco mirando a los dos con curiosidad.

-jAh! -exclamo Enrique enrojeciendo de despecho-. Ya sé lo que quereéis decir, sefiora,
y en verdad lamento no ser libre. Pero si no puedo dar al sefior de La Mole una
hospitalidad, puesto que la que le diera no habria de ofrecerle garantia, no puedo por
menos de recomendar a mi hermano de Alengon a la persona por quien 0s interesais.
Quizas -agreg6 para reforzar aun mas las palabras que acabamos de subrayar- mi
hermano encuentre el medio de hacer que el sefior de La Mole permanezca aqui, al lado
vuestro..., que seria lo mejor, ¢no es cierto, sefiora?

«Entre los dos haran lo que ninguno es capaz de hacer solo, se dijo Margarita.

Después de haber dicho a Enrigque: «A vos, sefior, corresponde explicar a mi hermano la
razén de nuestro interés por el sefior de La Mole, abri6 la puerta del gabinete a hizo salir
al joven herido.

Enrique, cogido en la trampa, contd en dos palabras al duque de Alengon,
semiprotestante para llevar la contraria, asi como Enrique era semicatélico por
conveniencia, la llegada de La Mole a Paris y de qué dramatica manera fue herido el
joven cuando le llevaba una importante carta del sefior de Auriac.

Cuando el duque volvio la cabeza, La Mole, que habia salido del gabinete, se hallaba de
pie frente a él.

Francisco, al verlo tan bello y palido, doblemente seductor por su belleza y por su
palidez, sintié nacer una nueva zozobra en el fondo de su alma. Margarita le atacaba al
mismo tiempo por el lado de los celos y del amor propio.

-Hermano -le dijo-, respondo de que este joven gentilhombre sera Gtil a quien sepa
emplearlo. Si lo aceptais a vuestro servicio, tendrd en vos un amo poderoso y vos en él
un devoto servidor. En estos tiempos es preciso seleccionar bien a quienes nos rodean,



sobre todo -afiadi6 bajando la voz de manera que sélo el dugque de Alencon pudiese
oirla- cuando se es ambicioso Yy se tiene la desgracia de ser el tercero de los prin-cipes
de Francia.

Y Margarita se llevé un dedo a los labios como para indicarle que, aunque le daba esta
muestra de franqueza, reservaba todavia una parte importante de su pensamiento.
-Ademas -continuo-, es posible que, contrariamente a lo que opina Enrique, no o0s
parezca muy adecuado el que este joven habite tan cerca de mi alcoba.

-Hermana mia -replicé rapidamente Francisco-, si el sefior de La Mole esta conforme, se
hallard instalado dentro de media hora en mi departamento, donde nada tendréa que
temer. Si me profesa afecto, yo sabré corresponderle.

Mentia al decir esto, puesto que en el fondo detestaba ya a La Mole.

«Bien, bien..., no me habia equivocado -pensé Margarita al ver arrugarse el entrecejo
del rey de Nava-rra-. Ya veo que para sacar partido de ellos es necesario enfrentarles. -
Luego, completando su pensamiento, afiadio-: Vamos, vamos, jbien, Margarita!, como
diria Enriqueta.»

Media hora mas tarde, en efecto, La Mole, eficazmente catequizado por Margarita,
besaba la extremidad del vestido de la reina y subia, con bastante agilidad para estar
herido, la escalera que conducia al departamento del duque de Alencon.
Transcurrieron dos o tres dias durante los cuales parecié cada vez méas consolidada la
buena armonia en-tre Enrique y su esposa. El bearnés obtuvo la dispensa de no abjurar
publicamente, pero hubo de renunciar a su religién ante el confesor del rey y todas las
marfianas oia la misa que se celebraba en el Louvre. Por las noches se dirigia
ostensiblemente hacia las habitaciones de su mujer, entraba por la puerta principal,
conversaba con ella un rato y luego salia por la puerta secreta, subiendo a las
habitaciones de la sefiora de Sauve, quien no dejo de participarle la visita que le hiciera
Catalina y el peligro indudable que le amenazaba. Informado por ambos lados, Enrique
desconfiaba cada vez més de la reina madre, con tanta mayor razon cuanto que el
semblante de su suegra comenzaba insensiblemente a volverse amable. Una mafiana,
Enrigue la vio hasta sonreir con complacencia. Este dia, con gran disgusto, tuvo que
decidirse a no comer mas que huevos cocidos que él mismo se mando preparar y a no
beber otra cosa que no fuera el agua sacada del Sena en su presencia. La matanza
continuaba, aunque habia disminuido su frenesi. EI nimero de hugonotes era ya muy
pequerfio; la mayor parte habia muerto, muchos se escaparon y algunos estaban ocultos.
De vez en cuando se oia una gran algazara en algun barrio: tratabase de que se habia
descubierto a un hu-gonote. La ejecucion podia ser entonces publica o privada, segun
que el infeliz se viese acorralado en un lu-gar sin salida o pudiese huir. En este ultimo
caso, el acontecimiento era festejado por todo el vecindario. Los catélicos, en lugar de
apaciguarse al ver desaparecer a sus enemigos, .se volvian cada vez mas feroces. Y
mientras menos enemigos quedaban, mé&s se encarnizaban contra sus desdichadas
victimas.

Carlos IX gozaba extraordinariamente cazando hugonotes, y luego, cuando no pudo
hacerlo en persona, se deleitaba con las noticias de las cacerias efectuadas por los
demés.

Un dia, al volver de jugar al croguet, que, junto con el juego de pelota y la caza, era su
deporte favorito, entrd en la habitacién de su madre con el semblante alegre y seguido
de sus habituales cortesanos.

-Madre -dijo abrazando a la florentina, quien al ver su expresion jovial trataba de
adivinar la causa-, traigo buenas noticias, jpor mil demonios! ¢Sabéis una cosa? El
ilustre esqueleto del sefior almirante, que ya creiamos perdido, ha sido hallado.

-jAh! -exclam6 Catalina.



-iSi, gracias a Dios! Habréis pensado como yo, seguramente, que los perros se habian
dado un banguete con él, ;verdad? Pero no fue asi. Mi pueblo, mi buen pueblo, ha
tenido la ocurrencia de colgarlo del garfio de Montfaucon.

Du haut en bas Gaspar on a jeté,

et puis de bas en haut on I'a monté

- Y qué? -dijo Catalina.

-Mi buena madre -repuso Carlos 1X-, siempre he tenido deseos, desde que murid, de ver
de nuevo a ese buen hombre. Hace buen tiempo; hoy todo me parece recién florecido.
El aire esta lleno de vida y de perfumes. Me siento mejor que nunca. Si quereis, madre,
montaremos a caballo a iremos a Montfaucon.

-Lo haria con mucho gusto, hijo mio -dijo Catalina-, si no tuviera una entrevista a la que
no quiero faltar. Ademas, para visitar a una persona de la importancia del sefior
almirante es mejor convidar a toda la corte. Los espectadores tendran oportunidad de
hacer curiosas observaciones. Veremos quién viene y quién se queda.

-Tenéis razén, madre, lo dejaremos para mafiana. Invitad, pues, por vuestra parte y yo
haré lo mismo por la mia, o mejor dicho, no invitemos a nadie. Digamos solamente
ddénde nos proponemos ir, asi cada uno hara lo que prefiera. Adids, madre mia, voy a
tocar el cuerno de caza.

-Abusais de vuestras fuerzas, Carlos. Ambrosio Pare os lo repite sin cesar y tiene razon:
es un ejercicio demasiado fuerte para vos.

-iBah! jBah! jBah! -dijo Carlos-. Quisiera estar seguro de que no moriré de otra cosa.
Enterraré a todos los de mi familia, incluso a Enrique, que debera sucedernos algun dia,
segun pretende Nostradamus.

Catalina fruncid el cefio.

-Hijo mio-dijo-, desconfiad sobre todo de las cosas que os parecen mas imposibles y,
entre tanto, cuidaos.

-Tocaré solamente dos o tres aires de caza para entretener a mis perros, que se mueren
de fastidio los pobres. Debi soltarlos contra los hugonotes. Acaso se hubieran divertido.
Y Carlos IX salio de la habitacion -de su madre, entro en su sala de armas, descolgo un
cuerno de caza y se puso a soplar con un vigor que hubiera honrado al propio Rolando.
Resultaba imposible comprender c6-mo de aquel cuerpo débil y enfermizo y de aquellos
labios péalidos pudiese salir un soplido tan potente.

Catalina aguardaba en efecto a alguien, tal como se lo habia dicho a su hijo. Un
momento después de salir el rey, entr6 una de sus damas de honor y le habl6 en voz
baja. La reina sonrio, se puso de pie, saludé a los cortesanos que la acompafiaban y
siguid a la mensajera.

El florentino Renato, el mismo a quien el rey de Navarra hiciera una acogida tan
diplomaética la noche de san Bartolomé, la aguardaba en el oratorio.

-¢Sois vos, Renato?-le dijo Catalina-. Os esperaba con impaciencia.

Renato hizo una reverencia.

-¢Recibisteis el mensaje que os escribi ayer?

-Tuve ese honor, sefiora.

-¢Habéis repetido, como os ordené, la prueba del horéscopo sacado por Ruggieri y que
concuerda tan bien con la profecia de Nostradamus, segun la cual reinaran mis tres
hijos...? Las cosas se han modificado en estos ultimos dias, Renato, y pense que era
probable que el destino se mostrara menos amenazador.

-Sefora -respondié Renato meneando la cabeza-, Vuestra Majestad no ignora que las
cosas no modifican el destino, sino que, por el contrario, es éste el que gobierna las
Ccosas.



-Pero de todos modos ¢no habréis dejado de repetir el sacrificio?

-En absoluto; lo repeti, sefiora, porque mi primera obligacion es obedeceros.

-¢ Y cudl fue el resultado?

-El mismo de siempre, sefiora.

-, Qué? ¢El cordero negro lanzé otra vez los tres gritos?

-Si, sefiora.

-Anuncian tres crueles muertes en mi familia -murmur6 Catalina.

-iAy! -respondié Renato.

-¢Y después?

-Después, sefiora, encontré en las entrafias del animal aquella rara disposicion del
higado que notamos en los dos primeros y que se inclina en sentido inverso.

-Cambio de dinastia, siempre, siempre, siempre -murmur0 Catalina entre dientes-. Sin
embargo, es preciso luchar contra esto, Renato -afiadid.

Renato movid la cabeza. _

-Ya le dije a Vuestra Majestad que el destino es quien gobierna.

-¢ Estas seguro?

-Si, sefiora.

-¢Recuerdas el horéscopo de Juana de Albret?

-Si, sefiora.

-Repitemelo, porque lo he olvidado.

-Vives honorata -dijo Renato-, morieris reformidata, regina amplificabere.

-Que significa, segun creo: «Viviras con honores.» Y la pobre carecia de lo méas
necesario! «Moriras temida.» Y nos hemos burlado de ella. «Seras mas grande de lo que
fuiste como reina.» Y resulta que ha muerto y su grandeza reposa en una tumba sobre la
cual nos olvidamos hasta de grabar su nombre.

-Sefiora, Vuestra Majestad traduce mal el vives honorata. La reina de Navarra vivio con
honores, en efecto, puesto que gozo6 del amor de sus hijos y del respeto de sus
partidarios, sentimientos tanto mas sin-ceros cuanto mas pobre fue la que los inspiraba.

-Si-dijo Catalina-, os concedo el «Viviras con honores», pero ¢como explicais el
morieris reformidata?

-Nada mas facil: «Moriras temida.»

- Y es que acaso murid asi?

-Tan temida, sefiora, que no hubiese muerto si Vuestra Majestad no le hubiera tenido
miedo. Por Gltimo: «Como reina lo engrandeceras o serds mas grande de lo que fuiste
como reina», es también la verdad, se-fiora, porque en lugar de su perecedera corona
tiene quiza como reina y martir la corona del Cielo; por otra parte, ¢quién puede saber
qué reserva el porvenir a su dinastia sobre la tierra?

Catalina era supersticiosa en sumo grado.

Tal vez la atemoriz6 mas la sangre fria del perfurnista que la persistencia de los
augurios. Y como para ella un mal paso no era mas que una ocasion de salir audazmente
del aprieto, dijo bruscamente al florenti-no, sin mas transicion que el silencioso trabajo
de su mente:

-¢Han llegado perfumes de Italia?

-Si, sefiora.

-Me enviaréis un cofrecito surtido.

-¢De cuales?

-De los ultimos, de aquellos...

Catalina se detuvo.



-;De aquellos que agradaban tanto a la reina de Navarra?-preguntd Renato-. No necesito
prepararlos, ¢verdad, sefiora? Vuestra Majestad posee ahora tanta habilidad como yo.

-¢ Te parece? -dijo Catalina-. Lo importante es que den resultado.

-¢No tiene otra cosa que ordenarme Vuestra Majestad? -pregunté el perfumista.

-No, no -contest6 Catalina pensativa-, creo que no. Si ocurriera alguna novedad en los
sacrificios, avisadme. A propdsito, dejemos los corderos y probemos con gallinas.

-jAy, sefiora! Mucho me temo que cambiando la victima no podremos cambiar los
presagios.

-Haced lo que os he dicho.

Renato saludo y salié.

Catalina permanecié un rato sentada, meditabunda. Luego se levanté y fue a su cuarto,
donde la espe-raban sus camareras, a las que anuncio, para el dia siguiente, la
peregrinacion a Montfaucon.

La noticia de semejante gira circuld aquella noche por el palacio y la ciudad. Las damas
hicieron preparar sus mas elegantes vestidos; los caballeros, sus armas y corceles de
gala. Los comerciantes cerraron sus tiendas y talleres y el populacho dio muerte aqui y
alla a algunos hugonotes reservados para cuando llegara la ocasién con el fin de ofrecer
un acompafamiento digno al cadaver del almirante.

Hubo gran agitacién durante toda la tarde.

La Mole habia pasado el dia mas triste de su vida después de tres o cuatro que no fueron
menos sombrios.

El duque de Alencon, cumpliendo los deseos de Margarita, lo habia instalado en sus
habitaciones, pero no volvié a verlo. Se sentia de repente como un pobre nifio
abandonado, privado de los tiernos y delicados cuidados de dos mujeres, en particular
de una cuyo recuerdo invadia continuamente sus pensamientos. Es verdad que habia
tenido noticias suyas por intermedio del cirujano Ambrosio Paré, que fue a verlo de su
parte; pero tales noticias, transmitidas por un hombre de cincuenta afios que ignoraba o
fingia ignorar el interés que sentia La Mole por el menor detalle que se refiriera a
Margarita, fueron incompletas a insuficientes. También es cierto que Guillonne fue a
verlo una vez, en su propio nombre, por supuesto, para saber como seguia. Aquella
visita hizo el efecto de un rayo de sol en una celda y La Mole se quedé como
deslumbrado en espera de una segunda aparicion que no volvid a presentarse, aun
cuando habian transcurrido ya dos dias desde la primera.

Por eso, en cuanto llegd a oidos del convaleciente la noticia de la espléndida reunion de
toda la corte, transmitié al sefior de Alencon su deseo de que le permitiera acompafarle.
El duque, sin averiguar siquiera si La Mole se hallaba en estado de soportar semejante
fatiga, respondié solamente:

-iMagnifico! jQue le den uno de mis caballos!

Esto era cuanto La Mole deseaba. Cuando el maestro Ambrosio Paré fue a curarle como
de costumbre, el herido le expuso la necesidad que tenia de montar a caballo y le rogo
que le vendara cuidadosamente. Por lo demas, las dos heridas se habian cerrado y s6lo
la del hombro le hacia sufrir aiun. Ambas presentaban un color rojizo como deben
tenerlo las heridas que estan en vias de cicatrizarse. El médico las cubri6 con una tela
adhesiva que se usaba mucho en aquella época para estos casos y asegurd a La Mole
gue nada le ocurriria siempre que evitara agitarse demasiado durante la excursion.

La Mole rebosaba jubilo. Sin contar cierta debilidad causada por la pérdida de sangre y
un leve mareo consecuencia de ésta, se sentia perfectamente. Ademas, Margarita
participaria seguramente en la peregrinacion y volveria a verla. Al pensar en el enorme
bien que le hiciera la presencia de Guillonne, no podia dudar de la eficacia curativa que
le reportaria la presencia de su amada.



Empled, pues, una parte del dinero que habia traido de su casa, en comprar el mas
hermoso jubdn de raso blanco y la capa més ricamente bordada que pudo procurarle el
sastre de moda, quien también se encargd de proveerlo de unas botas de cuero
perfumado que se usaban en aquel entonces. Todo el ajuar le fue enviado por la mafiana,
s6lo media hora més tarde del plazo convenido, de modo que no tuvo motivos de queja.
Se vistio rapidamente, contempl6 su figura en un espejo, encontrandose tan bien
vestido, peinado y perfumado, como para estar satisfecho de si mismo. Dio unas rapidas
vueltas por su habitacion convenciéndose de que, salvo algunos dolores bastante
agudos, el bienestar moral podria acallar las incomodidades fisicas.

Una capa de color cereza, de su invencion, y cortada algo mas larga de lo que se estilaba
entonces, le sentaba particularmente bien.

Mientras se desarrollaba esta escena en el Louvre, otra del mismo género tenia lugar en
el palacio de Guisa. Un gentilhombre de elevada estatura y cabellos rojizos examinaba
frente al espejo una cicatriz encarnada que le atravesaba desagradablemente el rostro.
Peinaba y perfumaba sus bigotes; tras esto extendid sobre la malhadada herida, que se
obstinaba en reaparecer, todos los cosméticos conocidos a la sazon.

La cubri6 con una triple capa de blanco y bermellon, pero, como su aplicacion le
pareciera insuficiente, ocurriosele una idea: el ardiente sol del mes de agosto incendiaba
el patio con sus rayos; descendio, pues, al patio y quitandose el sombrero cerro los 0jos
y echd hacia atrés la cabeza. Asi se estuvo paseando durante diez minutos, expuesto
voluntariamente a esta abrasadora llama que caia a torrentes del cielo.

Al cabo de los diez minutos, y gracias a una insolacion de primer orden, el caballero
tenia el rostro tan encendido que ya la cicatriz desentonaba pareciendo amarilla en
comparacion al resto de la cara. Nuestro amigo no parecia por eso menos satisfecho de
aquella especie de arco iris que tratd de armonizar lo mejor que pudo con el resto de la
cara mediante una capa de bermellon. Después se vistio con un magnifico traje que un
sastre habia llevado a su habitacion sin que él lo pidiera. Asi adornado, perfumado y
armado de pies a cabeza, descendid por segunda vez al patio y se puso a acariciar a un
gran caballo negro cuya hermosura no hubiera tenido igual a no ser por una ligera
cicatriz que, semejante a la de su amo, le habia hecho, en una de las ultimas batallas
civiles, el sable de un reitre.

Tan satisfecho de su caballo como de si mismo, el caballero, que nuestros lectores
habran reconocido sin duda, mont6 un cuarto de hora antes que nadie y atrono el patio
del palacio de Guisa con los relinchos de su corcel, a los que respondia con «Voto al
diablo» pronunciados en todos los tonos, a medida que lo dominaba. Al cabo de un
momento, el caballo, completamente domado, dio muestras, por su docilidad y
obediencia, de reconocer el legitimo dominio de su jinete. Pero la victoria (y esto era
quiza lo que pretendia nuestro caballero) no se obtuvo sin ruido, el cual hizo salir a la
ventana a una dama que sonrié con mucha amabilidad y a quien nuestro domador
saludo respetuosamente.

Cinco minutos después, la sefiora de Nevers pregunt6 a su mayordomo:

-¢Han servido un buen almuerzo al sefior conde Annibal de Coconnas?

-Si, sefiora -respondi6 el mayordomo-. Y esta mafiana ha comido con mas apetito que
de costumbre.

-Esté bien-dijo la duquesa.

Y volviéndose hacia su primer gentilhombre:

-Sefior de Arguzon -dijo-, vamos al Louvre y no descuidéis por favor al conde Annibal
de Coconnas, pues todavia se encuentra debil a causa de sus heridas y no quisiera por
nada del mundo que le ocurriese alguna desgracia; haria reir a los hugonotes, que le
guardan rencor desde la venturosa noche de san Bartolomé.



Y montando a caballo, la sefiora de Nevers se dirigio radiante de felicidad hacia el
Louvre, punto general de reunion.

Eran las dos de la tarde cuando una fila de jinetes, resplandecientes de oro, alhajas y
lujosos vestidos, aparecié por la calle de Saint-Denis y desemboco por la esquina del
cementerio de los Inocentes, avanzando bajo el sol entre las dos filas de casas sombrias
como un inmenso reptil de resplandecientes anillos.

XVI

EL CADAVER DE UN ENEMIGO SIEMPRE HUELE BIEN

Ninguna comitiva, por lujosa que sea, podria dar idea de lo que fue aquel espectéculo.
Los ricos y brillan-tes trajes de seda, legados como espléndida moda por Francisco | a
sus sucesores, no se habian transformado todavia en las vestimentas estrechas y oscuras
que puso en boga Enrique 111, de modo que el traje de Carlos IX, menos fastuoso pero
probablemente més elegante que los de las épocas anteriores, destacabase sobre todo
por su perfecta armonia. En nuestros dias, semejante cortejo no puede ser comparado a
ningun otro; los grandes desfiles de hoy los hemos reducido a simetria y uniformidad.
Pajes, escuderos, gentiles hombres de poca categoria, perros y caballos iban a los lados
y detras de la real comitiva convirtiéndola en un verdadero ejército. Seguia el pueblo o,
mejor dicho, el pueblo estaba en todas partes; escoltaba y precedia gritando a un mismo
tiempo: «jNoel! » y «jHaro! », porque entre los caballeros del cortejo figuraban varios
calvinistas convertidos, y el pueblo es rencoroso.

Fue por la mafiana, delante de Catalina y del dugue de Guisa, cuando Carlos 1X habl6
en presencia de Enrique de Navarra como de la cosa méas natural del mundo de ir a
visitar el patibulo de Montfaucon o més bien el cadaver mutilado del almirante. El
primer impulso de Enrique de Navarra fue el de negarse a tomar parte en la comitiva.
Esto era lo que esperaba Catalina. A las primeras palabras que dijo expresando su
repugnancia, la reina cambio una mirada y una sonrisa con el duque de Guisa. Enrique
sorprendié ambos gestos, comprendio su intencion y, cambiando de idea, dijo:
-Después de todo, ¢por qué no he de ir? Soy catolico y me debo a mi nueva religion.
Luego, dirigiéndose a Carlos IX:

-Vuestra Majestad puede contar conmigo -dijo-; para mi sera siempre un placer
acompafaros donde vayais.

Y lanzé una ojeada a su alrededor para contar los entrecejos que se fruncian. Quiza por
esto la persona a quien miraban con mas curiosidad en el cortejo era a este hijo sin
madre, a este rey sin reino, a este hugonote convertido a la religion catolica. Su figura
alargada y caracteristica, su aspecto un poco vulgar, su familiaridad para con sus
inferiores, familiaridad que llegaba a un extremo casi inconveniente en un rey y que
provenia de las costumbres montafiesas adquiridas en su juventud y que conservé hasta
la muerte, eran facilmente visibles para los espectadores, algunos de los cuales le
gritaban:

-iA misa, Enrique! jA misa!

A lo que él respondia:

-Estuve ayer, he estado hoy y volveré mafiana. jPor Dios!, creo que es bastante.
Margarita iba a caballo tan bella, tan elegante, que en torno de ella se oia un general
concierto de excla-maciones de admiracion, del que algunas notas, preciso es
reconocerlo, se dirigian a su compafiera, la sefiora de Nevers, con quien acababa de
reunirse y cuyo caballo blanco, como orgulloso de su carga, agitaba briosamente la
cabeza.

-¢Que hay de nuevo, duquesa? -pregunto la reina de Navarra.

-Que yo sepa, nada, sefiora -respondio en voz alta Enriqueta.

Y luego, bajando la voz, dijo:



-Y el hugonote, ¢qué fue de élI?

-Le encontré un refugio bastante seguro -repuso Margarita-. ;Y t0 qué has hecho de lo
adorable asesino?

-Quiso participar en esta fiesta; monta el caballo de combate del sefior de Nevers, un
animal tan grande como un elefante. Es un jinete estupendo. Le permiti que asistiese a
la ceremonia, porgue pensé qué lo hugonote se quedaria prudentemente en su
habitacion, y de ese modo no habria por qué temer ningln encuentro.

-iOh! -respondié Margarita sonriendo-. Aunque estuviese, no correriamos riesgo
alguno. Mi hugonote es un buen mozo, pero nada mas; una palomay no un milano;
arrulla, pero no muerde. Después de todo -afiadio con inexplicable acento y
encogiéndose ligeramente de hombros-, tal vez le hemos tomado por un hugonote y s6lo
sea un adepto de Brahma, cuya religion le impide derramar sangre.

-¢;Dbnde esté el duque de Alencon? -preguntd Enriqueta-. No le veo.

-Llegard mas tarde, se sintié mal esta mafiana y no queria venir; pero como ya se sabe
que para llevar la contraria a su hermano Carlos y a su hermano Enrique se inclina hacia
los hugonotes, se le hizo notar que el rey podria interpretar mal su ausencia y por fin se
ha decidido. Pero justamente miran y gritan hacia all&; debe de haber entrado por la
puerta de Montmartre.

-En efecto, él es -dijo Enriqueta-. Hoy tiene buen aspecto. Desde hace algin tiempo se
acicala con especial esmero; sin duda estd enamorado. Ahi tenéis la ventaja de ser un
principe de sangre real: atropella a todo el mundo y la gente se aparta sin protestar.

-Asi es -dijo Margarita-, y nosotras también estamos amenazadas por su caballo. jDios
nos perdone! Haced retirar a vuestros gentiles hombres, duquesa; alli anda uno que, si
no se pone en fila, se expone a morir.

-iEs mi intrépido campedn! -exclamo la duquesa-. Mira, mira...

Coconnas se habia destacado de su grupo para acercarse a la sefiora de Nevers; pero en
el momento en que su caballo atravesaba el bulevar exterior que separa la calle del
arrabal de Saint-Denis, un jinete del séquito del duque de Alencgon, tratando indtilmente
de contener el galope desenfrenado de su caballo, fue a chocar contra Coconnas. El
piamontes vacilé en su colosal montura, estuvo a punto de perder el sombrero, pero
logrando sostenerlo volvio la cabeza furioso.

-iDios mio! -exclamé Margarita acercandose al oido de su amiga-. jEs el sefior de La
Mole!

-¢Ese hermoso joven tan palido? -exclamo la duquesa, incapaz de dominar su primera
impresion.

-Si, si; el mismo que ha estado a punto de derribar a lo piamontés.

-iOh! jVan a pasar cosas terribles! j{Se han mirado y se han reconocido!

Efectivamente, Coconnas reconocio el rostro de La Mole al volverse, y como creia
haber matado a su antiguo compariero o, por lo menos, haberlo dejado fuera de combate
por algun tiempo, fue tal su sorpresa, que soltd las riendas de su caballo. La Mole, por
su parte, reconoci6 a Coconnas y sintié que la sangre se le agolpaba en las mejillas.
Durante unos instantes, que bastaron para expresar todos los sentimientos que albergaba
el corazdn de cada cual, los dos hombres se dirigieron una mirada que hizo estremecer a
las dos mujeres.

El provenzal echd una ojeada a su alrededor y, comprendiendo sin duda que el lugar era
poco propicio para una explicacion, espoled a su caballo y fue a reunirse con el duque
de Alengon. Coconnas permane-

ci6 por un momento firme en su sitio, retorciendo su bigote y elevando sus puntas casi
hasta la altura de los ojos, después de lo cual, al ver que La Mole se alejaba sin decirle
nada, siguio también su camino.



-iAh! -dijo con desdefioso dolor Margarita-. No me habia equivocado... jPero esta vez
ya pasa de la raya!

Y se mordié los labios hasta hacerse sangre.

-iEs muy buen mozo! -respondié la duguesa con acento de conmiseracion.

En aquel momento ocupd el duque de Alencon su puesto detras del rey y la reina madre,
de manera que para acercarse a €l los caballeros de su séquito tuvieron que pasar por
delante de Margarita y de la duquesa de Nevers. Al cruzar ante ellas, La Mole se quito
el sombrero, saludo a la reina inclindndose hasta el cuello de su caballo y permanecid
con la cabeza descubierta en espera de que Su Majestad le honrase con una mirada.
Pero Margarita volvié orgullosamente la cabeza.

La Mole leyé sin duda la expresion de desdén que se reflejaba en el rostro de la reina,
porque de palido que estaba, pusose livido, y para no caerse del caballo hubo de
agarrarse a las crines.

-iOh! -dijo Enriqueta a la reina-. jMiralo, no seas cruel...! {Se va a desmayar!

-iBueno! Seria lo Gnico que faltaba... -dijo la reina con despiadada sonrisa-. ¢ Tienes
sales aromaticas?

Por esta vez la sefiora de Nevers se equivocaba.

La Mole, vacilante, saco fuerzas de flaqueza y, apoyandose en los estribos, fue a unirse
a la comitiva del duque de Alengon.

Seguia avanzando el cortejo y ya se distinguia a lo lejos la lGgubre silueta del patibulo,
alzado y estrenado por Enguerrando de Marigny. Nunca se vio tan honrado como aquel
dia.

Los oficiales y los guardias se adelantaron formando un amplio circulo en torno al
recinto. A su llegada alzaron el vuelo, lanzando tristes graznidos, los cuervos que
estaban posados cerca del siniestro lugar.

La horca de Montfaucon ofrecia comunmente refugio detras de sus columnas a los
perros atraidos por el frecuente festin y a los bandidos filésofos que iban a meditar alli
sobre las tristes vicisitudes de la fortuna. Pero aquel dia no habia en Montfaucon, al
menos en apariencia, ni perros ni bandidos. Los oficiales y guar-dias habian desalojado
a los primeros al mismo tiempo que a los cuervos, y los otros se confundieron con la
multitud para realizar algunos buenos golpes, que en eso consiste el mejor atractivo de
su oficio.

El cortejo se aproximaba. Primero iban el rey y Catalina; luego el duque de Anjou, el de
Alencon, el rey de Navarra, el sefior de Guisa y sus respectivos sequitos; detras seguian
la reina Margarita, la duquesa de Nevers y todas las damas que componian lo que se
Ilamaba el escuadrdn volante de la reina; cerrando la marcha iban los pajes, los
escuderos, los sirvientes y el pueblo; en total, unas diez mil personas.

De la horca principal colgaba una masa informe, un cadaver negro, manchado de sangre
coagulada y de barro blanqueado por el polvo.

Como el cadaver no tenia cabeza, le habian colgado por los pies, aunque el populacho,
ingenioso como siempre, habia reemplazado la cabeza por un montén de paja cubierto
por una careta, en cuya boca se veia un palillo de dientes colocado sin duda por algun
bromista, que conocia las costumbres del almirante.

Era un lugubre y extrafio espectaculo en verdad el que ofrecian aquellos elegantes
caballeros y aquellas hermosas damas, desfilando como en una procesion goyesca en
medio de los ennegrecidos esqueletos y de las horcas de largos y descarnados brazos.
Mientras mas ruidosa era la alegria de los visitantes, mas notable era el contraste con el
sombrio silencio y la fria insensibilidad de aquellos cadaveres objeto de burlas que
hacian estremecer a los mismos que las cometian.



Muchos de los presentes soportaban con gran esfuerzo la vision de tan terrible
espectaculo. Entre el gru-po de los hugonotes convertidos se destacaba por su palidez
Enrique de Navarra. Por grande que fuese su presencia de animo y por perfecto que
fuera el don de disimulo con que el cielo le dotara, lo cierto es que no pudo resistir.
Pretextando el nauseabundo hedor que esparcian los restos humanos, se acerco a Carlos
IX, que junto con Catalina se habia detenido a contemplar los despojos del almirante.
-Sire -dijo-, ¢no le parece a Vuestra Majestad que este pobre cadaver despide muy mal
olor para que sigamos aqui por mas tiempo?

-¢ Te parece? -dijo Carlos IX, cuyos ojos brillaban con una feroz alegria.

-Si, sefior.

--No pienso igual que td. EI cadaver de un enemigo siempre huele bien.

-A fe mia, sefior -dijo Tavannes-; sabiendo Vuestra Majestad que ibamos a hacer una
visita al almirante, debi6 avisar a Pedro Ronsard, su maestro de poesia; él hubiera
compuesto aqui mismo un epitafio al viejo Gaspar.

-No necesitamos de él para eso -dijo Carlos 1X-. Nosotros lo haremos... Por ejemplo,
escuchad, sefiores -afiadio el rey después de reflexionar un instante:

Ci-gif.. -mais c'est mal entendu,

pour lui le mot est trop honnéte...

Ici | &miral est pendu

par les pieds a faute de téte.

-iBravo! jBravo! -exclamaron los caballeros catolicos, mientras que los hugonotes
reconciliados fruncian el cefio y guardaban silencio.

En cuanto a Enrique, como estaba conversando con Margarita y la sefiora de Nevers,
fingi6 no haber oido.

-VVamos, vamos, sefiores -dijo Catalina, a quien el ambiente empezaba a causar malestar,
pese a los perfumes que la cubrian-. Aunque es muy buena la compafiia hay que
separarse alguna vez. Despidamonos del almirante, y volvamos a Paris.

Hizo con la cabeza un gesto irdnico como si se despidiera de algin amigo, y tomando la
delantera, em-prendio el regreso mientras todo el cortejo desfilaria ante el cadaver de
Coligny.

El sol se ponia en el horizonte.

La multitud siguié los pasos de Sus Majestades para gozar hasta el final de las
magnificencias del cortejo y de los detalles del espectaculo. Los ladrones siguieron a la
multitud, de manera que, diez minutos después de la partida del rey, no quedaba nadie
junto al cadaver mutilado del almirante, que las primeras brisas del anochecer
balanceaban en lo alto.

Nos equivocamos al decir que no quedaba nadie. Un caballero montado en un negro
corcel y que posi-blemente no habia podido contemplar a su gusto el tronco informe y
negruzco en presencia de los princi-pes, se habia quedado el Gltimo y se divertia en
examinar en todos sus detalles las cadenas, garfios, pilares de piedra y la horca en fin,
todo lo cual le parecia, como recién llegado a Paris a ignorante de los adelantos con que
cuenta para todo la capital, arquetipo de lo mas terrible y feo que el hombre puede
inventar.

No es necesario decir a nuestros lectores que este hombre era nuestro amigo Coconnas.
Una aguda mi-rada de mujer le buscé en vano en el cortejo y escudrifio las filas sin
poderlo hallar.

El sefior Coconnas, como hemos dicho, estaba extasiado ante la obra de Enguerrando de
Marigny.



Aquella mujer no era la Gnica persona que buscaba al piamontés. Otro caballero que
Ilamaba la atencion por su jubén de raso blanco y su espléndida pluma, después de
mirar hacia delante y a los lados, se le ocurrié mirar hacia atrés, viendo la elevada
estatura de Coconnas y la gigantesca silueta de su caballo destacarse nitidamente en el
cielo enrojecido por los ultimos reflejos del sol poniente.

Entonces el jinete del jubdn blanco salié del camino que seguia el resto del cortejo,
tomd un pequefio sendero y, describiendo una curva, regresé al lugar donde se hallaba el
patibulo.

Casi al mismo tiempo, la dama, en quien reconocimos a la duquesa de Nevers, asi como
reconocimos a Coconnas en el gentilhombre del caballo negro, se acercoé a Margarita y
le dijo:

-Nos equivocamos las dos, Margarita, porque el piamontés se ha quedado atras y La
Mole se dispone a imitar su actitud.

-iVoto al diablo! -dijo Margarita sonriendo-. Va a pasar algo. Confieso que no me
disgustaria tener que cambiar la opinion que he formado de él.

Volvio la cabeza y vio, efectivamente, a La Mole ejecutando la maniobra que acabamos
de describir.

Toco entonces a las princesas el turno de abandonar el cortejo. La ocasion era favorable;
se abria alli cerca un sendero bordeado de altos arbustos que, subiendo y bajando,
pasaba a treinta metros del patibulo. La sefiora de Nevers dijo unas palabras al oido del
capitan de su escolta, Margarita hizo una sefial a Gui-llonne, y las cuatro personas
tomaron por el sendero, emboscandose detras del matorral mas préximo al lu-gar donde
iba a desarrollarse la escena que deseaban presenciar. Como hemos dicho, habia unos
treinta me-tros entre este sitio y el lugar donde Coconnas permanecia extasiado
gesticulando ante el cadaver del almi-rante.

Margarita dejo su cabalgadura; lo mismo hicieron la sefiora de Nevers y Guillonne.

El capitan cogid las riendas de los cuatro caballos. Un césped fresco y mullido ofrecia a
las tres mujeres un asiento como indtilmente lo buscan a veces las princesas.

Un claro entre las zarzas les permitia ver la escena sin perder detalle.

La Mole describio un circulo y se acercé hasta colocarse detras de Coconnas y
alargando la mano le dio un golpecito en el hombro.

El piamontés se volvio.

-iOh! -exclamo--. {Entonces no fue un suefio? ; Todavia vivis?

-Si, sefior, vivo todavia, aunque no gracias a vos, pero vivo al fin.

-iVoto al diablo! Os reconozco perfectamente a pesar de vuestro rostro palido. Teniais
mejor color la ultima vez que nos vimos.

-Y yo -dijo La Mole- también os reconozco a pesar de esa cicatriz amarilla que os
atraviesa la cara; estabais mas palido cuando os la hice.

Coconnas se mordi6 los labios, pero como parecia decidido a proseguir la conversacion
en tono ironico, continuo:

-¢No es cierto, sefior de La Mole, que es curioso, sobre todo para un hugonote, poder
contemplar al sefior almirante colgado de ese gancho de hierro cuando hay tanta gente
exagerada que nos acusa de haber ma-tado hasta a los hugonotes de pecho?

-Conde -dijo La Mole inclinandose-, ya no soy hugonote; tengo el honor de ser catolico.
-iBah! -grité Coconnas echandose a reir-. ;Conque os habéis convertido? jVaya, qué
valiente!

-Sefior -continud La Mole con el mismo tono serio y cortés-, habia hecho la promesa de
convertirme si escapaba de la matanza.

-Es una promesa muy prudente y os felicito -respondié el piamontés-. ;Y no hicisteis
alguna otra?



-Si, sefior, también hice otra-respondi6 La Mole acariciando a su caballo con perfecta
tranquilidad.

-¢Cual? -inquirié Coconnas.

-La de colgaros de alla arriba, de ese pequefio garfio que parece que os esta esperando
debajo del sefior de Coligny.

-¢,C6mo? -dijo Coconnas-. ¢Lleno de vida como estoy?

-No, sefior, después de atravesaros el cuerpo con esta espada.

Coconnas se puso de color escarlata y sus ojos verdes arrojaron llamas.

-¢Conque de ese clavo? -dijo burlonamente.

-Si, de ese mismo...

-No sois lo bastante alto para eso, jovencito.

-Entonces me subiré a vuestro caballo, mi buen asesino -respondio La Mole-. ;Creéis,
mi querido sefior Annibal de Coconnas, que se puede asesinar asi, impunemente, con el
leal y honorable pretexto de ser cien contra uno? jNo! Algan dia el hombre encuentra al
hombre, y creo que ese dia ha llegado. No me faltan ganas de romperos esa horrible cara
de un pistoletazo, pero temo hacer mala punteria, porque me tiembla adn la mano por
las heridas que me hicisteis a traicion.

-iMi horrible cara! -aull6 Coconnas saltando de su caballo-. Apeaos, sefior conde,
desenvainemos.

-Creo que lo hugonote le ha llamado feo -murmuro la duquesa de Nevers al oido de
Margarita-. ¢ Te parece a ti tan feo?

-iEs encantador! -dijo riendo Margarita-. Y no tengo mas remedio que reconocer que el
furor vuelve injusto al sefior de La Mole; pero céllate, observemos.

El provenzal bajo de su cabalgadura con tanta calma como precipitacion habia
empleado el piamontés. Dejé en el suelo cuidadosamente doblada su capa color cereza 'y
se puso en guardia.

-jAy! -dijo al estirar el brazo.

-jUf! -murmuré Coconnas al mover el suyo.

Como se recordara, ambos estaban heridos en el hombro y cualquier movimiento rapido
les causaba dolor.

Una risa mal contenida se oy6 entre los matorrales.

Las princesas no pudieron evitarla al ver a los dos campeones tocarse el omoplato
haciendo muecas. Al llegar la risa a oidos de los dos gentiles hombres, que creian
batirse sin testigos, hizo que éstos se volvieran reconociendo inmediatamente a las
duefias de sus pensamientos.

La Mole volvié a ponerse en guardia, firme como un autémata y Coconnas empufié el
acero con un « jVoto al diablo!» de los mas enérgicos.

-Mira que van a pelear en serio y son capaces de matarse si no ponemos orden. Basta de
bromas. jEh, sefiores! jEh! -gritd6 Margarita.

-iDéjalos! jDéjalos! -dijo Enriqueta que, habiendo visto pelear en otra ocasion a
Coconnas, tenia espe-ranzas en el fondo de su corazén de que éste despachara a La
Mole lo mismo que a los dos sobrinos y al hijo de Mercandon.

-iOh! jRealmente estdn hermosos asi! --dijo Margarita-. Mira, parece que respiran
fuego.

El combate comenzado con burlas y provocaciones se habia vuelto silencioso desde que
los dos cam-peones cruzaron sus aceros.

Ambos desconfiaban de sus fuerzas y, tanto uno como otro, se veian a cada momento
obligados a repri-mir un grito de dolor que les arrancaban sus antiguas heridas. Sin
embargo, con los ojos fijos y ardientes, la boca entreabierta y los dientes apretados, La
Mole avanzaba a pasos cortos y firmes acercandose a su ad-versario, quien, al reconocer



en el provenzal a un maestro de esgrima, retrocedia y, aunque paso a paso también, lo
cierto es que perdia terreno. Asi llegaron los dos hasta el borde del foso en cuyo lado
opuesto se hallaban los espectadores. Alli, y como si su retirada hubiera obedecido a un
simple calculo para acercarse a su amada, Coconnas se detuvo y, al dar La Mole un paso
demasiado largo, le tird una estocada con la rapidez del rayo apareciendo sobre el jubon
blanco del provenzal una mancha roja que se agrandaba poco a poco.

-iValor! -grit6 la duquesa de Nevers.

-iAh! jPobre La Mole! -dijo Margarita con acento de dolor.

La Mole oy6 aquel grito, dirigi6 a la reina una de esas miradas que penetran mas
profundamente en el co-razén que la punta de una espada y tras una finta se tiré a fondo.
Esta vez las dos mujeres gritaron al mismo tiempo. El extremo del arma de La Mole
aparecid ensangren-tado por la espalda de Coconnas.

Ninguno cay6. Sin embargo, ambos se quedaron inmoviles, mirandose con la boca
abierta, pues cada uno sabia que al menor movimiento que hiciera se exponia a perder el
equilibrio. Por ultimo, el piamontés, méas seriamente herido que su rival y sintiendo que
con la sangre que perdia se le iban las fuerzas, se abalanzé sobre La Mole, sujetandole
con un brazo y tratando con el otro de sacar un pufial. Por su parte, La Mole reunio
todas sus energias, levanto la mano y dio con la cazoleta de su espada un golpe en
medio de la frente a Coconnas, que cay0 atontado, pero arrastrando a su adversario en la
caida de modo que ambos rodaron al foso. Margarita y la duquesa de Nevers, al ver que,
aunque moribundos, todavia trataban de darse el golpe de gracia, se precipitaron hacia
ellos seguidas del capitan de guardias. Antes de que pudieran llegar a su lado les vieron
estirar las manos, cerrar los 0jos y, soltando las espadas, agitarse en una convulsion
suprema.

Un gran charco de sangre se extendia a su alrededor.

-iOh, valiente La Mole! -exclamé Margarita, incapaz de contener por mas tiempo su
admiracion-. jPerddn, mil veces perddn por haber dudado de ti!

Y sus ojos se llenaron de lagrimas.

-iAy! jAy! -murmurd la duquesa-. jAnimoso Annibal! ;Habéis visto alguna vez dos
leones mas va-lientes, sefiora?

Y prorrumpid en sollozos.

-jPardiez! .jQué estocadas tan tremendas! -dijo el capitan mientras trataba de contener
la sangre que salia a torrentes de las heridas-. jEh! jVVamos, acercaos mas aprisa!

En efecto, un hombre sentado en el pescante de una especie de volquete pintado de rojo
se acercaba entre la bruma del atardecer, cantando aquella vieja cancion que sin duda el
milagro del cementerio de los Inocentes le trajo a la memoria:

Bel aubespin fleurissant

verdisant,

le long de se beau rivage,

tu es vétu, jusqu'au bas,

des longs bras

dune lambrusche sauvage.

Le chantre rossignolet,

nouvelet,

courtisant sa bien-aimé,

pour ses amours alléger,

vient loger

tons les ans sous la ramée,

Or, vis, gentil aubespin,

vis sans fin;



Vis, sans que jamais tonnerre

ou la cognée, ou les vents,

ou le temps

te puissent ruer par...

-Venid, pues, ¢no ois que os estan llamando? -repetia el capitan-. ;| No veis que estos
caballeros necesitan auxilio?

El hombre del carrito, cuyo aspecto repelente y rudo semblante formaba extrafio
contraste con la dulce y bucdlica cancion que acabamos de citar, detuvo por fin su
caballo, descendio a inclinandose sobre los dos cuerpos, dijo:

-iLindas heridas! Pero yo las hago mejores.

-;Quién sois vos? -preguntd Margarita experimentando un cierto terror al que era
incapaz de sobre-ponerse.

-Sefora-respondio el hombre inclinandose hasta el suelo-,so0y maese Caboche, verdugo
del distrito de Paris, y vengo a colgar de esa horca a unos que haran compafiia al
almirante.

-Pues yo soy la reina de Navarra-dijo Margarita-, arrojad alli vuestros cadaveres,
extended en vuestro carro las gualdrapas de nuestros caballos, colocad sobre ellas a
estos dos heridos y seguidnos despacio hasta el Louvre.

XVII

UN COLEGA DE AMBROSIO PARE

El carro en que fueron recogidos Coconnas y La Mole tom¢ el camino de Paris,
siguiendo en la oscuridad al grupo que le servia de guia. Se detuvo al llegar al Louvre y
el verdugo recibio una espléndida propina.

Se hizo transportar a los heridos al departamento del duque de Alencon y se mando
buscar a Ambrosio Pare.

Cuando éste se presentd, ninguno de los dos heridos habia recobrado el conocimiento.
La Mole era el menos grave; la estocada habia penetrado por debajo de la axila derecha
sin interesar ningln organo esencial. En cambio, a Coconnas el acero le habia
atravesado un pulmon y el soplo que salia por la herida hacia vacilar la llama de una
vela.

Ambrosio Paré no respondio de la vida de Coconnas.

La sefiora de Nevers se hallaba desolada: ella fue quien, confiando en la fuerza, la
destreza y el valor del piamontés, impidio que Margarita interrumpiera el combate.
Hubiera deseado llevar a Coconnas al palacio de Guisa para repetir en esta ocasion los
mismos cuidados que en la primera, pero su marido podia regresar de Roma de un
momento a otro y no parecerle conveniente el que un intruso estuviera instalado en el
domi-cilio conyugal.

Para ocultar el motivo de las heridas, Margarita hizo llevar a los dos jovenes a las
habitaciones de su hermano, uno de los cuales ya vivia alli anteriormente, diciendo que
habian sufrido una caida del caballo durante el paseo. Pero la admiracién del capitan,
testigo del duelo, hizo que fuera divulgada la verdad, de modo que pronto se supo en la
corte que dos nuevos espadachines surgian a la luz de la fama.

Atendidos por el mismo cirujano, que dividia entre ambos sus cuidados, los dos heridos
pasaron por las diferentes fases de su convalecencia, resultantes de la mayor o menor
gravedad de su estado. La Mole, como enfermo menos grave, fue el primero en recobrar
el conocimiento. En cuanto a Coconnas quedé postrado con una fiebre terrible y su
vuelta a la vida fue acompariada por las manifestaciones de un espantoso delirio.
Aunque ocupaban la misma habitacion, La Mole, al volver en si, no vio a su compafiero
o0 por lo menos no dio muestras de advertir su presencia. Coconnas, por el contrario, al



abrir los 0jos, los clavo en el otro con una expresion que hubiese podido probar que la
sangre que acababa de perder no disminuia en nada las pasiones de su fogoso
temperamento.

Coconnas crey0 que sofiaba y en su suefio veia al enemigo a quien por dos veces habia
intentado matar. Pero esta vision se prolongaba con exceso. Después de ver a La Mole
acostado como él, asistido como él por el cirujano, le vio incorporarse en el lecho donde
él mismo se hallaba clavado por la fiebre, la debilidad y el dolor; le vio luego saltar de
la cama, andar del brazo del médico, después ir s6lo apoyado en un bastén y, por
ultimo, sin ayuda de nada ni de nadie.

Coconnas, siempre presa del delirio, observaba los diferentes periodos de la
convalecencia de su compafiero con mirada tan pronto fria como iracunda, pero siempre
amenazadora.

Produciase en la mente febril del piamontés una mezcla terrible de fantasia y de
realidad. Para él, La Mo-le estaba muerto y bien muerto, dos veces a falta de una, y, sin
embargo, reconocia la sombra del propio La Mole acostada en una cama igual a la suya.
Luego, como hemos dicho, vio que la sombra se levantaba, andaba y, cosa extrafia, se
aproximaba a él. Esta sombra, a la que Coconnas hubiera querido hacer retroceder
aunque fuera hasta el fondo de los infiernos, fue derecha hacia él, se detuvo a su
cabecera y le contempld; hasta habia en su semblante un gesto de tristeza y compasion,
que el piamontés tomé por una mueca demoniaca.

Surgid entonces en su espiritu, mas enfermo aun que su cuerpo, un ciego deseo de
venganza. Desde en-tonces, Coconnas no tuvo otra preocupacion que la de conseguirse
un arma cualquiera para herir con ella aquel cuerpo o sombra que con tanta crueldad le
atormentaba. Sus ropas, abandonadas al principio sobre una silla, habian sido retiradas
por estar empapadas de sangre, pero habian dejado alli el pufial, suponiendo que habria
de pasar mucho tiempo antes de que sintiera deseos de utilizarlo. Coconnas lo vio y
durante tres noches, aprovechando el momento en que La Mole dormia, tratd de estirar
la mano para alcanzarlo, pero en las tres ocasiones le faltaron las fuerzas y se desmayo.
Por fin, la cuarta noche lleg6 a tocarlo, lo asi6 con la punta de los dedos crispados vy,
lanzando un gemido de dolor, logré esconderlo debajo de la almohada.

Al dia siguiente observo algo singular: la sombra de La Mole, que parecia fortalecerse
dia tras dia, dio con aire pensativo y cada vez con pasos mas firmes dos o tres vueltas
por el cuarto y, después de cefiirse la espada y calarse un sombrero de fieltro de anchas
alas, abrid la puerta y se fue.

Coconnas respird; se creyo libre por fin del fantasma. Durante dos o tres horas, la
sangre le circuld por las venas mas tranquila y fresca que antes del duelo; un dia de
ausencia de La Mole le hubiese devuelto el conocimiento; una semana quiza le hubiera
curado, pero por desgracia el provenzal regreso al cabo de un par de horas.

Su presencia produjo en el piamontés el efecto de una pufialada, y aunque La Mole no
entro solo, Co-connas no dirigio ni una mirada a su acompafante.

Sin embargo, éste era digno de ser examinado.

Tratabase de un hombre de unos cuarenta afios, bajo, tripudo, vigoroso, con cabellos
negros que le caian hasta las cejas y una barba del mismo color, que, contra las
costumbres de la época, le cubria toda la parte inferior del rostro. Pero el recién llegado
parecia tener muy poco en cuenta la moda. Llevaba una especie de tinica de cuero
cubierta de manchas pardas, calzones color sangre de toro, casaca roja, gruesos zapatos
de cuero que le subian hasta mas arriba del tobillo, un gorro del mismo color que los
calzones y un ancho cinturon del que pendia un cuchillo dentro de su vaina.

Este extrafio personaje, cuya presencia parecia desusada en el Louvre, dej6 sobre una
silla la capa de color pardo que llevaba puesta y se acerco brutalmente a la cama en que



yacia Coconnas, que continuaba con los ojos fijos, como fascinado, observando a La
Mole, el cual se mantenia a cierta distancia. Examind al herido y meneando la cabeza
dijo:

-Habéis esperado demasiado, sefior mio.

-No pude salir antes -dijo La Mole.

-iPor Dios! Debisteis mandar a buscarme.

-;,Con quién?

-jAh! Es cierto. Me olvidaba del lugar en que nos hallamos. Ya se lo dije a aquellas
damas, pero no qui-sieron escucharme. Si hubieran seguido mis consejos en lugar de
hacerle caso a ese asno sin albarda que llaman Ambrosio Paré, ya estariais hace tiempo
en estado de correr aventuras juntos o de batiros de nuevo si os apetecia. En fin, ya
veremos, ¢;esta en sus cabales vuestro amigo?

-No me fio mucho.

-Sacad la lengua, caballero.

Coconnas mostro la lengua a La Mole, haciendo una mueca tan desagradable que el
curandero movio otra vez la cabeza.

-jOh! jOh! -murmurd-. jContraccion de los musculos! No hay tiempo que perder. Esta
misma tarde os enviaré una pocion ya preparada que habra de tomar en tres veces; la
primera a medianoche, la segunda al dar la una y la tercera a las dos.

-Esté bien.

-¢Pero quién se la hara tomar?

-Yo.

-¢V0s mismo?

-Si.

-¢Me lo prometéis?

-iPalabra de caballero!

-¢ Y si algin médico quisiera sustraer la mas minima parte del remedio para analizarla 'y
saber qué in-gredientes entran en su composicion?

-La verteria hasta la ultima gota.

-¢Palabra de caballero también?

-Os lo juro.

-¢Con quién podré enviar el brebaje?

-Con quien os plazca.

-Pero mi mensajero...

-iQué?

-¢Como llegara hasta vos?

-Ya esta previsto. Dird que viene de parte de Renato el perfumista.

-¢Ese florentino que vive junto al puente de San Miguel?

-Precisamente. Tiene entrada en el Louvre a cualquier hora del dia y de la noche.

El hombre sonrid.

-En efecto -dijo-. Eso es lo menos que la reina madre puede hacer por él. Esta bien,
vendran de parte de Renato el perfumista. Bien puedo utilizar su nombre por una vez;
demasiado ha ejercido él mi profesion sin tener ningun derecho.

-Entonces, ¢cuento con vos? -dijo La Mole.

-Podéis contar.

-En cuanto al pago...

-iOh! Ya arreglaremos eso con el enfermo cuando esté curado.

-Quedad tranquilo, porque esta en condiciones de recompensaros con largueza.



-Asi lo creo. Pero -agreg6 con singular sonrisa- como las personas que tienen algo que
ver conmigo no acostumbran a ser agradecidas, no me extrafiaria que una vez en pie se
olvidara, 0 mas bien, no quisiera acordarse de mi.

-iBueno, bueno! -dijo La Mole sonriendo-. En ese caso yo estaré aqui para refrescarle la
memoria.

-iBien! Dentro de dos horas tendréis la pocion.

-Hasta la vista.

-¢,Como decis?

-Que hasta la vista.

El hombre sonrio.

-Yo tengo la costumbre de decir siempre adiés. Adids, pues, sefior de La Mole; dentro
de dos horas tendréis vuestra pocién. Ya sabéis, debe tomarla a medianoche... En tres
dosis..., de hora en hora.

Después de esto salid, dejando a La Mole solo con Coconnas.

Coconnas habia oido toda la conversacion, pero sin comprender nada; un vago rumor de
voces y una rara mezcla de palabras fue lo Gnico que llegé hasta él. De toda la
conversacion no pudo retener mas que la frase: «A medianoche.»

Continuo, pues, observando con su mirada ardiente a La Mole, que siguio en la
habitacion pasedndose pensativo.

El doctor desconocido cumplio su palabra y, a la hora convenida, mando la pocion que
La Mole puso sobre un pequefio hornillo de plata y una vez tomada esta precaucion se
acosto.

Este gesto de La Mole tranquilizé un poco a Coconnas, quien tratd de cerrar los 0jos,
pero su letargo febril no era sino la continuacion de su delirante insomnio.

El mismo fantasma que le perseguia durante el dia se le presentaba por la noche; a
través de sus parpados inflamados seguia viendo la actitud amenazadora de La Mole y
una voz repetia en sus oidos: «A medianoche.»

De pronto, en medio de la noche sono el vibrante tafiido de un reloj dando doce
campanadas. Coconnas abrid sus o0jos irritados; el penoso aliento de sus pulmones
resecaba sus labios; una sed devoradora consu-mia su abrasada garganta, la pequefia
lamparilla de aceite lucia como de costumbre y a su tenue resplandor danzaban mil
fantasmas ante la mirada vacilante de Coconnas.

Entonces vio una cosa terrible, vio como La Mole se levantaba de la cama y, después de
dar dos o tres vueltas por la habitacion, como hace el gavilan con el pajaro que quiere
fascinar, se le acercaba ensefiandole los pufios. Coconnas extendié la mano hacia su
pufial, lo cogid por el mango y se dispuso a clavarselo en el vientre a su enemigo.

La Mole seguia avanzando.

Coconnas murmuraba:

-jAh! jEres tu! j TG otra vez! jSiempre ta! Ven. jAh! i TG me amenazas! Me ensefias el
pufio! jTe ries! Ven, ven. jAh! Sigues acercandote lentamente, paso a paso; ven, veny
lo mataré.

Y en efecto, uniendo el gesto a esta sorda amenaza, en el momento en que La Mole se
inclinaba hacia él, saco de entre las sabanas el reluciente acero; pero el esfuerzo que
hizo el piamontés al incorporarse acabo con sus fuerzas; se detuvo a la mitad del camino
con el brazo tendido hacia La Mole, el pufial cayé de su debilitada mano y el moribundo
volvié a derrumbarse sobre la almohada.

-VVamos, vamos -murmuré La Mole, levantandole suavemente la cabeza y acercando
una taza a sus labios-. Bebed esto, pobre amigo mio, estais ardiendo.

Porque lo que Coconnas habia tomado por un pufio amenazador, lo que habia
aterrorizado el vacio ce-rebro del herido, era simplemente una taza.



Al contacto agradable del benéfico liquido que humedeci6 sus labios y refrescé su
pecho, Coconnas reco-brd la razén, o mejor dicho, el instinto: sintiose invadido por un
bienestar que nunca habia gozado: dirigié una mirada inteligente a La Mole, que le
sostenia en sus brazos, y de aquellos ojos, contraidos hasta aquel momento por un
sombrio furor, brotd una imperceptible lagrima que, resbalando por su ardiente mejilla,
fue absorbida instantaneamente.

-iVoto al diablo! -murmurd Coconnas recostandose en la almohada-. Si salgo con vida
de ésta, sefior de La Mole, seréis mi amigo.

-Viviréis, camarada -dijo La Mole-, si queréis tomar tres tazas como la que os acabo de
dar y no os empefiais en sofiar disparates.

Una hora més tarde, La Mole, convertido en enfermero y obedeciendo puntualmente las
ordenes del des-conocido doctor, se levantd por segunda vez, vertio una segunda dosis
del liquido en una taza y se lo ofre-ci6 a Coconnas. Pero esta vez el piamontés, en lugar
de esperarle con el pufial en la mano, lo recibié con los brazos abiertos y bebio el
brebaje con avidez; después, por primera vez, concilié un suefio tranquilo.

La tercera taza produjo un efecto no menos maravilloso. El pecho del enfermo comenzé
a respirar con cierta regularidad, aunque jadeaba todavia. Sus miembros contraidos se
volvieron flexibles y un leve sudor se extendié por su piel ardiente, asi que, cuando
Ambrosio Paré fue a visitar al herido al dia siguiente, son-ri6 con satisfaccion diciendo:
-A partir de este momento respondo del sefior de Coconnas, y ésta no sera una de mis
curas menos no-tables.

De esta escena semidramatica, semiburlesca, pero que no carecia en el fondo de cierta
poesia conmovedora, resultd que la amistad de los dos gentiles hombres, iniciada en la
posada de A la Belle Etoile y violentamente interrumpida por los acontecimientos de la
noche de San Bartolomé, reanuddse entonces con mayor vigor y aventajé muy pronto,
con cinco estocadas y un tiro repartidos en ambos cuerpos, a la de Orestes y Pilades.
Sea como fuere, el caso es que las heridas, tanto las viejas como las recientes, tanto las
graves como las leves, entraron por fin en franca mejoria. La Mole, fiel a su mision de
enfermero, no quiso abandonar la habitacion hasta que Coconnas estuviese
completamente restablecido. Le ayudé a incorporarse en el lecho mientras la debilidad
lo tenia encadenado, le ayud6 a andar cuando pudo sostenerse, en una palabra, tuvo para
con ¢l todas las atenciones propias de su caracter amable y carifioso, que, secundadas
por la fortaleza del piamontés, hicieron la convalecencia méas corta de lo que podia
esperarse.

Sin embargo, un Unico pensamiento atormentaba a los dos jovenes: cada uno de ellos,
en el delirio de la fiebre, habia creido ver junto a si a la mujer que era duefia de su
corazon; pero, desde que habian recobrado el conocimiento, ni Margarita ni la sefiora de
Nevers habian entrado en la habitacion. Por lo demas, esto era bien comprensible; una,
esposa del rey de Navarra, y otra, cufiada del duque de Guisa, ;podian dar ante los 0jos
de todo el mundo una prueba tan notoria de interés hacia dos simples caballeros? No.
Esta era sin duda la respuesta que debian darse a si mismos La Mole y Coconnas. Pero
esta ausencia, debida quizas a un olvido completo, no era por eso menos dolorosa.

Es verdad que el oficial que habia asistido al duelo fue de cuando en cuando como por
su propia voluntad a preguntar por la salud de los heridos.

También es cierto que Guillonne, por su parte, hizo otro tanto, pero ni La Mole se
atrevio a hablar con ésta de Margarita, ni Coconnas con aquélla de la dugquesa de
Nevers.

XVII

LOS APARECIDOS



Durante algun tiempo los dos jovenes guardaron el secreto encerrado en su pecho, hasta
que un dia de mutuas expansiones, en que su Unico pensamiento asomo a sus labios,
quedd sellada definitivamente su amistad con aquella prueba de absoluta confianza sin
la cual no hubiera existido jamas.

Estaban perdidamente enamorados: uno de una princesa, otro de una reina.

Resultaba sobremanera desagradable para los dos amantes la enorme distancia que los
separaba del ob-jeto amado. Sin embargo, la esperanza es un sentimiento tan
profundamente arraigado en el corazén del hombre que, pese a la locura de su
fundamento, supieron conservarla.

Por lo demas, cada uno de ellos, a medida que recobraba la salud, cuidaba su aspecto
exterior con mas atencién. Cualquier hombre, por muy indiferente que sea a los
atractivos fisicos, tiene en determinadas cir-cunstancias conversaciones mudas con su
espejo, signos de inteligencia, después de los cuales casi siempre se aparta de su
confidente muy satisfecho de la entrevista. Nuestros dos jovenes no eran de aquellos a
quienes el espejo pudiera desilusionar. La Mole, delgado, palido y elegante, poseia el
encanto de la distincion; Coconnas, vigoroso, bien formado, tenia los atractivos de la
fortaleza. Mas adn, la enfermedad constituy6 para él una ventaja: habia adelgazado y
empalidecido. La famosa cicatriz que tanto le diera que hacer por su semejanza con un
arco iris habia desaparecido, anunciando probablemente, como el fenémeno
postdiluviano, una larga serie de dias hermosos y de noches serenas.

Los dos heridos seguian siendo objeto de las mas delicadas atenciones: el dia que
pudieron levantarse hallé cada cual una bata sobré el sillon méas proximo a su cama; el
dia que pudieron vestirse, un traje completo. Ademas, en el bolsillo de cada jubén habia
una bolsa bien provista que aceptaron, por supuesto, con el propésito de devolverla a su
debido tiempo al protector desconocido que velaba por ellos.

Este protector desconocido no podia ser de ningn modo el principe en cuya habitacion
se alojaban, por-que no sélo no habia subido nunca a verlos, sino que tampoco se habia
dignado interesarse por su estado.

Una vaga esperanza decia en secreto a cada corazén que el desconocido protector era la
mujer amada.

Nada de extrafio, pues, que los dos heridos esperaran con impaciencia el momento de
salir a la calle. La Mole, mas fuerte, y restablecido antes que su compafiero, ya podia
haberlo hecho; pero una especie de taci-to acuerdo le ligaba a la suerte de su amigo.
Habian convenido en consagrar su primera salida a hacer tres visitas.

La primera, al desconocido doctor cuyo milagroso brebaje mejor6 tan notablemente el
inflamado pecho de Coconnas.

La segunda, a la posada del difunto maese La Huriere, donde habian dejado las maletas
y los caballos.

La tercera, al florentino Renato, el cual, uniendo a su titulo de perfumista el de mago,
vendia no so6lo cos-méticos y venenos, sino que componia filtros y pronunciaba
oraculos.

Por fin, después de mas de dos meses de convalecencia y de reclusion, llego tan ansiado
dia.

Hemos dicho reclusion, porque es la palabra que conviene emplear, ya que en su
impaciencia varias ve-ces intentaron adelantar este dia; un centinela apostado en la
puerta les impidio el paso manifestandoles que no podian salir mas .que con el exeat de
Ambrosio Paré.

Cuando el habil cirujano hubo reconocido que los dos enfermos, si no del todo curados,
se hallaban en vias de recuperar su salud, dio este exeat, y a eso de las dos de la tarde de
uno de esos hermosos dias de otofio con que Paris obsequia a veces a sus admirados



habitantes que ya han hecho provision de paciencia para pasar el invierno, los dos
amigos, cogidos del brazo y sosteniéndose mutuamente, pusieron los pies fuera del
Louvre.

La Mole, que habia encontrado con gran alegria sobre un sillon la famosa capa color
cereza que doblara con tanto cuidado antes del duelo, se habia constituido en guia de
Coconnas, mientras éste se dejaba llevar sin resistencia y hasta sin reflexionar. Sabia
que su amigo le conduciria hasta la casa del desconocido doctor cuya pocién, sin
patentar aun, le habia curado en una sola noche, en tanto que todas las drogas de
Ambrosio Paré le habian estado matando lentamente. Hizo dos partes del dinero de su
bolsa, es decir, de las doscientas libras, y destinoé cien para recompensar al Esculapio
anonimo, a quien debia su curacion. Coconnas no temia la muerte, pero estaba muy
satisfecho de vivir, y, como puede verse, se disponia a recompensar generosamente a su
salvador.

La Mole se encamin0 por la calle de Astruce, luego por la de Saint-Honoré y la de
Prouvelles y pronto lleg6 a la plaza des Halles. Cerca de la antigua fuente, en el lugar
que hoy se llama Carreau des Halles, se elevaba una construccion octogonal de
mamposteria coronada por una torre de madera que terminaba en un tejado puntiagudo,
sobre el cual giraba rechinando una veleta. Esta torre de madera tenia ocho huecos
atravesados, de modo semejante a como atraviesa los escudos de armas el fasce
heraldico, por una especie de rueda de madera que se abria por la mitad con el fin de
apresar entre sus radios la cabeza y las manos del condenado o de los condenados que
eran expuestos en uno o en varios de los huecos.

Esta extrafia construccion, sin semejanza alguna con los edificios que la rodeaban, se
Ilamaba la picota.

Una casa informe, jorobada, vieja, tuerta y coja, con el techo manchado de musgo,
como la piel de un leproso, habia brotado semejante a un hongo al pie de esta especie de
torre.

Era la casa del verdugo.

Un hombre estaba expuesto al publico y sacaba la lengua a los transelntes; era uno de
los ladrones que ejercian su oficio junto a la horca de Montfaucon y que, por casualidad,
fue cogido en el ejercicio de su funcion.

Coconnas creyo que su amigo le llevaba para que presenciase tan curioso espectaculo y
se mezcld a la turba de aficionados que respondia a las muecas del reo con gritos y
silbidos.

Como era cruel por naturaleza, la escena le divirti6 mucho, aunque hubiera preferido
que en vez de gritos y silbidos arrojaran piedras al insolente ladrén, que se atrevia a
sacar la lengua a los nobles sefiores que le hacian el honor de visitarle.

Cuando la torre gird sobre su base para que otra parte de la plaza pudiera gozar de la
vista del condenado y la multitud sigui6 el movimiento de aquélla, Coconnas quiso
hacer lo mismo, pero La Mole le detuvo diciéndole en voz baja:

-No hemos venido aqui para ver semejante cosa.

-¢A qué hemos venido entonces?

-Ya lo veras -respondi6 La Mole.

Los dos amigos se tuteaban desde el dia siguiente a la famosa noche en que Coconnas
quiso dar una puiialada en el vientre al provenzal.

Y La Mole le condujo hasta una ventanita que tenia la casa contigua a la torre y en la
gue estaba asomado un hombre.

-jAh! ;Sois vos, sefiores? -dijo el hombre, quitandose el gorro color sangre de toro y
dejando al des-cubierto su cabeza, cuyos negros y espesos cabellos le caian hasta las
cejas-. Sed bien venidos.



-¢;Quién es este hombre? -pregunté Coconnas tratando de recordar, pues le parecia haber
visto aquella cara durante la fiebre.

-Tu salvador, querido amigo -dijo La Mole-. EI que lo llevo al Louvre aquella
refrescante bebida que tanto bien lo hizo.

-iOh! -exclamé Coconnas-. En ese caso, mi amigo...

Y le tendio la mano.

Pero el hombre, en lugar de corresponder a este gesto con otro parecido, se incorporo
echandose hacia atras para dejar entre él y los dos amigos sitio sobrado para su rotundo
vientre.

-Sefor-le dijo a Coconnas-, gracias por el honor que queréis hacerme, pero es probable
que si supierais quién soy no me lo hariais.

-A fe mia -repuso Coconnas-, 0s juro que aunque fueseis el diablo os estaria muy
agradecido porque, a no ser por vos, a estas horas sin duda estaria muerto.

-No soy precisamente el diablo -respondié el hombre del gorro colorado-. Aunque
muchos preferirian a veces ver al diablo antes que verme a mi.

-¢Quién sois entonces? -preguntd Coconnas.

-Sefior -respondié el hombre-,soy maese Caboche, verdugo del distrito de Paris...

-jAh! -exclam6 Coconnas retirando su mano.

-¢ Lo veis? -dijo maese Caboche.

-iNo! jOs daré la mano aunque el diablo me lleve! Dadmela.

-¢De verdad?

-Y muy apretada.

-Aqui esta.

-Apretad mas..., mas adn... asi.

Coconnas sac6 del bolsillo el pufiado de oro que tenia preparado para su médico
anonimo y lo depositd en la mano del verdugo.

-Hubiera preferido vuestra mano sola -dijo maese Caboche moviendo la cabeza-, porque
oro no me falta; en cambio hay muy pocas manos que estrechen la mia. Pero jqué
importa! Que Dios os bendiga, caballero.

-Asi pues, amigo -dijo Coconnas examinando con curiosidad al verdugo-, ¢Sois vos
quien da tormento, quien apalea, descuartiza, corta cabezas y rompe huesos? Tengo un
gran placer en conoceros.

-Sefior-dijo maese Caboche-, yo no me ocupo de todo eso personalmente. Asi como
vosotros los ca-balleros tenéis lacayos que hacen lo que no queréis hacer, yo tengo
ayudantes que realizan los trabajos pesados y despachan a los pobres diablos. S6lo
cuando se trata de algun gentilhombre como vos o vuestro compafiero, por ejemplo,
entonces es otra cosa, y es para mi un honor intervenir en todos los detalles de la
ejecucion, desde el primero hasta el ultimo, es decir, desde el interrogatorio hasta la
decapitacion.

Coconnas sintio a pesar suyo que un escalofrio recorria sus venas, como si el cepo
apresara sus piernas y el filo del hacha rozara su cuello. La Mole, sin darse cuenta de la
causa, experimentd la misma sensacion.

Pero el piamontés pudo vencer la emocion que le avergonzaba y se despidié de maese
Caboche con una broma final:

-Pues bien -le dijo-, os cojo la palabra para cuando me llegue el turno de subir a la horca
de Enguerrando de Marigny o al patibulo del sefior de Nemours. Seréis el Unico que me
toque.

-Os lo prometo.

-Aqui tenéis mi mano en prueba de que acepto vuestra promesa.



Y tendi6 al verdugo una mano que éste toc6 timidamente con la suya, aunque era bien
visible su deseo de estrecharla.

A este simple contacto, Coconnas palidecié ligeramente, aunque sin perder la sonrisa de
sus labios, mien-tras que La Mole, bastante molesto y viendo que la muchedumbre se
acercaba hacia ellos siguiendo el mo-vimiento giratorio de la torrecilla, le tir6 de la
capa.

Coconnas, que sentia en su interior tantos deseos como su compafiero de poner fin a
esta escena en que por inclinacion natural de su caracter habia ido mas alla de lo debido,
saludo con la cabeza y se alejo.

-iVayal! -dijo La Mole cuando llegaron a la Cruz del Traidor-. Reconozco que aqui se
respira mejor que en la plaza des Halles.

-Lo reconozco -declaré Coconnas-, pero no por eso estoy menos satisfecho de haber
conocido a maese Caboche. Es bueno tener amigos en todas partes.

-Incluso en la posada de A la Belle Etoile -afiadio La Mole riendo.

-iOh! Lo que es el pobre maese La Huriére -dijo Coconnas- estd muerto y bien muerto.
Vila llama del arcabuz, oi el tiro, que resoné como si hubiese dado en la campana mayor
de Nuestra Sefiora, y le dejé tendido en el arroyo manando sangre por la nariz y la boca.
Suponiendo que sea un amigo, es un amigo que tenemos en el otro mundo.

Charlando de este modo entraron los dos jévenes por la calle de I'Arbre-Sec y se
encaminaron hacia el anuncio de A la Belle Etoile, que seguia balanceandose en el
mismo sitio, presentando siempre al viajero su horno gastronémico y su apetitosa
leyenda.

Coconnas y La Mole esperaban encontrar la casa entregada a la desesperacion, la viuda
de luto y los mar-mitones con un crespon en el brazo; pero, con gran asombro suyo, la
hallaron en plena actividad. La sefiora de La Huriére estaba rebosante de alegria, y los
pinches mas contentos que nunca.

-iOh, la infiel! -exclamé La Mole-. ;Se habra vuelto a casar?

Y dirigiéndose a la nueva Artemisa, dijo:

-Sefiora, somos dos gentiles hombres amigos de vuestro pobre marido. Dejamos aqui
dos caballos y dos maletas que venimos a buscar.

-Caballeros -dijo la duefia de la casa después de intentar en vano reconocer sus rostros-,
como no tengo el honor de conoceros, si no os parece mal voy a llamar a mi marido...
Gregorio, llama a lo amo.

Gregorio paso de la primera cocina, que era el pandemdnium general, a la segunda, que
era el laboratorio donde se confeccionaban los platos que maese La Huriére, en vida,
juzgaba dignos de ser preparados por sus sabias manos.

-Que el diablo me lleve -murmur6 Coconnas-, si no me da pena ver esta casa tan alegre
cuando debia estar tan triste. jPobre La Huriere!

-Quiso matarme -dijo La Mole-, pero le perdono de todo corazén.

Apenas habia pronunciado estas palabras cuando aparecio un hombre llevando una
cacerola en cuyo fon-do se doraban unas cebollas que removia con una cuchara de
madera.

La Mole y Coconnas dieron un grito de sorpresa.

Al oirlo, el hombre levanto la cabeza y respondiendo con otro grito semejante, dejo caer
la olla que-dandose con la cuchara en la mano.

-In nomine Patris -dijo el hombre agitando su cuchara a manera de hisopo-, et Filii, et
Spiritus Sancti...

-iMaese La Huriére! -exclamaron los dos Jovenes.

-iSefiores de Coconnas y de La Mole! -dijo La Huriere.

-¢No estabais muerto? -pregunté Coconnas.



-; Estéis vivos? -dijo La Huriére.

-Sin embargo -prosiguié Coconnas-, 0s vi caer y oi el ruido de la bala que os rompié no
sé qué cosa. Os dejé tendido en el arroyo perdiendo sangre por la nariz, la boca y hasta
por los 0jos.

-Todo eso es tan cierto como el Evangelio, sefior. Pero el ruido que oisteis fue el de la
bala al chocar contra mi casco, donde felizmente se estrelld; verdad es que el golpe no
dejo de ser fuerte y la prueba -agreg6 La Huriére quitandose el gorro y mostrando su
cabeza pelada como una rodilla- aqui la tenéis: no me ha quedado ni un solo pelo.

Los dos jovenes se echaron a reir al ver aquella cabeza grotesca.

-jAh! ¢ Os reis? -dijo el posadero un poco mas tranquilo-. ;No venis entonces con malas
intenciones?

-Y vos, maese La Huriere, ¢0s habéis curado de vuestras inclinaciones belicosas?

-Si, por cierto; y ahora...

-¢Ahora qué?

-He hecho la promesa de no ocuparme de otro fuego que no sea el de mi cocina.
-iBravo! Eso es ser prudente -afiadié el piamontés-. Y hablando de otra cosa, nosotros
dejamos en vuestra cuadra dos caballos y en vuestras habitaciones dos maletas.
-iDiablos! -dijo el posadero mientras se rascaba una oreja.

-¢Qué ocurre?

-¢Dos caballos, decis?

-Si, en la cuadra.

-, Y dos maletas?

-Si, en las habitaciones.

-Es que... vosotros me creisteis muerto, ;no?

-Exacto.

-Y sin embargo os equivocasteis... También pude equivocarme yo.

-¢Creyéndonos muertos? Es muy natural.

-jAh! Pero es el caso... que como moriais ab-intestato... -continué maese La Huriére.
-Sigue.

-Crei, y ahora veo que estaba equivocado...

-¢Qué creisteis? Acabad.

-Que os podia heredar.

-iAh! jAh! -exclamaron los dos jovenes.

-Pero no por eso estoy menos satisfecho de veros con vida...

-¢De modo que habéis vendido nuestros caballos? -dijo Coconnas.

-jAy de mi!

-¢Y nuestras maletas? -interrog6 La Mole.

-jOh! jLas maletas, no! -exclamo La Huriere-. Solamente lo que habia dentro de ellas.
-Dime La Mole -dijo Coconnas- ¢no lo parece que es un rematado pillo? Si le
destriparamos...

Esta amenaza pareci6 surtir un gran efecto sobre La Huriére, que arriesgo estas
palabras:

-Pero, sefiores, creo que podriamos arreglarnos.

-Oye -dijo La Mole-, yo soy quien tiene mas motivo de queja contra ti.

-Es verdad, sefior conde, porque me acuerdo que en un momento de locura tuve la
audacia de amenazaros.

-Si, con una bala que me pasé rozando la cabeza.

-¢Lo creéis asi?

-Estoy seguro.



-Si estais seguro, sefior de La Mole -dijo La Huriére recogiendo su cacerola con aire
inocente-, no seré yo, que soy vuestro humilde servidor, quien os desmienta.

-Por mi parte no lo reclamo nada.

-¢Como, sefior mio?

-A no ser...

-iAy, ay! -dijo La Huriére.

-Que me des de comer a mi y a mis amigos cada vez que venga.

-iComo no! -gritd el posadero encantado-. Estoy a vuestras ordenes, sefior conde, a
vuestras ordenes.

-Entonces, ¢es cosa hecha?

-Y de todo corazon. Y vos, sefior Coconnas-continu6 el posadero-, ¢0s adheris al
convenio?

-Si, pero, como mi amigo, con una pequefia condicion.

-,Cual? .

-Que devolvais al sefior de La Mole los cincuenta escudos de oro que le debo y que os
confié.

-¢A mi, sefior? ; Cuando?

-Un cuarto de hora antes de que vendieseis mi caballo y mi maleta.

La Huriére hizo un gesto de resignacion.

-jAh! jYa comprendo! -dijo.

Y acercandose a un armario sac6 uno tras otro los cincuenta escudos y se los entregé a
La Mole.

-iEsta bien! -dijo el gentilhombre-. Servidnos una tortilla. Los cincuenta escudos seran
para Gregorio.

-iOh! -exclam¢ La Huriére-. En verdad que tenéis un corazéon de principe y podréis
contar conmigo vivo

0 muerto. -En ese caso -dijo Coconnas-, preparadnos la tortilla y no ahorréis manteca ni
tocino. Y mirando el reloj, agrego:

-A fe mia, La Mole, que tienes razdn. Nos faltan todavia tres horas de espera y tanto da
pasarlas aqui como en otra parte. Sin contar con que, si N0 me equivoco, estamos a
mitad de camino del puente de Saint-Michel.

Los dos jovenes volvieron a ocupar la mesa que en la piececita del fondo tenia la
famosa noche del 24 de agosto de 1572, durante la cual Coconnas propuso a La Mole
que se jugaran la primera querida gue tuviesen.

Confesemos, para hacer honor a la moral de los dos caballeros, que ninguno de ellos
tuvo ahora la idea de hacer a su compafiero semejante proposicion.

XIX

LA CASA DE RENATO, EL PERFUMISTA DE LA REINA MADRE

En la época en que transcurre nuestra historia no existian para pasar de una parte a otra
de la ciudad mas que cinco puentes, unos de piedra y otros de madera, que acababan
todos en la Cité. Eran el puente de Meuniers, el puente del Cambio, el puente de Nétre-
Dame, el puente Pequefio y el puente de Saint-Michel.

En los demas sitios donde era necesaria la circulacion se habian colocado barcas que
mejor o peor los reemplazaban.

Sobre estos cinco puentes se elevaban algunas casas como las que existen todavia en el
Ponte-Vechio de Florencia.

Cada uno de ellos tiene su historia, pero por el momento s6lo nos ocuparemos del
puente de Saint Michel.

El puente de piedra de Saint-Michel fue construido en 1373; pero a pesar de su aparente
solidez, un desbordamiento del Sena lo destruyd en parte el 31 de enero de 1408; en



1416 fue reconstruido de madera, pero durante la noche del 16 de diciembre de 1547 fue
arrastrado por segunda vez; hacia 1550, es decir, veintidds afios antes de la fecha a que
nos referimos en nuestro relato, fue construido nuevamente de madera, y aunque ya
habia necesitado algunas reparaciones, pasaba por ser bastante solido.

En medio de las casas que bordeaban el puente, frente al pequefio islote en que fueron
guemados los Templarios y donde se apoya hoy una de las bases del pont Neuf, se
destacaba una de postigos de madera cuyo enorme tejado caia sobre ella como el
parpado de un ojo colosal. Por la Gnica ventana abierta del piso alto, encima de otra de
la planta baja y de una puerta herméticamente cerrada, se filtraba una luz rojiza que
atraia la atencién de los paseantes hacia la ancha y baja fachada del edificio pintada de
azul y con lujosas molduras doradas. En una especie de friso que separaba las dos
plantas se representaban una multitud de diablillos en actitudes a cual mas grotesca, y
una ancha faja, pintada de azul como la fachada, que se extendia entre el friso y la
ventana superior, lucia esta inscripcion:

Renato el florentino,

perfumista de Su Majestad la reina madre...

Como ya hemos dicho, la puerta de la casa estaba bien cerrada; pero, mas que por los
cerrojos, estaba de-fendida de los ataques nocturnos por la terrible reputacién de su
inquilino, que hacia que los transeuntes que atravesaban el puente por aquel lugar
describieran casi siempre una curva, como si temiesen que el olor de los perfumes se
filtrara por las paredes.

Mas todavia; los vecinos de la izquierda y los de la derecha, temiendo sin duda verse
comprometidos por su proximidad desde que maese Renato se instald en el puente de
Saint-Michel, se mudaron a otra parte, de modo que las dos casas contiguas a la del
florentino permanecian cerradas y desiertas. Sin embargo, a pesar de esta soledad y este
abandono, los paseantes rezagados habian visto brillar, a través de los postigos cerrados
de estas casas deshabitadas, cierto extrafio resplandor y aseguraban haber oido ciertos
ruidos, parecidos a quejas, que demostraban que las casas eran frecuentadas por algunos
seres que no se sabia si pertenecian a éste o al otro mundo.

A consecuencia de tales rumores resulto que los inquilinos de las otras dos casas se
preguntaban de vez en cuando si no seria lo mas conveniente imitar la conducta de sus
convecinos.

Renato debia sin duda a este privilegio terrorifico, publicamente reconocido, la
concesion de tener luz en su casa después de la hora reglamentaria. Por otra parte, ni
rondas ni patrullas se hubiesen atrevido a inco-modar a un hombre doblemente grato a
Su Majestad por su calidad de perfumista y de compatriota.

Como suponemos que el lector, bien preparado por la filosofia del siglo XVI111, no cree
en la magia ni en los magos, le invitamos a entrar con nosotros en la casa que en aquella
época de supersticiosas creencias infundia a su alrededor tan profundo espanto.

La tienda del piso bajo esta sombria y desierta desde las ocho de la noche, hora en que
se cierra para no volverse a abrir hasta que se halla bastante adelantada la mafiana
siguiente. Alli es donde se hace la venta cotidiana de perfumes, ungiientos y cosméticos
de todo genero que prepara el habil quimico. En esta venta al por menor le ayudan dos
aprendices que no duermen en la casa, sino en la calle Calandre. Salen por la noche de
la tienda un momento antes de que se cierre. Por la mafiana se pasean frente a la puerta
hasta que la ven abrirse.

En esta tienda, bastante ancha y profunda, hay dos puertas que dan a dos escaleras. Una
de ellas sube lateralmente por la misma pared; la otra es externa y visible desde el
muelle llamado hoy de los Agustinos y desde la orilla que hoy se llama de los Orfebres.



Ambas conducen a la habitacion del piso superior. Esta tiene las mismas dimensiones
que la tienda, s6lo que una cortina colocada en el mismo sentido que el puente la divide
en dos compartimientos. En el fondo del primero se abre la puerta correspondiente a la
escalera exterior. En una de las paredes laterales del segundo se abre la de la escalera
secreta. Esta puerta es invisible, porque la oculta un alto armario tallado unido a ella por
bisagras de hierro, que es preciso empujar para poderla abrir. Tan sélo Catalina y
Renato conocen esta puerta secreta. Por ella sube y baja la reina; y aplicando la vista o
el oido a unas aberturas practicadas sobre el mueble, ve y escucha cuanto ocurre en la
habitacion. Otras dos puertas perfectamente visibles se abren en las paredes laterales de
este segundo compartimiento. Una comunica con una habitacion pequefia, iluminada
por el techo, en la que no hay mas que un gran horno, retortas, alambiques y crisoles; es
el laboratorio del alquimista. La otra da a una celda mas extrafia atn que el resto de la
casa, porque no recibe ninguna luz, ni tiene tapices ni muebles, sino solamente una
especie de altar de piedra.

El suelo esté cubierto por una losa en declive. Al pie de las paredes corre un pequefio
canal que concluye en un embudo por cuyo orificio se ve pasar el agua turbia del Sena.
Cuelgan de varios clavos fijos en la pared instrumentos de formas raras, todos agudos o
cortantes; unos tienen la punta como la de una aguja, otros estan afilados como navajas
de afeitar, los hay que brillan como espejos o que, por el contrario, tienen un color gris
opaco o azul oscuro.

En un rincon rebullen dos gallinas negras atadas por las patas. Este es el santuario del
augur.

Volvamos a la habitacién del centro, que se halla dividida en dos gabinetes. Alli es
donde son recibidos los visitantes vulgares. Los ibis egipcios, las momias de vendajes
dorados, el cocodrilo bostezando colgado del techo, las calaveras de 0jos vacios y
dientes temblones,

y, en fin, los libracos polvorientos venerablemente roidos por las ratas, ofrecen a los
curiosos una mezcla de emociones diversas que les impiden razonar cuerdamente.
Detras de la cortina hay frascos, cajitas miste-riosas, anforas de aspecto siniestro; todo
esto esta iluminado por dos lamparillas de plata exactamente iguales que parecen
sacadas de algun altar de Santa Maria Novella o de la iglesia Dei-Servi de Florencia y
que, ardiendo con aceites aromaticos, arrojan su amarillo resplandor desde lo alto de la
oscura bdveda en que estan suspendidas por tres cadenitas ennegrecidas.

Aquella noche, Renato se hallaba solo y se paseaba con los brazos cruzados y moviendo
la cabeza por el segundo compartimiento de la habitacion principal. Después de una
larga y dolorosa meditacion se detuvo ante un reloj de arena.

-iAh! -exclamoé-. Me olvidé de darle la vuelta y acaso hace ya tiempo que paso toda la
arena.

Y mirando la luna que asomaba apenas por detras de un negro nubarrén que parecia
prendido en la punta del campanario de N6tre-Dame:

-iLas nueve! -dijo-. Si viene, vendra como siempre dentro de una hora o de hora 'y
media; tendremos tiempo para todo.

En este momento se oyd ruido en el puente. Renato aplicé el oido a un largo tubo cuya
extremidad se abria en la calle en forma de cabeza de serpiente.

-No-dijo-, no es «ella» ni «ellas». Son pasos de hombre, se detienen ante mi puerta,
vienen aqui.

Al mismo tiempo sonaron tres golpes secos.

Renato baj6 rapidamente, pero se limitd a apoyar el oido contra la puerta antes de abrir.
Se repitieron los mismos golpes.

-¢Quien es? -dijo Renato.



-¢Es necesario que digamos nuestros nombres? -preguntd una voz.

-Es indispensable.

-En ese caso, soy el conde Annibal de Coconnas -dijo la misma voz que se oyera
anteriormente.

-Y yo soy el conde Lerac de la Mole -dijo otra voz que se oia por vez primera.
-Esperad, sefiores, en seguida os recibiré.

Dijo esto al mismo tiempo que descorria los cerrojos, levantaba las barras y abria la
puerta a los dos jove-nes; la volvid a cerrar sélo con llave y conduciéndolos por la
escalera exterior les introdujo en el segundo gabinete. La Mole, al entrar, hizo la sefial
de la cruz por debajo de su capa; estaba palido y le temblaban las manos, sin que
pudiese evitar esta muestra de debilidad.

Coconnas observé uno por uno los objetos que contenia la habitacion y encontrando
durante su examen la puerta de la celda quiso abrirla.

-Permitidme, caballero -dijo Renato con voz grave, poniendo su mano sobre la de
Coconnas-. Las visitas que me hacen el honor de entrar aqui no disponen mas que de
esta parte de la casa.

-iAh! jEso es otra cosa! -dijo Coconnas-. Ademas, siento necesidad de sentarme.

Y se dejé caer sobre una silla.

Hubo un instante de profundo silencio; Renato esperaba que alguno de los dos jovenes
se explicase. Durante este tiempo se oia como un silbido la respiracion de Coconnas,
que todavia no estaba del todo curado.

-Maese Renato -dijo el piamontés, por fin-, sois un hombre habil; decidme, pues, si no
quedaré bien de esta herida, es decir si me durara siempre esta respiracién penosa que
me impide montar a caballo, manejar las armas y comer tortillas con tocino.

Renato acerco el oido al pecho de Coconnas y lo ausculté atentamente.

-No, sefior conde -dijo-, os curaréis.

-¢De verdad?

-Os lo digo yo.

-Muchas gracias.

Hubo un nuevo silencio.

-¢Desedis saber alguna otra cosa, conde?

-Si-respondié Coconnas-, quiero saber si estoy enamorado.

-Lo estais-dijo Renato.

-¢,Como lo sabéis?

-Porque me lo preguntais.

-iVoto al diablo! Creo que teneéis razon. ¢Pero de quién?

-De la mujer que repite ahora a cada instante el juramento que acabais de pronunciar.
-En verdad, maese Renato -dijo Coconnas estupefacto-, sois un hombre muy listo.
Ahora llega lo turno, La Mole.

El provenzal se ruborizo y queddse cohibido.

-iVamos, qué diablos! Habla, pues -le aconsejé Coconnas.

-Hablad -dijo el florentino.

-Sefior Renato -balbuci6 La Mole, cuya voz se fue serenando poco a poco-, yo no vengo
a preguntaros si estoy enamorado, pues sé que lo estoy y no me engafio; pero decidme si
seré amado, porque la verdad es que todo lo que me parecié al principio motivo de
esperanza se vuelve ahora contra mi.

-No habréis hecho quiza todo lo que es menester.

-¢Que mas puede hacer un hombre que demostrar con su respeto y su fidelidad a la
sefiora de sus pensa-mientos que la ama?

-Ya sabéis -dijo Renato- que estas demostraciones son a veces insuficientes.



-Entonces, ¢hay que perder las esperanzas?

-No, es preciso acudir a la ciencia. Hay en la naturaleza humana antipatias que pueden
vencerse y sim-patias que pueden lograrse. El hierro no es un iméan, pero imantandolo
atrae al mismo hierro.

-Sin duda, sin duda -murmur6 La Mole-, pero me repugnan los conjuros.

-iAh! Pues si 0s repugnan, no haber venido -repuso Renato.

-Vamos, vamos -dijo Coconnas-, no lo hagas el nifio ahora. Sefior Renato, ¢podéis
hacerme ver al diablo?

-No, sefior conde.

-jCuanto lo siento! Tenia que decirle dos palabras y quizas eso hubiera decidido a La
Mole:

-iSea! -consintio La Mole-. Abordemos francamente la cuestién. Me han hablado de
ciertas figuras de cera modeladas a semejanza del objeto amado. ¢Es éste un medio
eficaz?

-Infalible.

-¢Y no hay nada en este experimento que pueda afectar a la vida o a la salud de la
persona querida?

-Nada.

-Ensayemos entonces.

-¢Quieres que yo comience? -dijo Coconnas.

-No -contest6 La Mole-, ahora que me he comprometido llegaré hasta el fin.

-¢ Tenéis, sefior de La Mole, un grande, ardiente e imperioso deseo de saber a qué
ateneros? -pregunto el florentino.

-iOh! -exclam6 La Mole-. Deseo saberlo con toda mi alma.

En aquel mismo instante llamaron dulcemente a la puerta de la calle, tan dulcemente
que sélo Renato oy0 el ruido, sin duda porque lo esperaba.

Se acercd disimuladamente al tubo y, mientras hacia algunas preguntas indiferentes a La
Mole, oyd cierto timbre de voz que al parecer acabo de convencerle.

-Resumid, pues, vuestro deseo y llamad a la persona que amais.

La Mole se arrodill6 como para hablar a una divinidad, y Renato, pasando sin hacer
ruido al primer ga-binete, se deslizo silenciosamente por la escalera exterior; un
momento después, unos ligeros pasos sonaban en el piso de la tienda. Al levantarse, La
Mole vio frente a si a Renato, que llevaba en la mano una figurita de cera
mediocremente hecha. La estatuita tenia corona y manto.

-¢Queréis ser siempre amado por la que es reina en vuestro corazén?

-Si, aunque me cueste la vida, aunque se pierda mi alma -respondio La Mole.

-Esté bien -dijo el florentino, mojandose la punta de los dedos y sacudiéndolos sobre la
cabeza de la figurita mientras pronunciaba algunas palabras en latin.

La Mole se estremecio, comprendiendo que se trataba de un sacrilegio.

-¢Que hacéis? -pregunto.

-Bautizo a esta figurita con el nombre de Margarita.

-¢Con qué objeto?

-Para establecer la simpatia.

La Mole iba a abrir la boca para impedirle que continuara, pero una irénica mirada de
Coconnas le con-tuvo.

Renato, que habia visto el gesto, espero.

-Hace falta el pleno y absoluto consentimiento.

-Hacedlo -dijo La Mole.

Renato trazé en un banderita de papel rojo algunos caracteres cabalisticos v,
atravesandola con una aguja de acero, la clavo en el corazon de la figurita.



iCosa extrafal Por el sitio del pinchazo broté una gota de sangre. Luego, Renato quemo
el papel.

El calor de la aguja derritio la cera a su alrededor y secé la gota de sangre.

-Asi -dijo Renato-, por la fuerza de la simpatia vuestro amor atravesara y encendera el
corazén de la mujer que amais.

Coconnas, en su calidad de espiritu fuerte, se reia interiormente de la escena; pero La
Mole, enamorado y supersticioso, sintié que un sudor frio le corria por la raiz del pelo.
-Ahora -dijo Renato- apoyad vuestros labios sobre los de esta estatua diciendo: «jYo lo
amo, Margarita! jMargarita, ven! »

La Mole obedecio.

Oydse en aquel momento abrir la puerta del segundo gabinete y aproximarse unos pasos
leves. Coconnas, curioso a incrédulo, desenvaino su pufial y, temiendo que si intentaba
levantar la cortina Renato le haria la misma observacion que cuando quiso abrir la
puerta, rasgd de una pufialada el grueso tapiz y mirando por la abertura lanzé un grito de
asombro al que respondieron otros dos de mujer.

-¢Qué hay? -preguntd La Mole a punto de dejar caer la figurita de cera, que Renato se
apresurd a coger de sus manos.

-Hay que la duquesa de Nevers y la reina Margarita estan alli -repuso Coconnas.

-¢Y ahora, incrédulos? -dijo Renato con una leve sonrisa-. (Dudais aun de la fuerza de
la simpatia?

La Mole se quedo petrificado al ver a su reina; Coconnas tuvo un instante de sorpresa al
reconocer a la sefiora de Nevers.

El primero se imagind que las hechicerias de Renato habian evocado el fantasma de
Margarita; el otro, al ver todavia entreabierta la puerta por donde habian penetrado tan
encantadores fantasmas, encontré pronto la explicacion del prodigio en el mundo vulgar
y material.

Mientras La Mole se persignaba y suspiraba de un modo capaz de ablandar las rocas,
Coconnas, que ha-bia tenido tiempo de hacerse preguntas filoséficas y de ahuyentar al
espiritu del mal con ayuda de ese hisopo Ilamado incredulidad, habiendo visto por el
agujero de la cortina la sorpresa de la sefiora de Nevers y la sonrisa un tanto caustica de
Margarita, juzgo llegado el momento decisivo. Comprendiendo que se puede decir por
medio de un amigo lo que uno no se atreve a anunciar por si mismo, marcho rectamente
hacia Margarita, en lugar de dirigirse hacia la sefiora de Nevers, y poniendo una rodilla
en tierra, a la manera como se representa en las ferias al gran Artajerjes, exclamo con
una voz a la que el silbido que se escapaba por su herida le daba un cierto acento que no
carecia de fuerza:

-Sefiora, en este mismo momento, a peticion de mi amigo el conde de La Mole, Renato
evocaba vuestra sombra y, con gran asombro mio, vuestra sombra ha surgido
acompanada de un cuerpo que aprecio mucho y que recomiendo a mi amigo. Sombra de
Su Majestad la reina de Navarra, ¢queréis decir al cuerpo de vuestra compafiera que
pase?

Margarita se echo a reir a hizo sefias a Enriqueta para que pasara.

-Amigo La Mole-dijo Coconnas-, sé elocuente como Demostenes, como Cicerdn, como
el sefior canciller L'Hdépital, y piensa que mi vida depende de que persuadas al cuerpo
de la sefiora de Nevers de que soy su mas abnegado, obediente y fiel servidor.

-Pero... -balbucio La Mole.

-Haz lo que lo digo, y vos, Renato, velad para que nadie nos importune.

Renato no se opuso a los deseos de Coconnas.

-iVoto al diablo, sefior! -dijo Margarita-. Sois ingenioso, 0s escucho, veamos, ¢,qué
teneis que decirme?



-Sefiora, que la sombra de mi amigo, porque es una sombra y la prueba es que no
pronuncia ni una sola palabra, me suplica que use la facultad de hablar que tienen los
cuerpos para deciros: «Bella sombra, este incorpéreo caballero ha perdido las carnes y
el aliento por el rigor de vuestros 0jos.» Si vos fueseis la reina en persona, pediria a
maese Renato que me hundiera en algin abismo sulfuroso antes de que pudiera emplear
semejante lenguaje con la hija del rey Enrique I1, la hermana de Carlos IX y la esposa
del rey de Navarra. Pero las sombras estan despojadas de todo orgullo terrestre y no se
enojan porgue alguien las ame. Rogad, pues, a vuestro cuerpo, sefiora, que ame un poco
al alma de este pobre La Mole, alma en pena si la hay; alma perseguida primero por la
amistad, que en tres ocasiones le introdujo varias pulgadas de acero en el vientre; alma
abrasada por el fuego de vuestros ojos, fuego mil veces mas devorador que todos los
fuegos del Infierno. Tened piedad, pues, de esta pobre alma y amad un poco al que fue
hermoso La Mole, y, si carecéis del don de la palabra, emplead un gesto cualquiera, o
por lo menos una sonrisa. El alma de mi amigo es muy inteligente y sabrd comprender.
Hacedlo, jvoto al diablo!, o atravesaré con mi espada el cuerpo de Renato para que en
virtud del poder que ejerce sobre las sombras obligue a la que tan oportunamente supo
evocar a que no haga cosas que resulten inconvenientes en una sombra tan discreta
como me hace el efecto que debe ser la vuestra.

Al oir esta peroracion de Coconnas, que se habia plantado ante la reina como Eneas
bajando a los in-fiernos, Margarita no pudo reprimir una carcajada y, aunque guardo el
silencio que correspondia en tal oca-sion a una sombra real, tendié la mano a Coconnas.
Este la tom6 delicadamente entre las suyas llamando a La Mole:

-iSombra dé mi amigo! -exclamé-, ven aqui en seguida.

La Mole, estupefacto y tembloroso, obedecio.

-Esté bien -dijo Coconnas cogiéndole por la nuca-. Ahora acercad el aliento de vuestro
hermoso rostro moreno a la blanca y delicada mano que veis aqui.

Y Coconnas, uniendo el gesto a la palabra, uni6 aquella delicada mano con la boca de
La Mole, retenién-dolas por un instante respetuosamente apoyadas una sobre la otra, sin
gue la mano tratara de escapar a la dulce presion.

Margarita no habia dejado de sonreir, pero la sefiora de Nevers no sonreia, se hallaba
todavia impresionada por la repentina aparicion de los dos gentiles hombres. Sentia
aumentar su malestar con la fiebre de unos nacientes celos, pues pensaba que Coconnas
no debia olvidar asi sus propios asuntos por ocuparse de los que concernian a los demas.
La Mole vio como arrugaba el cefio, sorprendia el fulgor amenazador de sus 0jos, y a
pesar de la embria-gadora turbacién en que la voluptuosidad le aconsejaba deleitarse,
comprendid el peligro que corria su ami-go y adivino lo que debia hacer para salvarlo.
Levantandose y dejando la mano de Margarita en la de Coconnas, fue a coger la mano
de la duquesa de Nevers a hincando una rodilla en tierra:

-iOh, la més bella, la mas adorable de las mujeres! -dijo-. Hablo de las mujeres vivas y
no de las sombras.

Y dirigiendo una mirada y una sonrisa a Margarita prosiguio:

-Permitid que un alma despojada de su grosera envoltura repare las ausencias de un
cuerpo enteramente absorbido por una amistad material. El sefior de Coconnas, que veis
aqui, no es méas que un hombre de fir-me estructura y buenas carnes, pero perecedero:
Omnis taro fenum. Aunque este caballero me dirige de la noche a la mafiana las letanias
mas fervorosas que pronuncia en vuestro honor, aungue le hayais visto distribuir las
mejores estocadas que se han dado jamas en Francia, este campedn, tan elocuente ante
una sombra, no se atreve a hablar a una mujer. Por eso se ha dirigido a la sombra de la
reina, encargandome que hable a vuestro hermoso cuerpo para deciros que deposita a
vuestros pies su corazén y su alma, que pide a vuestros divinos 0jos una mirada de



piedad, a vuestros dedos rosados y ardientes una sefia para llamarle y a vuestra voz
vibrante una de esas palabras que no se olvidan; en caso de que no 0s conmueva, me ha
rogado que le atraviese por segunda vez con mi espada, que es de acero verdadero,
porgue las espadas no tienen sombra sino cuando les da el sol; que le atraviese con mi
espada, por segunda vez, el cuerpo, digo, porque no podria vivir si vos no le autorizais a
vivir exclusivamente para adoraros.

Asi como Coconnas emple6 tanta verborrea y fanfarroneria en su discurso, La Mole
acababa de poner en el suyo sensibilidad, fuerza embriagadora y calida humildad en su
stplica.

Los ojos de Enriqueta se apartaron entonces de La Mole, a quien acababa de escuchar, y
se dirigieron a Coconnas para ver si la expresion del rostro del caballero estaba de
acuerdo con la oracion amorosa de su amigo. Debi6 de quedar satisfecha del examen,
puesto que, ruborosa, palpitante y vencida, le pregunt6 con una sonrisa que descubria
una doble hilera de perlas engarzadas en coral:

-¢Es verdad?

-iVoto al diablo! -exclam6 Coconnas fascinado por aquella mirada y ardiendo en el
mismo fuego-. jEs verdad!... Si, sefiora, es verdad por vuestra vida y por mi muerte.
-Entonces, venid -dijo Enriqueta, tendiéndole la mano con un abandono que se reflejaba
en la languidez de su mirada.

Coconnas tiro al aire su gorro de terciopelo y de un salto se aproximé a la dama,
mientras que La Mole, obedeciendo a una sefia de Margarita, realizaba como su amigo
un intercambio amoroso.

Renato aparecid en este momento por la puerta del fondo.

-jSilencio! -exclamo en un tono que apago la llama del entusiasmo-. jSilencio!

Se oy0 en el espesor del muro el roce de una llave rechinando en la cerradura y el ruido
de una puerta al girar sobre sus goznes.

-Pero -dijo Margarita con altivez- creo que nadie tiene derecho a entrar aqui mientras
estemos nosotros.

-¢Ni siquiera la reina madre? -murmurd Renato a su oido.

Margarita se lanzo corriendo por la escalera exterior, arrastrando consigo a La Mole;
Enrigueta y Co-connas, medio abrazados, siguieron tras ellos, levantando el vuelo los
cuatro, como hacen los graciosos pajarillos que picotean una rama en flor al primer
ruido indiscreto.

XX

LAS GALLINAS NEGRAS

Las dos parejas se retiraron a tiempo. Catalina introducia la Ilave en la cerradura de la
segunda puerta cuando Coconnas y la sefiora de Nevers salian por la del fondo, de modo
que la reina madre, al entrar, pudo oir las pisadas de los fugitivos por la escalera.

Miré a su alrededor inquisitivamente, y clavando por ultimo sus ojos desconfiados en
Renato, que estaba de pie inclinado ante ella:

-¢;Quién estaba aqui? -pregunto.

-Unos amantes que se quedaron tan contentos en cuanto les aseguré que se amaban.
-Dejemos eso -dijo Catalina encogiéndose de hombros-. ;Queda alguien mas aqui?
-Tan solo Vuestra Majestad y yo.

-¢Hicisteis lo que os dije?

-¢Respecto a las gallinas negras?

-Si.

-Ya estan listas, sefiora.

-iAh! iSi fuerais judio! -murmur6 Catalina.

-¢ Yo judio, sefiora? ¢ Y por qué?



-Porque podriais leer los libros sagrados que escribieron los hebreos sobre los
sacrificios. Me he hecho traducir uno y he sabido que, a diferencia de los romanos, los
hebreos no buscaban los presagios en el corazén o en el higado, sino en la disposicion
del cerebro, donde leen las letras que han sido trazadas por la mano omnipotente del
destino.

-Si, sefiora, eso mismo le oi decir a un viejo rabino amigo mio.

-Hay-dijo Catalina- caracteres construidos de tal modo que abren todo un camino a las
profecias que so6lo los sabios caldeos recomiendan...

-, Qué es lo que recomiendan? -preguntd Renato viendo que la reina vacilaba.

-Que el experimento se realice con cerebros humanos, porgue estan mas de acuerdo con
la voluntad de quien los consulta.

-ijAh, pero Vuestra Majestad sabe que eso es imposible!

-Por lo menos es dificil. jSi lo hubiéramos sabido la noche de San Bartolomé!... Ay,
Renato, qué buena cosecha! En fin... lo haremos con el primer condenado a muerte que
se ofrezca. Mientras tanto, no salgamos del circulo de lo posible. ¢Esté preparado el
altar de los sacrificios?

-Si, sefiora.

-Pasemos entonces.

Renato encendi6 una lamparilla en la que se consumian extrafias materias cuyo olor, tan
pronto sutil y penetrante como nauseabundo y espeso, revelaba la presencia de muchas
materias. Paso primero a la celda alumbrando a Catalina.

La reina eligid entre todos los instrumentos de sacrificio un cuchillo de azulado acero,
mientras Renato iba a buscar una de las gallinas que movian desde el rincon sus
inquietos ojos dorados.

-¢Como procederemos?

-Interrogaremos al higado de una 'y al cerebro de la otra. Si los dos experimentos nos
dan el mismo resul-tado habra que tenerlo por cierto, sobre todo si coincide con los
precedentes:

-¢Cual experiencia hacemos primero?

-La del higado.

-Esté bien -dijo Renato.

Y dicho esto puso una de las gallinas cabeza abajo sobre el pequefio altar, atandola a
dos argollas que ha-bia en los extremos, de suerte que el animal no podia, aunque se
debatiera, cambiar de sitio.

Catalina le abrio el pecho de un solo tajo.

La gallina dio tres gritos y expir6 después de agitarse durante largo rato.

-iSiempre los tres gritos! -murmur6 Catalina-. jLas tres sefiales de muerte!

Y abriendole el cuerpo:

-Tiene el higado muy inclinado hacia la izquierda -continué-. jSiempre a la izquierda!
Triple muerte seguida de un cambio de dinastia. ;No lo parece espantoso, Renato?

-Es preciso ver, sefiora, si los presagios de la segunda victima coinciden con los de ésta.
Renato desat6 el cadaver de la gallina y lo arrojo a un rincén; luego fue a coger la otra,
que, juzgando que correria la misma suerte que su compafiera, trat de escapar dando
vueltas alrededor de la habitacion hasta que al fin, viéndose acorralada, levanto el vuelo
por encima de la cabeza del nigromante y fue a chocar contra la lamparilla magica que
tenia Catalina en la mano, apagandola.

-Ya lo veis, Renato -dijo la reina-, asi se extinguira nuestra estirpe. Un aleteo de la
muerte la haré desa-parecer de la superficie de la tierra. jPero tengo tres hijos, sin
embargo, tres hijos!... -murmurd tristemente.



Renato cogi6 de las manos la lamparilla apagada y fue a encenderla a la habitacion
inmediata. Cuando volvid, la gallina habia metido la cabeza en el embudo que
desaguaba en el Sena.

-Esta vez evitaré los tres gritos -afirmo Catalina-, le cortaré la cabeza de un solo golpe.
En efecto, en cuanto la gallina estuvo atada, la reina le separ6 de una cuchillada la
cabeza, tal como habia dicho. Pero en la convulsion suprema el pico se abrio tres veces
antes de quedar cerrado para siempre.

-¢Habéis visto? -dijo Catalina aterrada-. Cuando no son tres gritos son tres suspiros.
Tres y siempre tres. Los tres moriran. Todas estas almas antes de partir cuentan y cantan
el nimero tres. Veamos ahora los sig-nos de la cabeza.

Entonces Catalina cortd la cresta del animal, abrié con precaucion el craneo y,
separandolo de modo que quedaran al descubierto los I6bulos del cerebro, tratd de hallar
la forma de una letra en las sanguinolentas sinuosidades que traza la division de la pulpa
cerebral.

-iSiempre! -exclamé golpedndose con las dos manos-. jSiempre! Y esta vez el
prondstico es mas claro que nunca. Ven a ver.

Renato se acerco.

-¢Que letra es ésta? -le pregunto la reina sefialando un signo.

-Una E -respondié Renato.

-¢Cuéntas veces esta repetida?

El perfumista las cont6 y dijo:

-Cuatro.

-iY ahora! jY ahora!... ;{Qué es esto?... Ya, ya comprendo. Esto quiere decir Enrique IV.
iOh! -grufio arrojando el cuchillo-. Una maldicion pesa sobre mi descendencia.

Aquella mujer, palida como un cadaver, iluminada por el lugubre resplandor de la
lamparilla y crispando sus manos ensangrentadas, ofrecia un aspecto terrible.

-iReinara! -dijo con desesperado aliento-. jReinara!

-Reinara -repitié Renato sumido en profundas cavilaciones.

Sin embargo, no tard6 en desaparecer tan sombria expresion del rostro de la reina a la
luz de una idea que parecia surgir del fondo de su cerebro.

-Renato -dijo extendiendo la mano hacia el florentino, pero sin levantar la cabeza que
tenia reclinada sobre el pecho-, ¢conoces una terrible historia de un médico de Perusa
que envenend al mismo tiempo con una pomada a su hija y al amante de su hija?

-Si, sefiora.

-¢Y quién era el amante? -continu6 Catalina, siempre pensativa.

-El rey Ladislao, sefiora.

-jAh! jEs verdad! ;Conoces algunos detalles acerca de esta historia?

-Poseo un viejo libro que trata de ella-respondié Renato.

-Esta bien; pasemos al otro cuarto y me lo prestaras.

Los dos salieron de la celda, cuya puerta cerré el florentino.

-¢No tiene nada que ordenarme Vuestra Majestad respecto a nuevos sacrificios? -
preguntd Renato.

-No, Renato, no, por ahora estoy del todo convencida. Esperaremos hasta que podamos
conseguir la cabeza de algun reo. El dia de la ejecucion tu se la compraras al verdugo.
Renato se inclind en prueba de asentimiento, y con la lamparilla en la mano se acercé a
los estantes donde se hallaban sus libros; se subio sobre una silla, cogié unoy se lo
entrego a la reina.

Catalina lo abrid.

-, QUuE es esto? -preguntd-. «De la manera de criar y alimentar halcones y gerifaltes para
que sean fuertes, valientes y estén siempre en buenas condiciones para volar.»



-iAh! Excusadme, sefiora, me he equivocado. Este es un tratado de cetreria escrito por
el sabio y famoso Castruccio Castracani. Estaba colocado al lado del que me pedis y
encuadernado de la misma manera. Lo confundi. Por otra parte, éste es un libro muy
valioso; no existen mas que tres ejemplares en el mundo, uno que pertenece a la
biblioteca de Venecia, otro que fue adquirido por vuestro abuelo Laurencio y regalado
por Pedro de Médicis al rey Carlos VIII durante su visita a Florencia, y el tercero, éste
que veis aqui.

-Lo admiro -dijo Catalina- por su rareza, pero como no lo necesito, os lo devuelvo.

Y extendi6 la mano derecha hacia Renato para coger el otro mientras que con la
izquierda le entregaba el primero. Esta vez Renato no se equivoco; aquél era
precisamente el libro que ella deseaba. Reriato bajo de la silla, o hojeo un instante y se
lo dio abierto.

Catalina se sent6 ante una mesa, mientras Renato le alumbraba con su extrafia
lamparilla, a cuyo azulado resplandor ley6 unas lineas en voz baja.

-Esté bien -dijo volviéndolo a cerrar-, esto es todo lo que queria saber.

Se levanto dejando el libro encima de la mesa y llevando en su mente la idea que habia
germinado en ella y que debia madurar.

Renato espero respetuosamente con la lAmpara en la mano a que la reina, que parecia
dispuesta a mar-charse, le diera nuevas érdenes o le hiciera otras preguntas.

Catalina dio algunos pasos con la cabeza inclinada, un dedo sobre los labios y sin decir
palabra.

Luego, deteniéndose de pronto ante Renato y clavando en él sus ojos redondos y fijos
como los de un ave de rapifia, dijo:

-Confiesa que has preparado algun filtro para ella.

-¢Para quién? -pregunt6 Renato estremeciéndose.

--Para la de Sauve.

-¢Y0? jJamas! -dijo Renato.

-¢Jamas?

-Os lo juro por mi alma, sefiora.

-Debe de haber algo de magia, sin embargo, porque él la ama como un loco y no tiene
precisamente fama de constante.

-¢Quién es él, sefiora?

-Enrique, el maldito, el que sucederia a mis tres hijos y se llamara algin dia Enrique 1V
aun siendo hijo de Juana de Albret...

Catalina acompafio estas palabras con un suspiro que hizo temblar a Renato, quien se
acordo de los fa-mosos guantes que por orden de la reina madre habia perfumado para
la reina de Navarra.

-¢Sigue visitandola? -pregunt6 Renato.

-Si, todos los dias -respondi6 Catalina.

-Crei que el rey de Navarra pertenecia por entero a su esposa.

-Farsa, Renato, pura farsa. No sé por qué todo se confabula contra mi. Hasta mi hija
Margarita se declara enemiga mia; quiza desee también la muerte de sus hermanos; a lo
mejor espera ser reina de Francia.

-jQuién sabe! -dijo Renato volviendo a sus meditaciones y haciéndose eco de la terrible
duda de Catalina.

-iEn fin, ya veremos! -dijo la reina.

Y se encamind hacia la puerta del fondo, juzgando sin duda inutil bajar por la escalera
secreta, puesto que estaba segura de no ser vista.

Renato la precedid y pocos segundos después ambos se hallaron en la tienda del
perfumista.



-Me prometiste nuevos cosméticos para mis manos y mis labios -dijo ella-. Ya viene el
invierno y ya sabes que tengo el cutis muy sensible al frio.

-Me ocupé de ellos, sefiora. Mafiana os los enviare.

-Mafiana por la noche no me encontraras antes de las nueve o las diez. Me pasaré el dia
rezando.

-Esté bien, sefiora. Iré al Louvre a las nueve.

-La sefiora de Sauve tiene bellas manos y hermosos labios -dijo Catalina con un tono
indiferente-. ;Qué crema usa?

-¢Para las manos?

-Si.

-Crema de heliotropo.

-¢Y para los labios?

-Para los labios, una nueva pasta que he inventado y de la que pensaba llevar a Vuestra
Majestad una caja al mismo tiempo que a ella.

La reina se quedd un momento pensativa.

-En resumidas cuentas, es una hermosa criatura -dijo como si siguiera el hilo de sus
secretas medita-ciones- y no tiene nada de extrafio que el bearnés la adore.

-Y, sobre todo, es muy fiel a Vuestra Majestad, segun creo -agreg6 Renato.

Catalina sonrié encogiéndose de hombros.

-Cuando una mujer ama de veras -dijo- no le es fiel a nadie méas que a su amante. ¢Le
has dado algun filtro, Renato?

-Os juro que no, sefiora.

-Perfectamente, no hablemos mas de esto. Enséfiame la nueva pasta de que me hablabas
y que hace los labios mas frescos y sonrosados.

Renato se acercO a un armario y mostro a Catalina seis cajitas de plata redondas a
iguales que estaban co-locadas en fila.

-He aqui el Unico filtro que me ha pedido -dijo Renato-. Es cierto, como ya le dije a
Vuestra Majestad, que lo he preparado especialmente para ella porque tiene los labios
tan finos y delicados que el sol y el viento los cortan por igual.

Catalina abrié una de las cajas y vio que contenia una pasta de carmin de lo méas
seductora...

-Renato, dame la crema para las manos; la llevaré yo misma.

El perfumista se alejo con la lamparilla y fue a buscar en un anaquel especial lo que le
pedia la reina. Sin embargo, volvio lo bastante pronto como para ver que Catalina, con
brusco ademan, habia cogido una cajita y la ocultaba debajo de su capa. Estaba
demasiado acostumbrado a estas sustracciones de la reina para cometer la torpeza de
demostrar que las notaba. Envolviendo, pues, el cosmético pedido en una bolsita de
papel flordelisado:

-Aqui estd, sefiora-dijo.

-Gracias, Renato -respondio Catalina.

Después de una pausa agrego:

-No lleves esta pasta a la sefiora de Sauve hasta dentro de ocho o diez dias; quiero ser la
primera en pro-barla.

Y se dispuso a salir.

-¢Desea Vuestra Majestad que la acomparfie?-preguntd Renato.

-S0lo hasta el final del puente -respondié Catalina-. Alli me espera mi escolta con la
litera.

Salieron juntos y llegaron hasta la esquina de la calle Barillerie, donde esperaban a la
reina cuatro gentiles hombres a caballo y una litera sin escudo de armas.

Al volver a su casa, lo primero que hizo Renato fue contar las cajas de pasta de carmin.



Faltaba una.

XXI

LAS HABITACIONES DE LA SENORA DE SAUVE

Catalina no se equivocaba en sus sospechas. Enrique habia vuelto a sus antiguas
costumbres y todas las noches visitaba a la sefiora de Sauve. Al principio habia
realizado esta visita con el mayor misterio, luego fue perdiendo poco a poco la
desconfianza y habia descuidado las precauciones, de suerte que Catalina no encontro
muchas dificultades para enterarse de que la reina de Navarra continuaba siéndolo de
nombre Margarita y de hecho la sefiora de Sauve.

Al comenzar este relato hemos dicho dos palabras acerca del departamento de la sefiora
de Sauve, pero la puerta que abrié Dariole al rey de Navarra se cerré herméticamente
tras él, de modo que la habitacion, teatro de los misteriosos amores del bearnés, nos es
completamente desconocida.

Dicha habitacidn, del géenero de las que suelen dar los principes a sus invitados en sus
palacios para tenerlos mas cerca, era mas pequefia y menos cobmoda seguramente que la
de cualquier casa situada en la ciudad. Estaba, como ya se ha dicho, en el segundo piso,
casi encima de la de Enrique; su puerta daba a un corredor cuyo extremo estaba
iluminado por una vidriera ojival, por donde no penetraba mas que un vago resplandor,
incluso en los dias mas hermosos del afio. Durante el invierno, desde las tres de la tarde,
era necesario encender una lampara que, como contenia igual cantidad de aceite que en
verano, se apagaba a la misma hora, procurando en esta época una mayor seguridad a
los dos amantes.

Una pequefia antesala tapizada con damasco de seda estampado con grandes flores
amarillas, una sala de-corada con terciopelo azul, una alcoba cuyo lecho de torneadas
columnas y cortinas de raso color cereza dejaba un espacio libre hasta la pared donde
habia un gran espejo con marco de plata y dos cuadros inspirados en los amores de
Venus y Adonis; tal era la residencia, hoy diriamos el nido, de la encantadora dama de
honor de la reina Catalina de Medicis.

Examinando con atencion aun se hubiera encontrado, frente a un tocador cubierto de
toda clase de ac-cesorios, en un oscuro rincon, una puertecita que comunicaba con una
especie de oratorio donde sobre una tarima se elevaba un altar. En este oratorio habia
colgadas en la pared, y como para servir de compensacion a los dos cuadros mitologicos
gue hemos mencionado, tres o cuatro pinturas del mas exaltado espiritualismo. Entre
ellas pendian de clavos dorados varias armas de mujer; porque en aquella época de
misteriosas intrigas las mujeres usaban armas lo mismo que los hombres y a veces las
empleaban con tanta habilidad como ellos.

Esta noche, que era la siguiente a aquella en que ocurrieron en casa de Renato las
escenas que acabamos de describir, la sefiora de Sauve, sentada en un sofa de su alcoba,
referia a Enrique sus temores y su amor y le daba como prueba de estos temores y de
este amor la abnegacion que habia demostrado en la famosa noche que siguié a la de
San Bartolomé, noche que, como se recordara, Enrique pasoé a la habitacion de su
esposa.

Enrique, por su parte, le expresaba su gratitud. La sefiora de Sauve estaba deliciosa con
su sencillo peina-dor de batista.

Enrigue, como estaba realmente enamorado, parecia pensativo. Por su parte la sefiora de
Sauve, que ha-bia acabado por aceptar de todo corazon el amor impuesto como un deber
por Catalina, miraba mucho al rey para ver si sus 0jos estaban de acuerdo con sus
palabras.



-Vamos, Enrique -decia Carlota-, sed franco: aquella noche que pasasteis en el gabinete
de Su Majestad la reina de Navarra, con el sefior de La Mole durmiendo a vuestros pies,
¢no lamentasteis que el digno caballero se interpusiera entre vos y la alcoba de la reina?
-Claro que si, amiga mia -dijo Enrique-, porque me era absolutamente preciso pasar por
esa alcoba para venir a ésta donde tan bien me encuentro y en la que soy tan feliz en
este momento.

La sefiora de Sauve sonrio.

-¢Y no volvisteis después?

-Nada mas que las veces que os he dicho.

-¢No volveréis a entrar sin decirmelo?

-Nunca.

-¢Lo jurariais?

-Si, por cierto, si fuese todavia hugonote, pero...

-¢Pero qué?

-La religion catdlica, cuyos dogmas aprendo actualmente, me ensefia que no se debe
jurar.

-iGascon! -dijo la sefiora de Sauve moviendo la cabeza.

-Y vos, Carlota, si os interrogara, ¢responderiais a todas mis preguntas?

-Sin duda-respondio la joven-. No tengo nada que ocultaros.

-Veamos -dijo el rey-. Explicadme de una vez como después de la desesperada
resistencia que me opusisteis antes de mi matrimonio os mostrais ahora menos cruel
conmigo que soy un torpe bearnés, un provinciano ridiculo y, en una palabra, un
principe demasiado pobre para conservar brillantes las joyas de la corona.

-Enrique -dijo Carlota-, me pedis la solucién del enigma que buscan desde hace tres mil
afios los fi-ldsofos de todos los paises. Enrique, no preguntéis nunca a una mujer por
qué os ama; contentaos sélo con preguntarle: ;me amais?

-¢Me améis, Carlota? -preguntd Enrique.

-Os amo -respondio la sefiora de Sauve con encantadora sonrisa y dejando caer su
hermosa mano entre las de su amante.

Enrigue la retuvo.

-Pero -dijo continuando su pensamiento- ¢y si yo hubiese adivinado esa solucion que los
filésofos buscan en vano desde hace tres mil afios, al menos en lo que se refiere a vos,
Carlota?

La sefiora de Sauve se ruborizo.

-Me amais -continu6 Enrique-, por consiguiente no tengo mas que pediros y me
considero el mas dichoso de los mortales. Pero ya sabéis que siempre falta algo para la
felicidad completa. Adan en medio del Paraiso no se sintié completamente feliz y
mordié la miserable manzana que nos ha dado a todos esta curiosidad irresistible que
nos hace pasar la vida en busca de algo desconocido. Decidme, amiga, para ayudarme a
satisfacer la mia, ¢no fue la reina Catalina quien os obligd primero a amarme?
-Enrique-dijo la sefiora de Sauve-, hablad bajo cuando habléis de la reina madre.

-jOh! -exclamo Enrique con tal abandono y confianza que hasta la misma Carlota le
creyo-. Estaba bien que desconfiara antes de mi buena madre, cuando no estdbamos en
buena armonia, pero ahora que soy el marido de su hija...

-iEl marido de Margarita! -dijo Carlota enrojeciendo de celos.

-Hablad en voz baja también. Ahora que soy el marido de su hija somos los mejores
amigos del mundo. ¢Qué querian de mi? Que me hiciese catolico, segln parece. Pues
bien, la gracia me ha favorecido, y por intercesion de san Bartolomé, ya lo soy. Ahora
vivimos en familia como buenos hermanos y como buenos cristianos.

-¢Y la reina Margarita?



-La reina Margarita es el lazo que nos une a todos -dijo Enrique.

-Pero vos, me dijisteis, Enrique, que la reina de Navarra; como recompensa a mi
fidelidad por ella, habia sido generosa conmigo. Si me dijisteis la verdad, si esta
generosidad a la que tan agradecida estoy es real, no se trata mas que de un lazo
convencional muy facil de romper.

-Sin embargo, duermo en su almohada desde hace tres meses.

-iEntonces -exclamo la sefiora de Sauve- me habéis engafiado y Margarita es realmente
vuestra esposa!

Enrique sonrid.

-Mirad, Enrigue -dijo la sefiora de Sauve-, tenéis una de esas sonrisas que me exasperan
Y, por muy rey que seais, 0S aseguro que a veces me entran crueles deseos de arrancaros
los ojos.

-Entonces -repuso Enrique-, esto quiere decir que consigo hacer creer en esta pretendida
intimidad, ya que hay momentos en que, suponiendo que existe, sentis deseos de
arrancarme los 0jos a pesar de ser quien soy.

-iEnrique! jEnrigue! -dijo la sefiora de Sauve-. Creo que ni Dios mismo conoce vuestros
pensamientos.

-Yo creo, amiga mia -contestd Enrique-, que Catalina os ordeno al principio que me
amaseis y que vuestro corazon os lo ordend después; creo que cuando esas dos voces 0s
hablan no hacéis caso sino a vuestro corazon. Yo también os amo con toda mi almay
por eso cuando tenga secretos para vos, no os los confiaré, por miedo a comprometeros,
naturalmente..., porque la amistad de la reina madre es variable; es, al fin y al cabo, la
amistad de una suegra.

No era esto precisamente lo que pensaba Carlota. Le parecia que el velo que se
interponia entre ella y su amante cada vez que intentaba sondear los abismos de aquel
corazén sin fondo, adquiria el espesor de un muro que los separaba. Sintié que los 0jos
se le llenaban de lagrimas al oir tal respuesta y como en aquel momento dieran las diez:
-Sefor-dijo-, ya es hora de descansar; mafiana tengo que estar muy temprano al servicio
de la reina madre.

-¢Queréis decir que me vaya, amiga mia? -dijo Enrique.

-Enrique, estoy triste. Estando asi me encontraréis aburrida y encontrandome aburrida,
dejaréis de amarme. Vale mas que os retiréis.

-iSea! -dijo Enrique-. Me retiraré si vos lo exigis, Carlota; solamente os pido, jpor lo
que mas querais!, que me dejéis asistir a vuestro tocado.

-¢Pero y la reina Margarita, sefior? ;La haréis esperar?

-Carlota -replicé Enrique seriamente-, habiamos convenido no hablar nunca entre
nosotros de la reina de Navarra, y esta noche me parece que no hemos hecho mas que
hablar de ella.

La sefiora de Sauve suspir6 y fue a sentarse ante el espejo. Enrique cogié una silla, la
puso al lado de la de su amante y, apoyando una rodilla en el asiento, se recosto sobre el
respaldo.

-VVamos, mi buena Carlota, quiero ver como os embellecéis. De sobra sé que lo hacéis
por mi, aunque digais otra cosa. jDios mio! jCuéntas cosas, cuantos frascos de perfume,
cajas de polvos, tarros y pebeteros!

-Os parece mucho -dijo Carlota suspirando- y, sin embargo, es demasiado poco, puesto
que con todo aun no he encontrado el medio de reinar sola en el corazén de Vuestra
Majestad.

-No volvamos a la politica. ¢Para qué sirve este pincel tan fino y delicado? ¢ Sera para
pintar las cejas de mi Japiter olimpico?

-Si, sefior -repuso la sefiora de Sauve sonriendo-. Habéis adivinado.



-¢ Y este precioso peinecito de marfil?

-Es para sacar la raya del pelo.

-¢ Y esta maravillosa cajita de plata cincelada?

-iOh! Me la envi6 Renato, Sire. Es la famosa pasta que me prometio hace mucho
tiempo para suavizar estos labios que Vuestra Majestad tiene a veces la bondad de
encontrar dulces.

Enrique, para probar lo que acababa de decir la encantadora mujer cuya frente se iba
despejando a medida que penetraba en el terreno de la coqueteria, acerco sus labios a los
que la baronesa contemplaba en el espejo.

Carlota alargo la mano para coger la cajita que acabamos de mencionar, con idea sin
duda de ensefiar a Enrique el modo de usar la pasta encarnada, cuando un golpe seco
dado en la puerta de la antesala hizo estremecerse a los dos amantes.

-Han llamado, sefiora -dijo Dariole asomando la cabeza por la abertura de las cortinas.
-Ve a ver quién es y luego vuelve -dijo la sefiora de Sauve.

Enrique y Carlota se miraron con inquietud, y ya se disponia el rey a retirarse al oratorio
donde mas de una vez se habia escondido, cuando reaparecio la doncella.

-Sefiora, es Renato el perfumista -dijo.

Al oir este nombre, Enrique fruncid el cefio y se mordid los labios sin querer.

-¢No queréis que le reciba? -pregunté Carlota.

-iNo faltaba mas! -dijo Enrique-. Renato no hace nada sin pensarlo antes y si viene aqui
es porque tendra sus motivos.

-¢Quereéis ocultaros, entonces?

-Me guardaré muy bien. Renato esta enterado de todo y de seguro sabe que estoy aqui.
-Pero Vuestra Majestad, ¢tiene alguna razon para que su presencia le resulte
desagradable?

-¢Y0? -dijo Enrique haciendo un esfuerzo que, pese a su dominio sobre si, no pudo
disimular del todo-. ¢ Y0? Ninguna. Estdbamos un poco distanciados, es cierto, pero,
desde la noche de San Bartolomé, nos he-mos reconciliado.

-Hacedle entrar -dijo la sefiora de Sauve a Dariole.

Un instante después entré Renato y lanzé una ojeada que abarco toda la habitacion.

La sefiora de Sauve seguia frente al espejo.

Enrigue habia vuelto a sentarse en el sofa.

La figura de Carlota se hallaba en el circulo de luz mientras que la de Enrique se
confundia entre las sombras.

-Sefiora -dijo Renato con respetuosa familiaridad-, vengo a presentaros mis excusas.
-¢Por qué, Renato?-pregunto la sefiora de Sauve con esa condescendencia que tienen
siempre las mujeres hermosas para con esa multitud de proveedores que las rodean y
contribuyen a hacerlas mas bellas.

-Porque hace tanto tiempo que prometo trabajar para esos lindos labios, y...

-Y no habéis cumplido vuestra promesa hasta hoy, ¢no es cierto? -pregunté Carlota.
-¢Hasta hoy? -repitié Renato.

-Si, acabo de recibir la cajita que me habéis enviado.

-iAh! En efecto -dijo Renato mirando con extrafia expresion la cajita de pasta que estaba
en el tocador de la sefiora de Sauve y que era exactamente igual a las que tenia en su
tienda-. Me lo suponia -murmuro-. ;Y ya la habeis usado?

-Todavia no, pensaba probarla cuando habéis entrado.

El rostro del florentino reflejo una profunda preocupacion, gesto que no pasé
inadvertido para Enrique, a quien, por otra parte, raro era que algo se le escapase.
-Decidme, Renato, ¢qué os pasa? -pregunto el rey.



-¢A mi? Nada, Sire -dijo el perfumista-. Espero humildemente a que Vuestra Majestad
me dirija la palabra antes de despedirme de la sefiora baronesa.

-iVamos! -dijo Enrique-. ¢ Necesitais acaso oir mis palabras para saber que siempre me
es grata vuestra presencia?

Renato mir6 a su alrededor, dio una vuelta por la alcoba como para sondear con la vista
y el oido las puertas y tapices, y parandose de modo que abarcaba con la misma mirada
a la sefiora de Sauve y a Enrique, dijo:

-No lo sé.

Advertido Enrique, gracias a aquel instinto admirable que como un sexto sentido le gui6
en la primera parte de su vida a través de los peligros que le rodeaban, de que alguna
cosa extrafia sucedia en aquel momento, parecida a una lucha en el espiritu del
perfumista, se volvio hacia él desde la sombra en que se hallaba, mientras el rostro del
perfumista florentino permanecia iluminado.

-,V 0s por aqui a estas horas, Renato? -le pregunto.

-¢; Tendré la desdicha de molestar a Vuestra Majestad? -respondid el perfumista dando
un paso atras.

-No, sélo deseo saber una cosa.

-¢Cual, sefior?

-Si pensabais encontrarme aqui.

-Estaba seguro de ello.

-¢Me buscabais acaso?

-Por lo menos me alegro de haberos encontrado.

-¢ Teniais algo que decirme? -insistié Enrique.

-Es posible, Sire -respondié Renato.

Carlota se ruborizé porque temia que la revelacion que el perfumista pensaba hacer se
refiriese a su con-ducta pasada respecto a Enrique. Hizo, pues, como si absorbida por su
tocado nada hubiese oido, a inte-rrumpiendo la conversacién, exclamé mientras abria la
cajita de carmin:

-Verdaderamente, Renato, sois un hombre encantador; esta crema tiene un color
maravilloso, y ya que estais aqui os voy a honrar probando en vuestra presencia el
nuevo invento.

Cogi0 la caja con una mano mientras con la otra unto la punta del dedo en la rosada
pasta que debia llevar a sus labios.

Renato se estremecio.

La baronesa aproximd sonriendo el dedo a la boca.

Renato empalidecio.

Enrique, siempre en la oscuridad, pero con los ojos fijos y ardientes, no perdia el menor
movimiento de ella ni el menor gesto del perfumista.

La mano de Carlota estaba a punto de tocar sus labios, cuando Renato la detuvo en el
mismo momento en que Enrique se levantaba para hacer lo mismo.

El rey volvio a sentarse en el sofé sin hacer ruido.

-Un momento, sefiora -dijo Renato con forzada sonrisa-. Es preciso tomar algunas
precauciones espe-ciales para usar esta crema.

-¢Y quién me las indicara?

-Yo.

-¢Cuando?

-En cuanto haya terminado de decir algo a Su Majestad el rey de Navarra.

Carlota abri6 sorprendida sus ojos sin comprender el misterioso lenguaje que se hablaba
a su lado. Se quedo6 con la cajita de crema en una mano y contemplando la punta de su
dedo enrojecido por la pasta de carmin.



Enrique se levant6 y, movido por un pensamiento que, como todos los del joven rey,
tenia dos aspectos, uno aparentemente superficial y otro profundo, fue a coger la mano
manchada de rojo de Carlota a hizo ademén de llevarla a sus labios.

-iUn instante! -dijo vivamente Renato-. Un instante. Haced el favor, sefiora, de lavar
vuestras bellas manos con este jabon de Napoles que me olvidé enviar al mismo tiempo
que la pasta y que yo mismo he tenido el honor de traeros.

Y sacando de su envoltura plateada una pastilla verdosa de jabén la puso en una
palangana de metal, vertié agua y, rodilla en tierra, se la ofreci6 a la sefiora de Sauve.
-No os reconozco, maese Renato -dijo Enrique-. Dejais atras en materia de galanteria a
todos los cortesanos.

-iOh! jQué delicioso aroma! -exclam6 Carlota, frotando sus hermosas manos con la
nacarada espuma que se desprendia de la perfumada pastilla.

Renato representd hasta el final su papel de caballero galante y alcanz6 una toalla de
fina tela de Frisia a la sefiora de Sauve, que se secé las manos con ella.

-Y ahora -dijo el florentino a Enrique- haced lo que gustéis, monsefior.

Carlota tendi6 su mano a Enrique, que la beso, mientras ella se acomodaba en su silla
para escuchar lo que iba a decir Renato. El rey de Navarra volvio a su sitio mas
convencido que nunca de que algo extraordinario sucedia en la mente del perfumista.
Veamos -dijo Carlota.

El florentino parecio reunir toda su resolucion y se volvié hacia Enrigue.

XXII

«SIRE, VOS SEREIS REY»

-Sire -dijo Renato-, vengo a hablaros de una cosa que me preocupa hace tiempo.

-¢De perfumes? -pregunto sonriendo Enrique.

-iPues si... de perfumes! -respondié Renato con un singular gesto de asentimiento.
-Hablad, os escucho -dijo Enrique-; es un tema que siempre me ha interesado.

Renato le mir6 tratando de leer, pese a sus palabras, en su mente impenetrable; pero
viendo que era empresa indtil continud:

-Acaba de llegar de Florencia, Sire, un amigo mio que se dedica a la astrologia.

-Si -interrumpio Enrique-, ya sé que es una pasion florentina.

Junto con los primeros sabios del mundo ha hecho el horéscopo de los principales
sefiores de Europa.

-jAh! jAh! -dijo Enrique.

-Y como la Casa de Borbon esté a la cabeza de las mas encumbradas, puesto que
desciende del conde de Clermont, quinto hijo de San Luis, ya supondré Vuestra
Majestad que no le han olvidado.

Enrigue escuchaba cada vez con mayor atencion.

-¢ Y recordais ese hordscopo?-dijo el rey de Navarra con una sonrisa que pretendia ser
indiferente.

-jOh! -respondio Renato moviendo la cabeza-. Vuestro horéscopo no es de los que se
olvidan.

-¢De veras? -pregunto el rey con gesto irénico.

-Si, sefior; segln ese hordscopo, Vuestra Majestad esta llamado a cumplir uno de los
mas brillantes destinos.

Los ojos del joven principe se animaron con un brillo involuntario que se extinguio en
seguida, dejando paso a la mas completa indiferencia.

-Todos esos oraculos italianos son halagadores -dijo Enrique-y quien dice halagador
dice embustero. ¢{No hubo acaso algunos que me predijeron que mandaria ejércitos?
Y se echd a reir. Pero un observador menos ocupado de si mismo que Renato hubiera
reconocido que tal risa era forzada.



-Sire -repuso friamente Renato-, el hordscopo anuncia algo mejor.

-¢Dice que a la cabeza de esos ejércitos ganaré batallas?

-Mejor todavia, sefior.

-Entonces -dijo Enrique-, dird que voy a ser conquistador.

-Sire, vos seréis rey.

-iVayal! jPor Dios! -exclam6 Enrique, reprimiendo los viejos latidos de su corazén-.
¢Acaso no lo soy ya?

-Sire, mi amigo sabe lo que se dice; no solo sereis rey, sino que reinaréis.

-Entonces -siguid Enrique con su mismo tono burldn- vuestro amigo necesita diez
escudos de oro, ¢no es cierto?; puesto que semejante profecia es bastante ambiciosa,
sobre todo en estos tiempos. Pero como no soy rico, le daré a vuestro amigo cinco ahora
y el resto cuando la profecia se haya cumplido.

-Sire -dijo la sefiora de Sauve-, no os olvidéis de que os comprometisteis con Dariole y
no hagais de-masiadas promesas.

-Sefiora -contestd Enrique-, espero que cuando llegue el momento me trataran como rey
y todos estaran muy satisfechos si cumplo solamente la mitad de lo que he prometido.
-Continuo, sefior -dijo Renato.

-¢,Como? ;Aln queda algo? Bueno, si soy emperador, daré el doble.

-Sire, mi amigo vino de Florencia con el hordscopo, que repetido en Paris volvié a dar
el mismo resulta-do, y me confi un secreto.

-¢Un secreto que interesa a Su Majestad? -pregunt6 ansiosamente Carlota.

-Yo asi lo creo -dijo el florentino.

«Busca las palabras -pensé Enrique sin ayudar a Renato a salir del apuro-, parece que el
asunto es dificil de decir.»

-Hablad entonces -dijo la sefiora de Sauve-. ;De qué se trata?

-Se trata-respondio el florentino, pesando una a una sus palabras- de todos esos rumores
de envene-namiento que circulan hace tiempo por la corte.

Una leve dilatacion de la nariz de Enrique fue el Gnico indicio de su creciente atencion
ante el inesperado giro que tomaba la conversacion.

-¢ Y vuestro amigo el florentino -pregunto el rey- sabe algo acerca de esos
envenenamientos?

-Si, sefior.

-¢Y cdmo me confiais un secreto que no os pertenece,:sobre todo cuando es un secreto
tan importante? -dijo Enrique en el tono mas natural que pudo.

-Ese amigo tiene que pedir un consejo a Vuestra Majestad.

-cA mi?

-¢QuE tiene eso de extrafio, Sire? Recordad a aquel viejo soldado de Actio que, para
resolver un pleito, pidio consejo a Augusto.

-Augusto era abogado, Renato, y yo no lo soy.

-Sire, cuando me confié mi amigo ese secreto, Vuestra Majestad era todavia el jefe del
partido calvinista y el sefior de Condé el segundo jefe.

-Continuad.

-Este amigo confiaba en que usariais vuestra omnipotente influencia para que el
principe de Condé no le fuese hostil.

-Explicadme eso, Renato, si queréis que os entienda -dijo Enrique sin manifestar la
menor alteracion en su fisonomia ni en su voz.

-Sire, Vuestra Majestad comprendera a la primera palabra. Mi amigo conoce todos los
detalles de la ten-tativa de envenenamiento llevada a cabo contra monsefior el principe
de Condé.



-¢Han tratado de envenenar al principe de Condé? -pregunt6 Enrique con un asombro
perfectamente simulado-. jSera posible! ;Cuando?

Renato mir6 fijamente al rey y respondi6 con estas palabras:

-Hace ocho dias, Majestad.

-¢Algin enemigo? -interrogo el rey.

-Si -respondid Renato-, un enemigo al que Vuestra Majestad conoce y que él conoce a
Vuestra Majestad.

-En efecto-dijo Enrique-, creo haber oido hablar de eso, pero ignoro los detalles que
quiere revelarme vuestro amigo; decidmelos.

-Pues bien, ofrecieron una manzana perfumada al principe de Condé. Su médico, que
por suerte estaba alli cuando se la llevaron, la cogié de manos del mensajero y la olid
para probar su aroma y sus virtudes.

Dos dias después una hinchazén gangrenosa del rostro, un envenenamiento de la sangre,
una llaga que le consumia la cara, fueron el precio de su lealtad y el resultado de su
imprudencia.

-Desgraciadamente -respondié Enrique-, como soy ya medio catolico, he perdido toda
mi influencia sobre el sefior de Condé; vuestro amigo hard mal en dirigirse a mi.
-Vuestra Majestad no sélo podia ser atil a mi amigo por su influencia sobre el sefior de
Condé, sino también sobre su hermano el principe de Porcian.

-jAh! -dijo Carlota-. ;Sabéis, Renato, que vuestras historias dan bastante miedo?
Solicitais audiencia en mala ocasion. Es tarde y vuestra conversacion es lugubre. En
realidad valen méas vuestros perfumes.

Y Carlota alarg6 de nuevo la mano hacia la cajita de carmin.

-Sefiora -dijo Renato-,antes de probarla como vais a hacerlo, escuchad de qué artes se
valen los malos para producir crueles efectos.

-Decididamente, Renato -dijo la baronesa-, estais flnebre esta noche.

Enrigue fruncid el cefio, pero comprendid que Renato se proponia llegar a un fin
ignorado y resolvid sostener aquella conversacion que despertaba en €l tan dolorosos
recuerdos.

-¢ Y conocéis tambien los detalles del envenenamiento del principe de Porcian? -
pregunto.

-Si -dijo-, sabia que todas las noches dejaban una lamparita encendida junto a su lecho;
envenenaron el aceite y muri¢ asfixiado por las emanaciones.

Enrigue sintié que se crispaban sus dedos, himedos de sudor.

-Asi, pues -murmuroé-, ¢aquel a quien llamais amigo vuestro no sélo conoce los detalles
del envene-namiento, sino que también conoce a su autor?

-Si, y por eso quisiera saber de vos si ejercéis sobre su hermano, el otro principe de
Porcian, bastante influencia como para hacer que perdone al asesino.

-Por desgracia -respondid Enrigue-, como soy todavia medio hugonote no tengo la
menor influencia sobre el principe de Porcian: haria mal vuestro amigo dirigiéndose a
mi. Os lo aseguro.

-¢Pero qué pensais de los propositos del sefior Condé y del principe de Porcian?
-¢COmo queréis que sepa cuales son sus propositos? Dios no me ha dado el privilegio de
leer en los corazones.

-Vuestra Majestad puede interrogarse a si mismo -dijo el florentino calmosamente-. ;No
hay en la vida de Vuestra Majestad algun suceso tan sombrio que pueda servir de
ejemplo a la clemencia, tan .doloroso que sea una piedra de toque para la generosidad?
Estas palabras fueron pronunciadas con tal acento que hasta la misma Carlota se
estremecio; era una alu-sion tan directa, tan a las claras, que la joven hubo de volverse
para ocultar su rubor y para, no tropezar con la mirada de Enrique.



Este hizo un supremo esfuerzo para dominarse; desarrugo su frente que durante las
palabras del floren-tino se habia cargado de amenazas, y trocando el noble dolor filial
que le embargaba por una fingida meditacion dijo:

-¢En mi vida? ¢Un acontecimiento triste?... No, Renato, no. S6lo recuerdo de mi
juventud la locura y la despreocupacion mezcladas con las mas o menos crueles
necesidades que imponen las exigencias de la naturaleza y la voluntad de Dios.

Renato se contuvo a su vez, dividiendo su atencion entre Enrique y Carlota, como si
quisiera excitar a uno y detener a la otra, pues la sefiora de Sauve habia vuelto a ponerse
frente al espejo para ocultar el disgusto que le producia aquella conversacién y acababa
de coger en sus manos la caja de carmin.

-Pero, en una palabra, Sire, si vos fuerais hermano del principe de Porcian o el hijo del
principe de Condé y hubiesen envenenado a vuestro hermano o asesinado a vuestro
padre...

Carlota dio un ligero grito y acercé de nuevo la pomada a sus labios.

Renato advirtié el movimiento, pero por esta vez no la detuvo con palabras ni con
gestos sino que se li-mit6 a exclamar:

-iEn nombre del Cielo, responded! Sefior, si estuvierais en su lugar, ;qué hariais?
Enrigue se quedd pensativo, enjugd con mano temblorosa su frente, por la que rodaban
algunas gotas de sudor frio, y levantandose majestuosamente respondi6 en medio del
silencio que mantenia en suspenso la respiracion de Renato y de Carlota:

-Si me hallara en su lugar y estuviese seguro de ser rey, es decir, de representar a Dios
en la tierra, haria lo mismo que Dios: perdonaria.

-iSefiora -exclamo Renato arrancando la cajita de carmin de manos de la sefiora de
Sauve-, entregadme esa caja!; veo que el mensajero se equivoco al traerla. Mafiana 0s
enviaré otra.

XXII

EL NUEVO CONVERSO

Al dia siguiente debia celebrarse una caceria en el bosque de Saint-Germain.

Enrigue habia ordenado que le tuvieran dispuesto para las ocho de la mafiana, con
montura y riendas, un potro de Bearne que pensaba regalar a la sefiora de Sauve después
de probarlo.

A las ocho menos cuarto estaba ensillado el animal. Al dar las ocho bajaba Enrique.

El caballo, altivo a impetuoso pese a su pequefia talla, sacudia las crines y relinchaba en
el patio del palacio. Hacia frio y una ligera escarcha cubria el suelo.

Enrigue se disponia a atravesar el patio para llegar a las caballerizas, donde le
aguardaban el caballo y el palafrenero, cuando, al pasar por delante de un soldado suizo
que estaba de centinela, vio que le presentaba armas diciendo:

-iDios guarde a Su Majestad el rey de Navarra!

Este deseo, y sobre todo el tono de voz en que fue pronunciado, hicieron estremecer al
bearnés, quien, volviendo la cabeza y dando un paso hacia atras:

-¢De Mouy? -murmuro.

-En efecto, Sire, el mismo.

-¢Que venis a hacer aqui?

-Os busco.

-¢Qué deseais?

-Tengo que hablar a Vuestra Majestad.

-iDesdichado! -dijo el rey aproximandose-. ;| No sabes que lo juegas la cabeza?

-Lo sé.

-¢Y entonces?



-Entonces... aqui estoy.

Enrigue se puso ligeramente palido, porque comprendié que él corria el mismo peligro
que el atrevido joven. Mird a su alrededor con cierta inquietud y retrocedi6 tan
rapidamente como la vez anterior.

Acababa de ver al dugue de Alencon asomado a una ventana.

Cambiando en seguida de actitud, Enrique cogio el mosquete de manos de De Mouy,
que, como hemos dicho, estaba de centinela, fingiendo examinarlo.

-De Mouy-dijo-, no habréis venido a meteros en la boca del lobo sin tener un motivo
poderoso, ¢Nno es cierto?

-Asi es, Sire. Hace ocho dias que acecho la oportunidad de hablaros. Ayer supe que
Vuestra Majestad iba a probar este caballo hoy por la mafiana y ocupé este puesto en la
puerta del Louvre.

-Pero ¢y el uniforme?

-El capitan de la compafiia es un protestante amigo mio.

-Tened vuestro mosquete y volved a vuestro puesto. Al regresar trataré de deciros dos
palabras; pero si no lo hago no me detengais. Adids.

De Mouy reanud6 su acompasada marcha y Enrique se acerco al caballo.

-¢De quién es este precioso animalejo? -preguntd el duque de Alencon desde la ventana.
-Mio, pensaba probarlo esta mafiana-respondié Enrique.

-Pero no es un caballo para un hombre.

-Por eso esta destinado a una hermosa dama.

-Cuidado, Enrique, no seais indiscreto, porque hemos de ver a esa dama en la caceria y
si no sé de cual sois caballero, al menos sabré de quién. sois escudero.

-Pues a fe mia que no lo sabréis -dijo Enrique con su fingida candidez-, porque la bella
dama esta enferma esta mafiana y no podra salir.

Y al decir esto monto a caballo.

-jAh! jBah! -dijo el de Alencon riendo-. jPobre sefiora de Sauvel

-iFrancisco! jFrancisco! jAhora sois vos el indiscreto!

- Y qué le ocurre a la bella Carlota? -pregunt6 el duque.

-No lo sé exactamente -dijo Enrique poniendo el caballo a galope corto y haciéndole
describir un circulo para domarle-. Segun me dijo Dariole, padece una gran pesadez de
cabeza, una especie de entorpecimiento de todo el cuerpo, en fin una debilidad general.
-¢Y 0s impedira eso ser de la partida? -pregunt6 el duque.

-¢cA mi? ¢Por que? -respondio Enrique-. Ya sabéis que soy un apasionado de la caza'y
nada podria hacerme desistir.

-Pues lo que es a ésta no asistiréis, Enrique -dijo el duque después de volver la cabezay
hablar un mo-mento con una persona que permanecia invisible a los ojos del bearnés y
que sin duda respondia desde el fondo de la habitacion-, porque me acaba de decir Su
Majestad que la caza no tendra lugar.

-iBah! -exclamo Enrique con el aire méas desilusionado del mundo-. ;Y por qué?
-Parece que han llegado unas cartas muy importantes del sefior de Nevers. El rey, la
reina madre y mi hermano, el duque de Anjou, estan reunidos en Consejo.

«jAh! -dijo para si Enrique-. ¢(Habran llegado noticias de Polonia?»

Y en voz alta:

-En ese caso, es inltil que siga arriesgandome en esta resbaladiza escarcha. jHasta la
vista, hermano!

Luego, deteniendo su caballo ante De Mouy:

-Amigo mio -le dijo-,llama a uno de tus comparieros para que lo reemplace. Ayuda al
palafrenero a desensillar este caballo, cargate la silla a la cabeza y llévala a casa del



talabartero para que concluya el bordado que no tuvo tiempo de terminar para hoy.
Después vuelve a mi habitacion a darme la respuesta.

De Mouy se apresur( a obedecer, porque el duque de Alencon habia abandonado la
ventana y era eviden-te que habia entrado en sospechas.

En efecto, apenas habian dado la vuelta a la garita, cuando aparecié el duque de
Alencon. Un suizo ver-dadero ocupaba el puesto de De Mouy.

El duque mird atentamente al nuevo centinela, y volviéndose a Enrique le pregunto:
-Este no es el hombre con quien hablabais hace un momento, ¢verdad, hermano?

-No, el otro es un muchacho de mi séquito que hice entrar en la guardia suiza; le di un
encargo y fue a cumplirlo.

-iAh! -exclamé el duque como si aquella respuesta le bastara-. ¢ Y como esta Margarita?
-Voy a preguntarselo, hermano mio.

-¢No la habéis visto desde ayer?

-No, me presenté en su habitacion anoche a eso de las once, pero Guillonne me dijo que
estaba muy fa-tigada y que se hallaba dormida.

-Pues no la encontraréis en su aposento, porque ha salido.

-Si -dijo Enrique-, es muy posible, puesto que tenia que ir al convento de la
Anunciacion.

No habia modo de prolongar la conversacidn, pues Enrique parecia dispuesto a
contestar laconicamente las preguntas.

Separéronse entonces los dos cufiados; el duque de Alengon para enterarse, segun dijo,
de las novedades y el rey de Navarra para volver a su cuarto.

Apenas hacia cinco minutos que se hallaba en él, cuando oy6 llamar a la puerta.
-¢Quién es? -pregunto.

-Sire -contest6 una voz en la que Enrigue reconoci6 a De Mouy-, es la respuesta del
talabartero.

Enrique, visiblemente conmovido, hizo entrar al joven y cerro la puerta tras él.

-¢Sois vos? -dijo-. Supuse que reflexionariais.

-Sire -respondié De Mouy-, hace tres meses que estoy reflexionando; ha llegado el
momento de actuar.

Enrigue hizo un movimiento de inquietud.

-Nada temais, Sire, estamos solos y los minutos son preciosos. Vuestra Majestad puede
devolvernos con una sola palabra todo lo que han hecho perder a la causa de la religién
los acontecimientos de este afio. Seamos claros, breves y francos.

-Os escucho, mi bravo De Mouy -respondié Enrique, comprendiendo que le era
imposible eludir una explicacion.

-¢Es verdad que Vuestra Majestad ha abjurado ya de la religién protestante?

-Es verdad -dijo Enrique.

-¢Pero solo con los labios o con el corazén?

-Siempre damos gracias a Dios cuando nos salva la vida -respondié Enrique dejando a
un lado la pre-gunta como solia hacer en casos semejantes-. Y Dios es sin duda quien
me alejo del peligro.

-Sire -prosiguié De Mouy-, convengamos en una cosa.

-¢En cual?

-En que vuestra abjuracion no ha sido un acto de fe, sino de calculo. Habéis abjurado
para que el rey os dejase vivir y no porque Dios os haya salvado la vida.

-Cualquiera que sea el motivo de mi conversion, De Mouy -respondi6 Enrique-, no por
€s0 soy menos catolico.

-Si, ¢pero lo seréis siempre o recobraréis vuestra libertad de existencia o de conciencia a
la primera oca-sion que se os presente? Pues bien, la ocasion ha llegado: La Rochelle se



ha sublevado, el Rosellon y el Bearne no esperan mas que una palabra para levantarse,
en la Guyena todo esta dispuesto para la guerra. Decidme Unicamente que Sois un
catolico a la fuerza y yo os respondo del porvenir.

-No se obliga a nada por la fuerza a un caballero de mi estirpe, querido De Mouy. Todo
lo que he hecho ha sido por mi propia voluntad.

-Pero, Sire -dijo el joven con el corazén oprimido al encontrar aquella inesperada
resistencia-, ;no veis que obrando asi nos abandonais..., nos traicionais?

Enrigue permanecio impasible.

-Si -prosiguié De Mouy-, nos traicionais, Sire. Apuesto que muchos de los nuestros han
venido con peligro de sus vidas a salvar vuestro honor y vuestra libertad. Hemos
preparado todo para ofreceros un trono, Sire, ¢lo ois bien? No sélo la libertad, sino el
poder; un trono a vuestra eleccion, porque dentro de dos meses podréis optar entre
Navarra y Francia.

-De Mouy -dijo Enrique bajando los 0jos que a pesar suyo se habian animado al oir esta
proposicién-, estoy salvado, soy catélico, soy el esposo de Margarita, el hermano del
rey Carlos 1X, el yerno de la reina Catalina. De Mouy, al aceptar esta posicion he
calculado sus ventajas y sus inconvenientes.

-Pero, Sire -insistio De Mouy-, ¢a quién debo creer? Me dicen que vuestro matrimonio
no ha sido consumado, que en el fondo de vuestro corazon sois libre, que el odio de
Catalina...

-iMentira, mentira! -interrumpio vivamente el bearnés-. Os han engafiado vilmente,
amigo mio. Mi

querida Margarita es mi esposa. Catalina es mi madre politica y el rey Carlos IX es el
sefior y el amo de mi vida y de mi corazon.

De Mouy se estremeci6 y una sonrisa casi despectiva asomo a sus labios.

-De modo, Sire -dijo De Mouy dejando caer los brazos con desaliento y tratando de
penetrar con la mi-rada hasta el fondo de aquella alma llena de tinieblas-, que la
respuesta que puedo dar a mis hermanos es que el rey de Navarra tiende la mano y
ofrece su corazon a quienes nos han degollado; les diré que hoy adula a la reina madre y
es amigo de Maurevel...

-Querido De Mouy -dijo Enrique-, el rey va a salir del Consejo y tengo que averiguar
por qué razon se ha postergado una cosa tan importante como una caceria. Adiés, amigo
mio, imitadme, abandonad la politica, volved al rey y aceptad la misa.

Y Enrigue acompafio, o mas bien empujd, hasta la antesala, al joven cuya estupefaccion
comenzaba a tro-carse en ira.

Apenas hubo cerrado la puerta, no pudiendo resistir al deseo de vengarse sobre alguna
cosa a falta de poder hacerlo sobre alguien, De Mouy estrujé su sombrero entre las
manos, lo tird al suelo y pisotedndolo como hace un toro con el capote del matador,
exclamo irritado:

-iPor vida de...! jQué miserable principe! jMe dan ganas de hacerme matar aqui para
mancharle para siempre con mi sangre!

-iSilencio, sefior De Mouy! -dijo una voz que salia por el hueco de una puerta
entreabierta-. jSilencio! Alguien méas que yo podria escucharos.

De Mouy se volvio rapidamente y vio al duque de Alencon envuelto en una capa,
sacando por el pasillo su palido rostro para asegurarse de que estaban solos.

-iEl sefior duque de Alencon! -exclamé De Mouy-. jEstoy perdido!

-Al contrario -murmurd el principe-. Puede ser que hayais encontrado lo que buscabais,
y la prueba es que no quiero que os dejéis matar aqui como deseais. Creedme, vuestra
sangre puede utilizarse en algo mejor que en manchar el umbral del aposento del rey de
Navarra.



Y, al decir esto, abrid de par en par la puerta que mantenia entreabierta.

-Este cuarto pertenece a dos caballeros de mi séquito -dijo el duque-, nadie vendra a
incomodarnos y podremos conversar con entera libertad. VVenid, sefior.

-iAqui estoy, monsefior! -dijo el conspirador, atonito.

Y entr6 en la habitacion, cuya puerta volvié a cerrar el duque tras de si tan deprisa como
lo hiciera el rey de Navarra.

De Mouy habia entrado furioso, exasperado; echando maldiciones, pero poco a poco la
mirada fija y fria del joven duque Francisco hizo sobre el capitdn hugonote el efecto del
espejo magico que disipa la bo-rrachera.

-Monsefior-dijo-, si no he comprendido mal, Vuestra Alteza desea hablarme.

-Si, sefior De Mouy -respondi6 Francisco-. A pesar de vuestro disfraz, crei reconoceros
y, cuando pre-sentasteis las armas a mi hermano Enrique, ya no tuve dudas. Pues bien,
De Mouy, ¢no estais contento con del rey de Navarra?

-iMonsefior!

-VVamos, habladme con sinceridad; quiza yo sea amigo vuestro sin que lo sospechéis.

-, Vos, monsefnor?

-Si, yo, hablad pues.

-No sé qué decir a Vuestra Alteza, monsefior. Los asuntos que tenia que tratar con el rey
de Navarra se refieren a intereses que Vuestra Alteza no podria comprender. Ademas -
agrego De Mouy en un tono que queria ser indiferente-, solo se trataba de bagatelas.
-¢De bagatelas? -dijo el duque.

-Si, monsefior.

-¢Bagatelas por las cuales habéis arriesgado vuestra vida viniendo al Louvre donde,
como sabéis, paga-rian vuestra cabeza a peso de oro? Pues nadie ignora que junto con el
rey de Navarra y el principe de Condé, sois uno de los principales hugonotes.

-Si creeis eso, monserfior, obrad conmigo como debe hacerlo el hermano del rey Carlos y
el hijo de la reina Catalina.

-¢Por qué queréis que obre asi siendo, como os he dicho, vuestro amigo? Decidme la
verdad.

-Monsefior-dijo De Mouy-, 0s juro...

-No juréis, sefior; la religion protestante prohibe hacer juramentos y sobre todo
juramentos falsos.

De Mouy fruncio el cefio.

-Os aseguro que lo sé todo -dijo el duque.

De Mouy siguié callado.

-¢Dudais? -preguntd el principe con afectuosa insistencia-. Pues bien, mi querido De
Mouy, tendré que convenceros. Vos juzgaréis si me equivoco. ¢Habéis ofrecido o no a
mi cufiado Enrique alli -y el dugue extendio la mano en direccion al cuarto del bearnés-,
hace un momento, vuestro apoyo y el de los vuestros para restaurarle en su trono de
Navarra?

De Mouy miré al duque con aire un tanto azorado.

-Proposicién que él ha rechazado con terror.

De Mouy se quedd estupefacto.

-¢Invocasteis 0 no, entonces, vuestra antigua amistad, y el recuerdo de la religion
comun? ¢ Intentasteis o no halagar al rey de Navarra con una brillante esperanza, tan
brillante que le deslumbrd, como era la de cefiir un dia la corona de Francia? ;Eh?
Decidme, ¢no estoy bien informado? ¢ Es esto lo que acabais de proponer al bearnés?
-iMonsefior! -exclamé De Mouy-. jTan cierto es, que me pregunto en este momento si
no debo decir a Vuestra Alteza real que miente y provocar asi, en este mismo cuarto, un



duelo sin cuartel que asegure por la muerte de los dos la extincion de este terrible
secreto!

-Mas despacio, valiente De Mouy, méas despacio -dijo el duque sin cambiar de expresion
ni hacer el menor movimiento ante la terrible amenaza-; este secreto se guardara mejor
entre nosotros si los dos vivi-mos que si uno muere. Escuchadme y dejad de atormentar
asi la empufiadura de vuestra espada. Por tercera vez os repito que estais con un amigo;
respondedme, pues, como a tal. Veamos, ;no rehuso el rey todo lo que le ofrecisteis?
-Si, monsefior, lo confieso, ya que esta confesion a nadie compromete mas que a mi.
-¢No gritasteis al salir de su aposento, mientras pisoteabais vuestro sombrero, que era
un principe co-barde a indigno de seguir siendo vuestro jefe?

-Es verdad, monsefior, asi lo dije.

-jAh! jConque es cierto! ;Lo confesais al fin?

-Si.

-¢ Y seguis pensando lo mismo?

-Mas que nunca, monsefior. '

-Pues bien, yo, sefior De Mouy, yo, tercer hijo de Enrique Il, principe de Francia, ¢seré
digno de mandar vuestros soldados? ;Me creéis suficientemente leal para poder fiaros
de mi palabra?

-¢Vos, monsefior? ;\Vos, el jefe de los hugonotes?

-¢Y por qué no? Ya sabéis que estamos en la época de las conversiones. Si Enrique se
ha vuelto catolico, bien puedo yo hacerme protestante.

-Si, sin duda, monsefior, pero espero que me expliquéis...

-Nada mas sencillo; os diré en dos palabras la politica de todo el mundo. Mi hermano
Carlos mata a los hugonotes para reinar con mas libertad. Mi hermano el de Anjou los
deja matar porque debe suceder a Carlos, ya que éste, como sabéis, no goza de muy
buena salud. Mi caso..., mi caso, es muy diferente. Yo no seré nunca rey de Francia,
puesto que tengo dos hermanos mayores que yo; ademas, el odio de mi madre y de mis
hermanos me aleja mas del trono que las leyes de la naturaleza. Pero yo, que no puedo
aspirar a merecer ningun afecto de familia ni ninguna gloria, ni ningun reino; yo, que,
sin embargo, tengo un corazon tan noble como mis mayores, quiero conquistar con la
espada un reino en esta Francia que ellos cubren dé sangre. Escuchad ahora, sefior De
Mouy, lo que yo quiero: ser rey de Navarra, no por nacimiento, sino por eleccion. Y
observad que no podéis hacer ninguna objecion a esto, ya que no soy usurpador, puesto
gue mi cufiado rechaza vuestro ofrecimiento e, insistiendo en su torpeza, reconoce
abiertamente que el reino de Navarra no es mas que una ficcion. Con Enrique de Bearne
no teneis nada; conmigo tenéis una espada y un nombre. Francisco de Alengon, principe
de Francia, servira de salvaguardia a todos sus partidarios o a todos sus complices,
como querais llamarlos. ¢ Qué me decis de esta propuesta?

-Digo que me deslumbra, monsefior.

-De Mouy, De Mouy, tendremos que vencer muchos obstaculos. No os mostréis desde
el principio tan exigente y esquivo con un hijo y hermano de reyes que acude a vos.
-Monsefior, desde ahora habria aceptado si yo fuera el Unico que profesara estas ideas;
pero tenemos un Consejo que decide, y por brillante que sea la proposicion, y quiza por
eso mismo, los jefes del partido no la aceptaran sin condiciones.

-Esto es otra cosa, Y la respuesta es propia de un corazén honrado y de un espiritu
prudente. Por la forma en que acabo de expresarme habreis podido conocer mi
probidad. Tratadme, pues, como a un hombre a quien se estima y no como a un principe
a quien se adula. ;Puedo tener alguna esperanza?

-A fe mia, monsefior, y ya que Vuestra Alteza quiere que le dé mi parecer, sepa que
puede tenerlas todas desde que el rey de Navarra ha rehusado las proposiciones que le



formulé. Pero os lo repito, monsefior, es indispensable que antes me ponga de acuerdo
con nuestros jefes.

-Hacedlo, sefior-respondi6 el duque-. ;Cuando tendré la contestacion?

De Mouy observé al principe en silencio. Luego, tomando al parecer una resolucion:
-Monsefior-dijo-, dadme vuestra mano; necesito que la mano de un principe francés
acepte la mia 'para estar seguro de que no seré traicionado.

El dugue no solo le aceptd la mano, sino que se la estrecho6 fuertemente.

-Ahora, monsefior, estoy tranquilo -dijo el joven hugonote-. Si fuésemos traicionados,
diria que vos no participasteis en nada. Sin esto, por poco que hubieseis intervenido en
esta traicion, quedariais deshonrado.

-;Por qué me decis esto antes de indicarme cuando me traeréis la respuesta de vuestros
jefes?

-Porque esa pregunta equivale a preguntarme donde estan y, si yo os digo «esta noche»,
sabréis que estan ocultos en Paris.

Al decir estas palabras clavo con desconfianza una penetrante mirada en los ojos
vacilantes y falsos del principe.

-Vamos, vamos -prosiguio el duque-, ain os quedan dudas, sefior De Mouy. Pero no
puedo exigiros de golpe una entera confianza. Mas adelante me conoceréis mejor.
Estaremos ligados por una comunidad de intereses que apartara de vuestra mente
cualquier sospecha. ¢Decis, pues, que esta noche, sefior De Mouy?

-Si, monsefior, porque el tiempo apremia. Esta noche, pero, ¢ddnde, por favor?

-En el Louvre, aqui, en este cuarto. ;Os conviene?

-¢Esta ocupado? -dijo De Mouy indicando con la mirada las dos camas colocadas una
enfrente de otra.

-Si, por dos gentiles hombres a mi servicio.

-Monsefior, creo que es una imprudencia el que yo vuelva al Louvre.

-¢Por qué?

-Porque asi como vos me habeis reconocido, otros pueden tener tan buena vista como
Vuestra Alteza, y reconocerme también. Volveré no obstante si me concedéis lo que
voy a pediros.

-, Qué?

-Un salvoconducto.

-De Mouy -respondio el dugue-; si 0s encontraran encima un salvoconducto mio me
perderia sin salvaros. Solo puedo hacer algo por vos, con la condicion de que pasemos
ante los ojos de todo el mundo como extrafios. La menor relacién mia con vos que
Ilegara a oidos de mi madre o de mis hermanos me costaria la vida. Estais, pues,
protegido por mi propio interés, desde el momento en que me comprometa con los
demas como acabo de hacer con vos. Libre en mi esfera de accion, fuerte si soy
desconocido, mientras permanezca impenetrable os protegeré a todos, no lo olvidéis.
Haced, pues, un nuevo llamamiento a vuestro valor, intentad, confiando en mi palabra,
lo que pensabais intentar sin la de mi cufiado. Venid esta noche al Louvre.

-¢Pero como queréis que venga? Con este traje no puedo arriesgarme en las
habitaciones; esta bien para los pasillos y los patios. EI mio es ain mas peligroso,
puesto que todo el mundo me conoce aqui y seré descubierto.

-Entonces..., esperad... Estoy pensando. Creo que..., si: aqui teneéis.

En efecto, el duque miré alrededor y sus ojos se fijaron en el traje de gala de La Mole,
casualmente extendido sobre la cama, compuesto de aquella magnifica capa color
cereza bordada con oro que ya hemos descrito, de un gorro adornado con una pluma



blanca y ribeteado con un cordén de margaritas de oro y plata y de un jubén de raso gris
perlay oro.

-¢Veis esta capa, esta pluma y este jubdn? -dijo el duque-. Pertenecen al sefior de La
Mole, uno de mis gentiles hombres que mas se distingue por su elegancia. Este traje ha
hecho furor en la corte y cuando va con él, todos reconocen al sefior de La Mole a cien
pasos de distancia. Voy a daros la direccidn del sastre que se lo hizo, y pagandole el
doble de lo que vale tendréis uno igual esta noche. Recordaréis el nombre del sefior de
La Mole, ¢no es cierto?

Apenas acababa el duque de formular esta pregunta cuando sonaron pasos en el
corredor que se fueron aproximando y poco después gir6 una llave en la cerradura.
-¢;Quién anda ahi? -grit6 el duque de Alencon corriendo hacia la puerta y echando el
cerrojo.

-jPardiez! -respondi6 una voz desde fuera-. Extrafia es la pregunta. ;Quién anda ahi?,
digo yo. jPues no es poco gracioso que me pregunten quién soy cuando voy a entrar en
mi cuarto!

-¢Sois vos, sefior de La Mole?

-Ya lo creo que soy yo. Pero ;quién sois vos?

Mientras La Mole expresaba su asombro al encontrar su habitacion ocupada y trataba de
descubrir quién podia ser el nuevo huésped, el dugue de Alengon se volvié rapidamente
con una mano en el cerrojo y otra en la cerradura.

-¢Conocéis al sefior de La Mole? -pregunt6 a De Mouy.

-No, monsefior.

- Y él os conoce?

-Creo que no.

-Entonces todo marcha bien. Haced como que mirais por la ventana.

De Mouy obedeci6 sin responder, porque La Mole empezaba a impacientarse y
golpeaba con toda la fuerza de sus pufios. El duque de Alengon mir6 otra vez a De
Mouy y viendo que estaba de espaldas fue a abrir.

-iEl sefior duque! -exclamé La Mole retrocediendo sorprendido-. jOh, perdonadme,
sefior, perdonadme!

-No es nada. Necesité vuestra habitacion para recibir a una persona.

-Esta a vuestra disposicion, sefior. Pero permitidme, os lo suplico, que coja mi capay mi
gorro que estan sobre la cama, porque he perdido ambas cosas esta noche en el muelle
de la Gréve al ser atacado por unos ladrones.

-En efecto, sefior --dijo el principe sonriendo y alcanzandole a La Mole los objetos
pedidos-, habeis salido bastante mal parado; tropezasteis con ladrones muy tercos,
segun parece.

Saludé al joven y salié para cambiarse de ropa en la antecAmara, sin preocuparse lo mas
minimo de lo que el duque podia estar haciendo en su cuarto, porque era bastante usual
en el Louvre que las habitaciones de los gentiles hombres fuesen utilizadas por los
principes a quienes servian, como sitios destinados a recibir toda clase de visitas. De
Mouy se acerco entonces al principe y ambos se quedaron escuchando para saber
cuéndo acababa La Mole y se iba. Pero él mismo les saco de Judas, pues en cuanto
termind de vestirse, aproximandose a la puerta, dijo:

-Perdonad, monsefior, ;Vuestra Alteza no encontrd en su camino al conde de Coconnas?
-No, sefior conde, y eso que esta mafiana estaba de guardia.

-Entonces me lo habran asesinado-dijo La Mole hablando consigo mismo mientras se
alejaba.

El duque escucho el ruido de los pasos hasta que se fue apagando, y, abriendo la puerta,
hizo que se asomara De Mouy.



-Miradlo -dijo- y tratad de imitar ese garbo inimitable.

-Haré lo posible -respondié De Mouy-. Por desgracia, no soy nada mundano, sélo soy
un soldado.

-De todos modos os espero antes de medianoche en este corredor. Si la habitacion de
mis gentiles hombres esté vacia, os recibiré en ella; si no lo estd, ya encontraremos otra.
-Perfectamente, monsefior.

-Entonces hasta la noche, antes de las doce.

-Hasta luego.

-jAh! A proposito, De Mouy; balancead mucho el brazo derecho al andar. Es un gesto
caracteristico del sefior de La Mole.

XXIV

LA CALLE TIZON Y LA CALLE DE CLOCHE-PERCEE

La Mole sali6 apresuradamente del Louvre y se puso a recorrer Paris con intencion de
hallar al pobre Coconnas.

Su primera idea fue la de dirigirse a la calle de I'Arbre-Sec, a casa de maese La Huriére,
pues recordaba haber oido citar muchas veces al piamontés cierta maxima latina que
pretendia probar que Amor, Baco y Ceres son dioses de primera necesidad, y tenia
esperanzas de que Coconnas, siguiendo el aforismo romano, se hubiese instalado en A
la Belle Etoile después de una noche que no debid de ser para su amigo menos agitada
que lo fue para él.

La Mole no encontré en casa de La Huriere nada mas que el recuerdo del compromiso
contraido y un desayuno ofrecido de muy buena gana, que nuestro gentilhombre acepto
con gran apetito a pesar de su in-quietud.

Tranquilizado el estdbmago, ya que no el espiritu, La Mole se puso de nuevo en camino
siguiendo la orilla del Sena como un marido que buscase el cuerpo de su esposa
ahogada. Al llegar al muelle de la Gréve reconocid el lugar donde, tal y como le habia
dicho al duque de Alengon, fue atacado hacia tres o cuatro horas, cosa nada extrafia en
aquel Paris cien afios anterior al Paris en que Boileau se despertaba al oir que una bala
atravesaba su persiana. No tardé en encontrar sobre el campo de batalla un trozo de una
pluma perteneciente a un sombrero.

El instinto de propiedad es innato en el hombre. La Mole poseia diez plumas, a cual mas
bella, pero no por eso dejo de inclinarse a recoger aquélla o, mejor dicho, sus restos. Se
hallaba mirandolos con aire melancélico cuando oy6 ruido de pisadas que se
aproximaban y unas fuertes voces que le ordenaban echarse a un lado. Levanto la
cabeza y vio una litera precedida por dos pajes y seguida por un escudero.

La Mole crey0 reconocerla y se apartd rapidamente.

No se habia equivocado.

-iSefior de La Mole! -dijo una voz llena de dulzura que salio del carruaje mientras una
blanca mano, suave como raso, apartaba las cortinillas.

-Si, sefiora, el mismo -respondio La Mole haciendo una reverencia.

-El sefior de La Mole con una pluma en la mano -continué la dama de la litera-, ¢estais
acaso enamorado Yy buscais huellas perdidas?

-Si, sefiora, estoy enamorado profundamente, pero por el momento son mis propias
huellas las que en-cuentro, aun cuando no fuese esto lo que andaba buscando. Y ahora,
¢me permite Vuestra Majestad que le pregunte por el estado de su salud?

-Excelente, caballero; creo que nunca me he sentido mejor. Sin duda se debe a que pasé
la noche re-zando.

-¢Ah, si? -dijo La Mole mirandola de un modo extrafio.

-Si, ¢qué tiene de raro?

-¢Sera una indiscrecion preguntaros en qué convento?



-De ningn modo, sefior; no es un misterio: en el convento de la Anunciacion. Pero
¢qué hacéis aqui con esa cara tan asustada?

-Sefiora, yo también pasé la noche en oracién y precisamente en los alrededores de ese
convento. Ahora estaba buscando a mi amigo, que ha desaparecido, y acabo dé
encontrar esta pluma.

-¢Que le pertenece? Me asustais respecto a su suerte. Este sitio es deplorable.
-Tranquilicese Vuestra Majestad; la pluma es mia. La perdi a eso de las cinco y media
de la mafiana, al escaparme aqui mismo de manos de cuatro bandidos que tenian todo el
aspecto de querer asesinarme a toda costa.

Margarita reprimié un movimiento de susto.

-iOh! Contadme cémo fue, por favor-dijo.

-Nada mas sencillo, sefiora. Como he tenido el honor de deciros, eran alrededor de las
cinco de la ma-fiana...

-¢Y a las cinco de la mafiana estabais ya en la calle? -interrumpié Margarita.

-Perdone Vuestra Majestad-dijo La Mole-, todavia no habia vuelto a casa.

-iAh, sefior de La Mole, acostarse a las cinco de la mafiana! -dijo Margarita con una
sonrisa que para cualquiera hubiera resultado maliciosa, pero que La Mole tuvo la
vanidad de creer adorable-. jRegresar tan tarde! Habéis merecido ese castigo.

-Y no me quejo, sefiora-dijo La Mole, inclinandose respetuosamente-, y aungque me
hubieran destripado, ain me consideraria mas dichoso de lo que merezco ser. En fin, el
caso es que regresaba al Louvre muy tarde o muy temprano, como Vuestra Majestad
prefiera, de esa bendita casa donde pasé la noche en mis oraciones, cuando aparecieron
cuatro bandidos por la calle de la Mortellerie y me persiguieron con enormes pufales.
Es ridiculo, ¢no es cierto, sefiora?, pero es asi. Tuve que huir porque dejé olvidada la
espada.

-jAh! Ya comprendo -dijo Margarita con una ingenuidad admirablemente simulada-. ;Y
ahora vais a buscarla?

La Mole mirdé a Margarita como si hubiese surgido una duda en su espiritu.
-Efectivamente, sefiora, volveria con mucho gusto porque mi espada es de excelente
acero; pero ignoro donde esté la casa.

-¢COmo? -preguntd Margarita-. ;No sabéis dénde esta la casa en que pasasteis la noche?
-Que me lleve el diablo si tengo la menor idea.

-jOh! Esto es muy curioso. Vuestra historia es una verdadera novela.

-Vos lo habéis dicho, sefiora, una verdadera novela.

-Contadmela.

-Es un poco larga.

-No importa. Tengo tiempo para 0iros.

-Y sobre todo parece increible.

-Tampoco importa; soy sumamente crédula.

-¢Vuestra Majestad me lo ordena?

-Si, si es preciso.

-Obedezco. Anoche estdbamos cenando en casa de maese La Huriére después de
separarnos de dos ado-rables mujeres con quienes pasamos la tarde en el puente de
Saint-Michel...

-Ante todo -interrumpi6é Margarita con perfecta naturalidad-, ¢;quién es ese La Huriere?
-La Huriere, sefiora-dijo La Mole mirando otra vez a la reina con aquel aire de duda que
ya hemos ad-vertido antes-, es el duefio de la posada A la Belle Etoile, situada, en la
calle de I'Arbre-Sec.

-Bien, ya me parece estar viéndolo. Cenabais, pues, en casa de La Huriére con vuestro
amigo Coconnas, sin duda...



-En efecto, con mi amigo Coconnas, cuando entré un hombre y nos entreg6 a cada uno
un billetito.

-¢, lgual?

-Exactamente igual. Decia solamente esto: «Os esperan en la calle de Saint-Antoine
esquina a la de Jouy.»

-¢Y no estaban firmados? -pregunté Margarita.

-No, tan sélo habia tres encantadoras palabras que prometian la misma cosa; es decir,
una triple felicidad.

-¢;Qué palabras eran?

-Eros-Cupido-Amor.

-Son dulces palabras, en efecto. ¢ Y se cumplio lo que prometian?

-iOh! jMas, sefiora! jCien veces mas! -exclamo entusiasmado La Mole.

-Continuad; tengo curiosidad de saber quién os esperaba en la esquina de la calle de
Saint-Antoine con la de Jouy.

-Dos duefias, cada una con un pafiuelo en la mano. Se trataba de vendarnos los ojos. Ya
supondra Vuestra Majestad que no opusimos resistencia. Por el contrario, estiramos
valientemente el cuello. Mi guia me oblig6 a doblar hacia la izquierda y la de mi amigo
le hizo girar hacia la derecha. Nos separamos...

-¢ Y entonces? -pregunté Margarita, que parecia dispuesta a llevar hasta el fin la
investigacion.

-No sé -repuso La Mole- addnde conducirian a mi compafiero. Al infierno tal vez. Lo
que yo sé es que fui llevado a un lugar que considero el paraiso.

-Del que sin duda salisteis a causa de vuestra gran curiosidad.

-Precisamente, sefiora; teneéis el don de adivinar. Esperaba con impaciencia que
amaneciera para ver don-de me encontraba, cuando a eso de las cuatro y media aparecio
la misma duefia, me vendd de nuevo los o0jos, me obligd a prometer que no me quitaria
el pafiuelo, me sacd a la calle y me acompafié cien pasos haciéndome jurar que no
trataria de ver antes de contar otros cincuenta. Los conté y me hallé en la esquina

de la calle de Saint-Antoine con la de Jouy.

-¢Y entonces?...

-Entonces, sefiora, volvi a casa tan alegre, que no presté atencion a los cuatro miserables
de cuyas manos tanto me costo escapar. Al encontrar aqui este pedazo de pluma, mi
corazén se estremecié de dicha y la recogi, prometiéndome a mi mismo guardarla como
recuerdo de esta noche feliz. Pero, en medio de mi contento, una cosa me apena, y es el
no saber qué ha sido de mi compafiero.

-¢No volvié al Louvre?

-Desgraciadamente no, sefiora. Lo he buscado en todos los sitios donde podia estar, en
A la Belle Etoile, en el juego de pelota y en otros lugares honorables, pero no he hallado
ni rastro de mi entrafiable amigo Annibal Coconnas.

Al decir estas palabras, acompafiadas de un gesto de desaliento, La Mole extendio los
brazos y entreabri6 la capa bajo la cual se vio el jub6on desgarrado por varios sitios
mostrando, como elegantes pliegues, el fo-rro de las aberturas.

-iOs han acribillado! -exclam6 Margarita.

-Acribillado, ésa es la palabra -dijo La Mole satisfecho de que reconocieran el peligro
que habia corrido-. Mirad, sefiora, mirad.

-¢COmo no os cambiasteis de ropa en el Louvre, puesto que estuvisteis alli? -pregunté la
reina.

-Porque habia gente en el cuarto -dijo La Mole.

-¢Que habia gente en vuestro cuarto? -pregunté Margarita con expresion de asombro en
su mirada-. ;Y quién era?



-Su Alteza.

-iSilencio! -interrumpié Margarita.

El joven obedecio.

-Qui ad lecticam meam stant? -pregunté a La Mole.

-Duo pueri et unus eques.

-Optime, barbari -dijo ella-. Dic, Moles, quem inveneris in biculo tuo?

-Franciscum ducem.

Agentem?

Nescio quid.

-Quocum?

-Cum ignoto.

-Es extrafio. ¢ De modo que no habéis podido encontrar a Coconnas? -dijo Margarita,
pensando evi-dentemente en otra cosa.

-No, sefiora, y como ya tuve el honor de decir a Vuestra Majestad, me estoy muriendo
verdaderamente de inquietud.

-Esta bien -dijo Margarita suspirando-, no quiero entreteneros mas; seguid buscando,
aungue no sé por qué me parece que aparecera solo. Pero no importa, id de todos modos
a ver si le encontréis.

La reina se llevo un dedo a los labios.

Pero como la bella Margarita no habia confiado ningln secreto a La Mole, el joven
comprendid que aquel delicioso gesto, ya que no podia recomendar silencio, debia de
tener otro significado.

La litera volvio a ponerse en marcha y La Mole, continuando su basqueda, siguio por el
muelle hasta llegar a la calle de Long-Pont, y echd a andar por esta hasta la de Saint-
Antoine.

Se detuvo frente a la calle de Jouy. Alli fue donde las dos duerias les habian vendado los
ojos. El habia dado la vuelta a la izquierda y contado veinte pasos.

Repitio ahora la misma maniobra y se encontr6 ante una casa o mas bien ante una pared
detras de la cual se elevaba una casa.

En medio de esta pared habia una puerta con alero adornada con clavos y troneras.

La casa estaba situada en la calle Deboche-Percée, callejuela estrecha que comienza en
la de Saint-Antoi-ne y concluye en la de Roi-de-Sicile.

Juraria que es aqui -dijo La Mole-. Al extender la mano cuando salia senti los clavos de
la puerta, luego bajé dos escalones. EI hombre que corria pidiendo socorro y que
mataron en la calle de Roi-de-Sicile pasaba en el momento en que yo ponia el pie sobre
el primero. Veamos.

La Mole se aproximo a la puerta, y llamo.

Al abrirse aparecio un portero bigotudo.

-Was ist das? -preguntd.

-jAh! -murmurdé La Mole-. Segun parece, sois suizo. Amigo -continué adoptando el
tono mas amable que pudo-, quisiera que me entregaseis la espada que dejé anoche en
esta casa.

-Ich verstehe nicht -respondié el portero.

-iMi espada! -repitio La Mole.

-Ich verstehe nicht -volvié a decir el hombre.

-La espada que dejé...

-Ich verstehe nicht.

-iQue dejé aqui, en esta casa! jMi espada!

-Gehe zum Teufel...

Y le dio con la puerta en las narices.



-iPardiez! -dijo La Mole-. Si tuviera la espada que reclamo atravesaria gustoso con ella
el cuerpo de este bergante... Pero como no la tengo, lo dejaré para otro dia.

Continud entonces su camino hasta la calle de Roide-Sicile, dobl6 a la derecha, anduvo
cincuenta pasos, gir6 otra vez a la derecha y se encontré en la calle Tizon, callejuela
paralela a la de Cloche-Percée y absolu-tamente idéntica. Mas aun: en cuanto anduvo
treinta pasos volvio a hallarse ante la claveteada puerta con alero, troneras y dos
escalones. Se hubiera dicho que la calle de Cloche-Percée se habia trasladado de sitio
para verle pasar.

La Mole penso que bien podia haberse equivocado dando la vuelta hacia la izquierda en
lugar de a la derecha, por lo que fue a llamar a la puerta con intencion de hacer la misma
reclamacion. Pero esta vez ni siquiera la abrieron.

Repitio dos o tres veces el mismo recorrido que acababa de hacer, lo que le llevé a la
conclusion de que la casa tenia dos entradas, una por la calle de ClochePercée y otra por
la de Tizon.

Pero este razonamiento, por logico que fuese, no le devolvia su espada ni le indicaba
ddnde podia estar su amigo.

Por un momento se le ocurrié comprar otra espada y matar al condenado portero que se
obstinaba en no hablar otra lengua que la alemana, pero pensé que aquel portero servia a
Margarita y que, si ella lo habia elegido asi, sus razones tendria y que quiza la
disgustara verse privada de él.

Y como La Mole por nada del mundo hubiese querido hacer algo que desagradase a
Margarita, temiendo caer en la tentacion se encaminé hacia el Louvre a eso de las dos
de la tarde.

Como esta vez no estaba ocupada su habitacion, pudo entrar en ella. La tarea mas
urgente por el mo-mento era la de cambiar de jubon, que, segun le hiciera observar la
reina, estaba completamente roto.

Aproximdse inmediatamente a su cama con el propésito de sustituirlo por el hermoso
jubédn gris perla. Pero, cual no seria su asombro cuando la primera cosa que vio al lado
del jubdn gris perla fue la famosa espada que habia abandonado en la calle de
ClochePercée.

La Mole la cogid, la mird y remird por todas partes: era la misma.

-jAh! jParece cosa de magia! -dijo, y luego, suspirando-: jAh, si pudiese encontrar al
pobre Coconnas como a mi espada!

Dos o tres horas después de que La Mole hubiese terminado su ronda circular alrededor
de la casita de doble entrada, se abrid la puerta de la calle Tizon. Serian ya las cinco y,
por consiguiente, noche cerrada.

Una mujer envuelta en una larga capa de pieles, acompafiada de una sirvienta, salié por
aquella puerta, que mantenia abierta una duefia como de cuarenta afos; se deslizd
rapidamente hasta la calle de Roi-de-Sicile, llamo a una puertecita de la calle Argenson,
que se abrio ante ella, salié por la puerta principal que daba a la vieja calle del Temple,
dirigiose a una puerta del palacio de Guisa, la abrié con una llave que tenia en su bolso
y desaparecio.

Al cabo de media hora salia por la misma puerta un joven con los ojos vendados, guiado
por una mujer que le condujo hasta la esquina de las calles de GeoffroyLasnier y de la
Mortellerie. Al llegar alli le indicd que contara hasta cincuenta pasos antes de quitarse la
venda.

El joven cumpli6 escrupulosamente la recomendacion y al llegar a la cifra convenida se
quito el pafiuelo que le cubria los ojos.



-iVoto al diablo! -exclam6 mirando a su alrededor-. jQue me ahorquen si sé dénde
estoy! jLas seis! -grito al oir las campanadas del reloj de Notre-Dame-. ;Qué habra sido
del pobre La Mole? jCorramos al Louvre! Quizas alli tengan noticias suyas.

Y al decir esto, Coconnas bajo corriendo la calle de la Mortellerie y lleg6 a las puertas
del Louvre en menos tiempo del que hubiera empleado un caballo. Atropelld y derribé a
su paso el viviente cordon de buenos burgueses que paseaban tranquilamente frente a
las tiendas de la plaza Baudoyer, y entr6 en el palacio.

Interrogo al centinela. El suizo creia haber visto entrar a La Mole por la mafiana, pero
no le habia visto salir. El centinela no llevaba alli mas que hora y media y no habia visto
nada.

Subié corriendo a su habitacion y abri6 la puerta precipitadamente; pero no pudo hallar
mas que el des-garrado jubon de La Mole, que aumento su inquietud.

Entonces se acord6 de La Huriere y se dirigio rapidamente a casa del digno posadero de
A la Belle Etoile. La Huriére habia visto a La Mole. La Mole habia desayunado en casa
de La Huriere. Coconnas se tranquilizé por fin y, como tenia gran apetito, pidio que le
sirvieran de cenar.

Coconnas gozaba de las dos condiciones precisas para hacer honor a una buena cena:
tenia el espiritu en calma y el estomago vacio. Cen0 tan bien, que no terminé hasta las
ocho. Entonces, reconfortado con dos botellas de un vinillo de Anjou al que era muy
aficionado y que sabore6 con un deleite que se manifestaba en guifios y chasquidos de
lengua, se dispuso a seguir la basqueda de su amigo, acompafando esta nueva
exploracion por las calles con pufietazos y puntapiés dignos del animoso bienestar que
produce siempre una buena comida.

El recorrido duro6 una hora, y, durante este tiempo, Coconnas recorrio todas las calles
inmediatas al muelle de la Greve, el puerto de carbon, la calle de Saint-Antoine y las de
Tizon y Cloche-Percée, donde pensaba que podia estar su amigo. Por fin comprendio
gue habia un sitio por donde tendria que pasar de todos modos, que era la puerta del
Louvre, por lo que decidid ir alli a esperar su llegada.

Le faltarian unos cien pasos para llegar al palacio y estaba levantando a una mujer cuyo
marido habia atropellado ya en la plaza de Saint-Germain d'Auxerre, cuando diviso, a la
dudosa claridad de un gran farol colocado cerca del puente levadizo del Louvre, la capa
de terciopelo color cereza y la pluma blanca de su amigo, quien, correspondiendo al
saludo del centinela, desaparecia como una sombra por la puerta.

La famosa capa color cereza habia hecho tanto furor en la corte que no habia modo de
equivocarse.

-iVoto al diablo! -exclam6 Coconnas-. Esta vez es él con seguridad. jEh! jEh! jLa
Mole! jAmigo! jPestes! ;No tengo bastante buena voz? ; Cémo es posible que no me
oiga? Felizmente, mis piernas son tan fuertes como mi voz y lo alcanzaré.

Con esta esperanza echo a correr con todas sus fuerzas y, en un abrir y cerrar de 0jos,
Ilegd al Louvre; pero por veloz que fuese, en el momento en que ponia los pies en el
patio, la capa roja, que parecia también muy presurosa, desaparecio en el vestibulo.
-iEh! jLa Mole! -grité Coconnas reanudando su carrera-. jEspérame, soy yo, Coconnas!
¢Qué diablos lo ocurre para correr de ese modo? ¢Vas huyendo acaso?

En efecto, la capa colorada, como si tuviera alas, trepaba mas que subia al segundo piso.
-iAh! ¢ Conque no quieres escucharme? -exclamé Coconnas-. j Ya no me quieres! jEstas
enfadado! Esta bien, vete al diablo, ya no puedo mas.

Lanzo este apostrofe al fugitivo al pie de la escalera, y si renunci6 a seguirle con las
piernas, le siguié en cambio con la vista, hasta que le vio llegar a la altura de las
habitaciones de Margarita. De pronto salié una mujer de aquellas habitaciones y cogid
del brazo al caballero que perseguia Coconnas.



-iOh! -exclamé Coconnas-. Tiene todo el aire de ser la reina Margarita. Era de esperar.
Entonces es otra cosa y comprendo que no me haya respondido.

Y se tendid en el descansillo, poniéndose a mirar por el hueco de la escalera.

Gracias a esto pudo observar como el de la capa cereza, después de cambiar algunas
palabras en voz baja, entraba tras la reina en sus habitaciones.

-iBien! jBien! -dijo Coconnas-. No me equivocaba. Hay momentos en que la presencia
del mejor amigo nos importuna, y mi querido La Mole esta en uno de esos momentos.
Y subiendo lentamente las escaleras se sentd en un banco de terciopelo que adornaba el
primer rellano, diciendo para si:

-En lugar de perseguirle, le esperaré...; si, pero -afiadié pensandolo mejor-, si esta con la
reina de Navarra, tendré que aguardar mucho tiempo... Hace frio. j\VVoto al diablo!
iVamos, vamos! Igual puedo es-perarle en mi cuarto. Aunque el diablo intervenga,
volvera.

Apenas acababa de pronunciar estas palabras y empezaba a ponerlas en practica, cuando
oy6 el ruido de unos pasos ligeros encima de su cabeza, acompafiados por una cancion
tan familiar a su amigo que Coconnas volvio inmediatamente la cabeza, hacia el sitio
por donde se oia el ruido de los pasos y de la cancion. La Mole bajaba del piso donde se
hallaba su habitacion y al ver a Coconnas se puso a saltar los peldafios de cuatro en
cuatro hasta que estuvo a su lado y se echd en sus brazos.

-iDiablos! ¢Eres tu? -dijo Coconnas-. ;Se puede saber por donde has salido?

-Pues por la calle de Cloche-Percée, jpardiez!

-No, no digo de aquella casa...

-¢Pues de donde?

-De la habitacion de la reina.

-¢De la habitacién de qué reina?

-De la reina de Navarra.

-No he entrado en ella.

-VVamos, estoy hablando en serio.

-Mi querido Annibal -dijo La Mole-, tu desvarias. Acabo de salir de mi cuarto, donde
hace dos horas que lo espero.

-¢De lo cuarto?

-Si.

-¢No es a ti a quien he perseguido por la plaza del Louvre?

-¢Cuando?

-Ahora mismo.

-No.

-¢No eras tu quien ha desaparecido por la puerta hace diez minutos?

-No.

-¢No eras tl quien ha subido esta escalera como si lo persiguiera una legion de diablos?
-No.

-iMaldita sea! -exclamo Coconnas-. El vino de A la Belle Etoile no es tan malo como
para haberme trastornado hasta ese punto la cabeza. Te digo que acabo de ver lo capa
color cereza y lo pluma blanca entrar por la puerta del Louvre, que persegui aunay a
otra hasta el pie de esta escalera y que lo capa, lo pluma, todo, hasta lo brazo que parece
un balancin, era esperado por una dama que, segin sospecho, era la reina de Navarra, la
cual hizo entrar todo este conjunto por aquella puerta que, si no me equivoco, es la que
corresponde a la habitacion de la bella Margarita.

-iVoto al diablo! -dijo La Mole palideciendo-. ;Sera una traicion?

-iEn buena hora! -dijo Coconnas-. Jura cuanto quieras, pero no digas que miento.



La Mole titube6 un instante, cogiéndose la cabeza entre las manos y dudando entre el
respeto y los celos. Pero estos Ultimos salieron victoriosos; se lanzo hacia la puerta y
empez6 a golpear con todas sus fuerzas produciendo un estrépito muy poco adecuado a
la majestad del lugar en que se hallaba.

-Nos van a detener-dijo Coconnas-, jpero no importa, de todas maneras es muy
gracioso! Dime, La Mole, ¢no hay fantasmas en el Louvre?

-No lo sé -respondio el joven tan palido como la pluma que sombreaba su frente-. Pero
siempre he deseado verlos, y ya que se presenta la ocasion, haré todo lo posible por
tenerlos cara a cara.

-Yo no me opongo -dijo Coconnas-, s6lo lo pido que golpees un poco mas quedo si no
quieres que se enfaden.

La Mole, por muy exasperado que estuviese, comprendié lo acertado de la observacion
y continud lla-mando, s6lo que con més suavidad.

XXV

LA CAPA COLOR CEREZA

Coconnas no se habia equivocado. La dama que detuvo al caballero de la capa color
cereza era efectiva-mente la reina de Navarra, y el caballero en cuestion presumo que el
lector ya habra adivinado que no era otro que el valiente De Mouy.

Al reconocer a la reina de Navarra, el joven hugonote comprendid que se trataba de
alguna confusion, pero, temiendo que un grito de Margarita lo traicionase, no se atrevio
a decir nada. Prefirio, pues, dejarse conducir & las habitaciones interiores, para una vez
alli decir a su hermosa guia:

-Silencio por silencio, sefiora.

En efecto, Margarita habia oprimido tiernamente el brazo de aquel a quien en la
penumbra tomo por La Mole y acercandose a su oido le habia dicho en latin:

-Sola sum; introito, carissime.

De Mouy se dejé llevar sin responder; pero, no bien se cerré la puerta tras él y penetrd
en la antecamara, mejor iluminada que la escalera, Margarita descubrié que no era La
Mole.

El grito de asombro que temiera el prudente hugonote escapé en aquel momento de los
labios de Margarita, pero felizmente ya no habia por qué temer. -jSefior De Mouy! -dijo
retrocediendo un paso.

-Y0 mismo, Sefiora, y suplico a Vuestra Majestad que me permita continuar libremente
mi camino sin comunicar a nadie mi presencia en el Louvre.

-iOh!, sefior De Mouy -repitié Margarita-. jMe habia equivocado!

-Si -dijo De Mouy-, ya comprendo. Vuestra Majestad me ha tomado por el rey de
Navarra; tengo la misma pluma blanca y hasta muchos, por halagarme, dicen que
tenemos el mismo aire.

Margarita mir6 fijamente a su interlocutor.

-¢Sabeis latin, sefior De Mouy? -pregunto.

-En otro tiempo sabia -dijo el joven-, pero lo he olvidado.

Margarita sonrio.

-Sefior De Mouy-dijo-, podéis estar seguro de mi discrecion. Sin embargo, como creo
saber el nombre de la persona a quien buscéis en el Louvre, 0s ofrezco mis servicios
para que lleguéis sin tropiezos a su pre-sencia.

-Perdonadme, sefiora -dijo De Mouy-, creo que 0s equivocais y que, por el contrario,
ignorais completamente...

-¢COmo? -exclamé Margarita-. (No buscais al rey de Navarra?

-jAy! Sefiora -repuso De Mouy-, lamento tener que suplicaros que ocultéis mi presencia
en el Louvre a Su Majestad el rey vuestro esposo.



-Escuchad, sefior De Mouy -afiadié Margarita sorprendida-, hasta ahora os habia
considerado como uno de los jefes mas fieles del partido hugonote, como uno de los
partidarios mas fieles del rey, mi esposo; ¢me he equivocado?

-No, sefiora, porque hasta esta mafiana fui todo lo que acabais de decir.

-;Y por qué causa habéis cambiado?

-Sefora-dijo De Mouy inclinandose-, 0s ruego que me dispenséis de contestar y
concededme la gracia de aceptar mis respetos.

Y De Mouy, con una actitud respetuosa, pero decidida, dio algunos pasos en direccion a
la puerta por donde habia entrado.

Margarita le detuvo.

-Sin embargo, sefior-dijo-, si yo me atreviera a pediros una pequefia explicacion... jCreo
gue mi palabra es de fiar!

-Sefiora -respondié De Mouy-, debo callar y podéis creer que hay un motivo muy serio
para que no os haya contestado ya.

-No obstante, sefior...

Vuestra Majestad puede perderme, sefiora, pero no puede exigirme que traicione a mis
nuevos amigos.

-Pero ¢y los antiguos no tienen también ciertos derechos?

-Los que se han mantenido fieles, si; los que no s6lo nos han abandonado, sino que se
han abandonado ellos mismos, no.

Margarita, inquieta y pensativa, iba sin duda a responder con otra pregunta cuando entré
de pronto Gui-llonne en la habitacion.

-iEl rey de Navarra! -grito.

-¢Por donde viene?

-Por el pasadizo secreto.

-Haced salir a este caballero por la otra puerta.

-Imposible, sefiora. ;0is?

-¢,Llaman?

-Si, estan golpeando en la puerta por la que queréis que haga salir a este caballero.
-¢Quién llama?

-No sé.

-1d a ver quién es y volved a decirmelo.

-Sefiora -dijo De Mouy-, ;me atreveré a advertir a Vuestra Majestad que si el rey de
Navarra me

ve aqui a estas horas y con este traje estoy perdido? Margarita tomd de un brazo a De
Mouy y condu-ciendolo hacia el famoso gabinete:

-Entrad aqui, sefior -dijo-, estaréis tan bien oculto y sobre todo tan seguro como en
vuestra propia casa, puesto que estais bajo mi palabra.

De Mouy obedecié apresuradamente, y apenas hubo cerrado la puerta tras él cuando
aparecio Enrique.

Esta vez Margarita no tuvo que disimular la turbacién; parecia sombria y el amor estaba
a cien leguas de su pensamiento.

Enrique entré con aquella minuciosa desconfianza que hasta en los momentos de menos
peligro le hacia observar los menores detalles. Con mayor razén debia ser
profundamente observador en las circunstancias en que se encontraba. Asi, pues, no
tardo en advertir la nube que oscurecia la frente de Margarita.

-¢Estabais ocupada, sefiora? pregunto.

-¢Y0? Claro que si. Sire, meditaba.

-Tenéis razén, sefiora, la meditacion os hace atractiva; pero yo, al contrario que vos, que
buscais la sole-dad, bajé expresamente para participaros mis deseos.



Margarita hizo al rey un signo de bienvenida e, indicandole un sillon, tomo asiento en
una silla de ébano tallada, fina y sélida como si fuera de acero. Rein6 entre ambos un
instante de silencio hasta que lo rompié Enrique diciendo:

-Recuerdo, sefiora, que mis suefios para el porvenir tienen algo en comun con los
vuestros. Separados como esposos, deseamos, sin embargo, unir nuestra suerte.

-Asi es, Sire.

-Creo haber comprendido también que en todos los planes de elevacion comdn que
pudiera concebir encontraria en vos no solo una aliada fiel, sino activa.

-En efecto, Sire, y no espero mas que una cosa: que al poner vos lo antes posible manos
a la obra, me deis pronto la oportunidad de hacer lo mismo.

-Me alegro de hallaros en tan buena disposicion, sefiora, y supongo que ni por un solo
instante habréis dudado que perdiese de vista el plan cuya realidad decidi el mismo dia
en que, gracias a vuestra valiente in-tervencion, recobré la esperanza de salvar mi vida.
-Sefior, creo que vuestra despreocupacion no es mas que una mascara y confio en
vuestro genio tanto como en los augurios de los astrélogos.

-¢Que diriais, pues, sefiora, si alguien viniese a estorbar nuestros propositos y
amenazara reduciros a vos y a mi a una situacion de segundo plano?

-Diria que estoy dispuesta a luchar con vos, ya sea en la sombra o abiertamente, contra
quienquiera que fuese.

-Sefiora -continud Enrique-, ¢podéis entrar a cualquier hora en la habitacion de vuestro
hermano el duque de Alengon? Merecéis su confianza y él siente hacia vos un gran
afecto. ;| Me atrevere a pediros que averigi€is si en este momento esta conferenciando
secretamente con alguien?

Margarita se estremecio.

-¢,Con quién, sefior? -pregunto.

-Con De Mouy.

-¢Y para qué lo queréis saber? -inquirié Margarita, tratando de disimular su emocion.
-Porque si es asi ya podemos despedirnos de todos nuestros proyectos, o de los mios al
menos.

-Sire, hablad en voz baja -advirtié Margarita haciendo a la vez una sefial con los 0jos y
la boca a indi-cando con el dedo al gabinete.

-iOh! -dijo Enrique-, ¢otra vez estd ocupado? Realmente, tan a menudo esta habitado
este gabinete que se va haciendo inhabitable vuestro departamento.

Margarita sonrio.

-¢Es siempre por lo menos el sefior de La Mole? -pregunt6 Enrique.

-No, Sire, es el sefior De Mouy.

-¢E1? -exclamo Enrique con sorpresa mezclada de jlbilo-. ¢ No esta entonces con el
duque de Alencon? jOh! Hacedle pasar, quiero hablarle.

Margarita corrié a abrir la puerta del gabinete, y cogiendo a De Mouy de la mano le
Ilevd sin mas pream-bulos ante el rey de Navarra.

-iAh, sefiora! -dijo el joven hugonote con un acento de reproche mas triste que amargo-.
Me traiciondis a pesar de vuestra promesa; esto no esta bien. ¢Qué diriais si me vengara
diciendo...?

-No os tomaréis esa venganza, De Mouy -interrumpio6 Enrique estrechando la mano del
joven-, o por lo menos me escucharéis antes. Sefiora -continu6 dirigiéndose a la reina-,
tratad, os lo ruego, de que nadie nos oiga.

Apenas acababa de decir esto Enrique cuando Guillonne entré6 muy sofocada y dijo
algunas palabras al oido de Margarita que la hicieron saltar de su asiento. Mientras ella
corria a la antecamara con su doncella, Enrique, sin preocuparse de indagar la causa que
la hacia salir fuera de la habitacion, examinaba el lecho, los rincones, los tapices y



tanteaba con el dedo las paredes. En cuanto al sefior De Mouy, alarmado con todos
aquellos predAmbulos, se aseguraba de que su espada salia con facilidad de la vaina.

Al salir Margarita de su alcoba, paso a la antecamara, donde se encontr6 a La Mole,
quien, sin hacer caso a las stplicas de Guillonne, queria entrar a viva fuerza en el cuarto
de Margarita.

Coconnas estaba tras él dispuesto a empujarle si avanzaba o a proteger su retirada.
-iAh! jSois vos, sefior de La Mole! -exclamd la reina-; pero ;qué os pasa que estais tan
palido y tem-bloroso?

-Sefora -dijo Guillonne-, el sefior de La Mole golpeaba de tal manera la puerta que, a
pesar de las 6r-denes de Vuestra Majestad, me vi obligada a abrir.

-¢Queé es eso? -pregunto la reina con severidad-. ¢Es cierto lo que oigo, sefior?

-Sefiora, queria avisar a Vuestra Majestad que un extrafio, un desconocido, un ladrén
quiza, se ha intro-ducido en vuestro departamento con mi capa y mi sombrero.

-jPero estais loco, sefior! --dijo Margarita-. Tenéis la capa sobre los hombros y Dios me
perdone si no llevais también el sombrero en la cabeza a pesar de que estais hablando
con una reina.

-iOh! Perddn, sefiora, perdon -exclamo La Mole descubriéndose inmediatamente-. Dios
es testigo de que no es respeto lo que me falta.

-No; es la fe, ¢no es cierto? -dijo la reina.

-iQué queréis! -exclamo el joven-. Cuando un hombre se introduce en la habitacion de
Vuestra Majestad usurpando mi traje y quién sabe si mi nombre-

-iUn hombre! -dijo Margarita oprimiendo dulcemente el brazo del pobre enamorado-.
iUn hombrel... Sois modesto, sefior de La Mole. Aproximad la cabeza a esta abertura y
veréis dos.

Y Margarita abrio, en efecto, la cortina de terciopelo bordada de oro, de modo que La
Mole pudo recono-cer a Enrique conversando con el hombre de la capa encarnada.
Coconnas, mas curioso que si fuera el pro-pio interesado, miro también y reconocio a
De Mouy. Ambos se quedaron estupefactos.

-Ahora que os habéis convencido -dijo Margarita-, quedaos en la puerta de mis
habitaciones, y por vuestra vida, mi querido La Mole, no dejéis entrar a nadie. Si
alguien se acerca, avisadme.

La Mole, décil y obediente como un nifio, salid, dirigiendo una mirada a Coconnas, que
a su vez le estaba mirando, y ambos se encontraron fuera sin haberse repuesto aun del
asombro.

-iDe Mouy! -exclam6 Coconnas.

-iEnrique! -murmur6 La Mole.

-iDe Mouy con lo capa color cereza, lo pluma blanca y lo brazo como un balancin!
-iAh, si! Pero -dijo La Mole- desde el momento que no se trata de amor, se trata
seguramente de algin complot.

-iVoto al diablo! Ya estamos enredados en la politica-dijo Coconnas refunfufiando-.
Felizmente no veo metida en todo esto a la sefiora de Nevers.

Margarita volvio a ocupar su asiento junto a los dos interlocutores; su ausencia no habia
durado mas que un minuto.

Minuto que supo aprovechar muy bien. Guillonne de vigia en el pasadizo secreto, y los
dos caballeros de guardia en la puerta principal, le daban absoluta seguridad.

-Sefiora -dijo Enrique-, ;creéis que es posible que por un medio cualquiera nos escuchen
0 nos oigan?

-Sefior -dijo Margarita-, esta habitacion esta acolchada y un doble artesonado apaga los
sonidos.



-Confio en vos -respondié Enrique sonriendo.

Y dirigiéndose a De Mouy:

-Veamos -dijo el rey en voz baja, como si a pesar de las afirmaciones de Margarita no se
hubiese di-sipado del todo su temor-. ; Qué vinisteis a hacer aqui?

-¢,Aqui? -preguntd De Mouy.

-Si, aqui, a esta habitacion -repitioé Enrigue.

-No venia aqui -interrumpié Margarita-, le he traido yo.

-¢Entonces sabiais que...?

-Lo adiviné todo.

-Ya veis, De Mouy, que es posible adivinar.

-El sefior De Mouy -continué Margarita- estuvo esta mafiana con el dugue Francisco en
el cuarto de dos de sus gentiles hombres.

-Ya veis que todo se sabe -repitié Enrique.

-En efecto -dijo De Mouy.

-Estaba seguro -continud Enrique- de que el sefior de Alengon os tiraria el anzuelo.
-Por vuestra culpa, Sire. ¢Por qué rechazasteis con tanta obstinacion lo que venia a
ofreceros?

-¢ Lo rechazasteis? -exclamo Margarita-. ¢Entonces era cierto lo que yo presentia?
-Sefiora -dijo Enrique, moviendo la cabeza-, y td, mi bravo De Mouy, realmente me
hacéis reir con vuestras exclamaciones. jQué! Un hombre entra en mi alcoba, me habla
de un trono, de una rebelidn, de un levantamiento, a mi, a Enrique, que soy un principe
tolerado a condicion de que lleve la frente baja, un hugonote perdonado siempre que
haga el papel de catdlico, ¢y pensais que voy a aceptar cuando tales proposiciones me
son formuladas en una habitacion que no es acolchada y carece de doble artesonado?
iPor Dios! jO sois nifios o estais locos!

-Pero, Sire, ¢ Vuestra Majestad no hubiera podido darme alguna esperanza si no con
palabras, al menos con un gesto o con una sefial?

-¢Que os dijo mi cufiado, De Mouy? -preguntd Enrique.

-iOh, Sire!, ese secreto no me pertenece.

-iVaya por Dios! -dijo Enrique con cierta impaciencia al tener que tratar con un hombre
gue comprendia tan mal sus palabras-. No os pregunto cuéales fueron las proposiciones
que os hizo; os pregunto solamente si escuchaba, si nos oyoé.

-Si escuchaba, Sire, y ha oido todo.

-Escuchaba y ha oido, vos mismo lo decis, De Mouy. jPobre conspirador! Si yo hubiese
dicho una palabra estabais perdido. Aunque no sabia que estuviese oyéndonos lo
sospechaba, y si no él, habria sido cualquier otro: el dugue de Anjou, Carlos IX, la reina
madre. No conocéis las paredes del Louvre, amigo mio; por ellas se dice que las paredes
oyen. Y conociéndolas ¢iba yo a hablar? Vamos, vamos. De Mouy, poco honor hacéis
al sentido comun del rey de Navarra y me asombra que juzgandole tan mal hayais
venido a ofrecerle una corona.

-Pero, Sire -replicé De Mouy-, ¢no podiais antes que rechazar esa corona hacerme una
sefia? Yo no hubiera creido que estaba todo perdido.

-iVoto a brios! -exclamd Enrique-. Si escuchaba, lo mismo podia estar mirando y nos
hubiéramos perdido por una sefia igual que por una palabra. Mirad, De Mouy -continu0
el rey mirando a su alrededor-, aun ahora, aqui, tan cerca de vos que nuestras palabras
no saldran del circulo de estas tres sillas, ahora todavia tengo miedo de ser oido cuando
digo: De Mouy, repetidme las proposiciones.

-iSire -exclamd De Mouy desesperado-, ahora estoy comprometido con el duque de
Alencon!

Margarita hizo con sus bellas manos un gesto de despecho.



-Entonces ¢es demasiado tarde? -dijo.

-Al contrario-murmuro Enrique-, y ved cdmo hasta en esto es visible la proteccién
divina. Conservad vuestro compromiso, De Mouy, porque el dugque Francisco sera la
salvacion de todos nosotros. ¢ Creéis que el rey de Navarra podria garantizar lo cabeza?
iAl contrario, desdichado! A la menor sospecha os matarian a todos. Pero un principe
de Francia es distinto. Conseguid pruebas, De Mouy, pedid garantias, pues sois tan
ingenuo que os habréis comprometido de corazon conforméandote con una palabra.
-iOh, Sire! Creed que fue la desesperacion de vuestro abandono la que me arrojé en
brazos del duque y también el temor de ser traicionado por él, ya que conocia nuestros
secretos.

-Apoderaos tu del suyo. De Mouy, esto depende de ti. ;Qué es lo que desea? ;Ser rey de
Navarra? Pro-metedle la corona. ;Qué pretende? ;Abandonar la corte? Ofrecedle los
medios de huir, trabaja para €l como si lo hicieras para mi; dirige el escudo para que
pare los golpes que puedan asestarnos. Cuando haga falta huir, huiremos juntos; cuando
se trate de combatir y de reinar, me quedare solo.

-Desconfiad del duque -dijo Margarita-, tiene un caracter sombrio y penetrante, incapaz
de sentir odio ni amistad, siempre dispuesto a tratar a sus amigos como enemigos y a
Sus enemigos como amigos.

-¢Y donde os espera, De Mouy? -pregunt6 Enrique.

-En la habitacion de esos dos gentiles hombres.

-¢Hasta qué hora?

-Hasta la medianoche.

-Todavia no han dado las once -dijo Enrique-, nada se ha perdido; id en seguida.
-Tenemos vuestra palabra, sefior -dijo Margarita.

-VVamos, sefiora-dijo Enrique, con aquella confianza que tan bien sabia mostrar ante
algunas personas y en ciertas ocasiones-, tratandose del sefior De Mouy, esas cosas ni
siquiera se piensan.

-Tenéis razoén, Sire -respondio el joven-, pero yo necesito contar con la vuestra para
decirles a los jefes que me la habéis dado. No sois catolico, ¢verdad?

Enrigue se encogié de hombros.

-¢No renunciais a la soberania de Navarra?

-No renuncio a ninguna soberania. De Mouy, Unicamente me reservo el derecho de
elegir la mejor, es decir, la que mas me convenga a mi y a vosotros.

-Y si entre tanto detuvieran a Vuestra Majestad, ¢prometéis no revelar nada aun en el
caso de que, violando vuestras reglas prerrogativas, os aplicaran tortura?

-De Mouy, lo juro por Dios.

-Una palabra mas, Sire; ;cOmo podré veros de nuevo?

-Mafiana tendréis una llave de mi aposento; entraréis en él cuantas veces sea necesario y
a las horas que querdis. EIl duque de Alencon respondera de vuestra presencia en el
Louvre. Mientras tanto, subid por la escalera secreta, yo os guiaré. Al mismo tiempo, la
reina hara entrar aqui al caballero de la capa roja igual a la vuestra que estaba ahora
mismo en la antecamara. Es preciso que no haya la menor diferencia entre vos y ese
caballero y que nadie sepa que tenéis un doble. ;No es asi, De Mouy? ¢No es asi,
sefiora?

-Si -dijo la reina sin turbarse-, porque al fin y al cabo, el sefior de La Mole esta al
servicio de mi her-mano, el duque Francisco.

-Haced lo posible para ganarlo a nuestra causa, sefiora -dijo Enrique con toda seriedad-.
No ahorréis oro ni promesas; pongo todos mis tesoros a su disposicion.

-Entonces -dijo Margarita con una de esas sonrisas que solo se ven en las mujeres de
Boccaccio-, ya que ése es vuestro deseo, haré lo posible por complaceros.



-Muy bien, sefiora; y vos, De Mouy, volved con el duque y tendedle bien el lazo.
XXVI

MARGARITA

Durante la conversacion que acabamos de relatar, La Mole y Coconnas montaban
guardia, el primero un poco triste y el segundo algo inquieto.

La Mole habia tenido tiempo de reflexionar, a lo que le ayud6 poderosamente
Coconnas.

-¢Qué opinas de todo esto, amigo mio? -habia preguntado La Mole a Coconnas.

-Creo -respondi6 el piamontés- que se trata de una intriga de la corte.

-Y si llegara el caso, ¢estariais dispuesto a intervenir en ella?

-Querido -respondié Coconnas-, escucha con atencion lo que voy a decirte y saca las
consecuencias que quieras. En todas estas intrigas principescas, en todas estas
maquinaciones entre reyes, no podemos y, sobre todo, no debemos pasar mas que como
sombras: donde el rey de Navarra deje un trozo de su pluma y el dugue de Alencon un
jirdn de su capa, nosotros dejaremos nuestra vida. La reina esta encaprichada contigo y
tu loco por ella, pero nada mas. Pierde la cabeza en amor, pero no la arriesgues en
politica.

Aunque el consejo era prudente, La Mole lo escuché con la tristeza del hombre que
siente que entre la razon y la locura va a decidirse por la locura.

-No es cosa de juego lo que siento por la reina, Annibal; la amo, y por desgracia o por
suerte, la amo con toda mi alma. Me diras que es una locura, de acuerdo; estoy loco.
Pero tu que eres prudente, Coconnas, no debes sufrir mis tonterias ni mi infortunio.
Vuelve al lado de nuestro protector y no lo comprometas.

Coconnas medité un momento y levantando la cabeza:

-Querido -respondio-, todo lo que dices es perfectamente justo. Estas enamorado y
obras como tal. Yo soy ambicioso y creo que la vida vale mas que un beso de mujer.
Cuando arriesgue mi vida pondré condiciones; td, pobre Medor, trata de imponer las
tuyas.

Y dicho esto, Coconnas tendio la mano a La Mole y se alejo después de cambiar con su
compafiero una ultima mirada y una sonrisa.

Haria apenas diez minutos que dejara su puesto cuando se abrio la puerta, y Margarita,
asomandose con precaucion, cogié a La Mole de la mano vy, sin decir una sola palabra,
le introdujo hasta el fondo de su habitacidn cerrando ella misma las puertas con un
cuidado que indicaba la importancia de la conferencia que iba a tener lugar.

Ya en la alcoba se sentd en su silla de ébano, y, cogiendo a La Mole de las manos, lo
atrajo hacia si.

-Ahora gque estamos solos-le dijo-, conversemos seriamente, amigo mio.

-¢Seriamente, sefiora? -dijo La Mole.

-iO amorosamente, si queréis! Puede haber cosas muy serias en el amor y sobre todo en
el amor de una reina.

-Conversemos entonces de esas cosas serias, pero a condicion de que Vuestra Majestad
no se enoje con las locuras que voy a decirle.

-S6lo una cosa puede enojarme, La Mole, y es que me llaméis sefiora 0 Majestad. Para
vos, querido mio, soy solamente Margarita.

-iSi, Margarita! jSi, Margarita, si, mi perla! -exclamo el joven, devorando a la reina con
su mirada.

-Asi me gusta -dijo la reina-. ¢ Estais celoso, bien mio?

-jOh! Hasta perder el juicio.

-iTodavia!...



-Hasta volverme loco, Margarita.

-¢Y celoso de quién, si puede saberse?

-De todo el mundo.

-¢Pero principalmente...?

-Del rey.

-Crei que después de lo que habéis visto y oido podriais estar tranquilo a ese respecto.
-También de ese sefior De Mouy, a quien vi esta mafiana por primera vez y a quien esta
noche encuentro en vuestra intimidad.

-¢Del sefior De Mouy?

-Si.

-¢Y qué os hace sospechar de é1?

-Escuchad... Le he reconocido por su estatura, el color de su pelo y por un natural
sentimiento de odio; es el mismo que estuvo esta mafiana con el sefior de Alengon.

-¢Y qué relacién tiene todo eso conmigo?

-El duque de Alencon es vuestro hermano. Dicen que le profeséis un gran afecto; le
habréis confiado un vago deseo de vuestro corazon y él, segun las costumbres de la
corte, lo habra cumplido introduciendo en vuestro aposento al sefior De Mouy. Ahora
bien, ¢cdmo he tenido la suerte de que el rey estuviese aqui al mismo tiempo? No puedo
saberlo, pero, de todos modos, sefiora, sed franca conmigo. A falta de otro sentimiento,
un amor como el mio tiene el derecho de exigir sinceridad. Mirad, me prosterno a
vuestros pies. Si lo que sentisteis por mi no fue mas que el capricho de un momento, 0s
devuelvo vuestra fe, vuestras promesas y vuestro amor, devuelvo al sefior de Alengon
sus favores y el puesto que desempefio y voy a hacer que me maten en el sitio de La
Rochelle si es que el amor no me mata antes de que llegue alla.

Margarita escuché sonriendo estas encantadoras palabras y siguié con la mirada
aquellos ademanes lle-nos de gracia; luego, inclinando su bella cabeza sofiadora sobre
su mano ardiente:

-¢Me amais? -dijo.

-iOh, oh, sefiora! Mas que a mi vida, mas que a mi salvacion, mas que a todo en el
mundo; pero vos..., VOS N0 me amais.

-iPobre loco! -murmuré Margarita.

-Si, sefiora -exclamo La Mole siempre arrodillado a sus pies-, ya os dije que lo estaba.
-¢Entonces, querido La Mole, la principal preocupacion de vuestra vida es el amor?

-Y la Unica, sefiora.

-Esté bien; yo haré entonces que todo lo demas contribuya a este amor. ;Me amais de
verdad? ¢Querriais vivir siempre a mi lado?

-No ruego a Dios otra cosa sino que no me aleje de vos.

-Y no os alejaréis; tengo necesidad de vos, La Mole.

-¢ Tenéis necesidad de mi? ;Desde cuando el sol necesita al gusano de luz?

-Si 0s aseguro que 0s amo, ¢puedo contar enteramente con vos?

-¢Acaso no os pertenezco ya por completo?

-Si, pero todavia, Dios me perdone, dudais de mi.

-jAh! Hago mal, soy un ingrato, 0 mejor, como ya os he dicho y repetido, un loco. Pero
¢por qué estaba aqui esta noche el sefior De Mouy? ¢Por qué le he visto esta mafiana
hablando con el duque de Alencon? ¢Qué significan esa capa color cereza, esa pluma
blanca, ese interés en imitar mi modo de andar?... jAh, se-fiora! No es de vos de quien
sospecho, sino de vuestro hermano.

-iDesdichado! -dijo Margarita-. jPobre desdichado si creéis que el duque Francisco
lleva la complacencia hasta el extremo de introducir un pretendiente en el aposento de
su hermana! jInsensato! Os creéis celoso y no habéis adivinado... ;Sabeis, La Mole, que



el duque de Alencon os mataria mafiana con su propia espada si supiese que habéis
estado aqui esta noche, a mis pies, y que en vez de echaros os he dicho: «Quedaos
donde estais, La Mole, porque 0s amo.»? ;Qis? Porque os amo. Pues bien, os lo repito,
seria capaz de mataros.

-iDios mio! -exclamo La Mole retrocediendo y mirando a Margarita con terror-. ;Sera
posible?

-Todo es posible, amigo, en nuestra época y en esta corte. Y ahora, una sola palabra. El
sefior De Mouy, disfrazado con vuestra capa y con vuestro gorro, no viene por mi al
Louvre, sino por el duque de Alencgon.

Yo le hice entrar aqui creyendo que erais vos. Posee nuestro secreto, La Mole, de modo
que es preciso

tratarle bien.

-Prefiero matarle -dijo La Mole,-, es méas rapido y mucho méas seguro.

-Y yo, mi valeroso caballero -repuso la reina-, prefiero que €l viva y que lo sepéis todo
porque su vida nos es no solamente Util sino necesaria. Escuchad y pensad bien vuestras
palabras antes de responderme: ¢ me amais tanto, La Mole, como para sentir satisfaccion
en el caso de que fuera efectivamente reina, es decir, duefia de un reino verdadero?
-iAy, sefiora, os amo lo suficiente como para desear lo que vos deseéis, aunque con ello
fuese desgra-ciado para toda la vida!

-Entonces, ¢queréis ayudarme a realizar este deseo que os hara todavia mas feliz?

-iOh! jVoy a perderme, sefioral! -exclamo La Mole, ocultando la cara entre las manos.
-No. Por el contrario, en lugar de ser el primero de mis servidores seréis el primero de
mis subditos.

-iOh! No habléis de interés..., ni de ambicion, sefiora..., no manchéis vos misma el
sentimiento que me inspirais... jDevocion, nada mas que devocién!

-iQué noble corazén! -dijo Margarita-. Si, acepto lo carifio y sabré recompensarlo.

Y le tendio las dos manos, que La Mole cubrié de besos.

-¢Que respondeis? preguntd ella.

-Que si, Margarita-dijo La Mole-. Comienzo a comprender cierto vago proyecto del que
ya se hablaba entre nosotros, los hugonotes, antes de la matanza de San Bartolomé y
para cuya ejecucion vine a Paris como tantos otros mas dignos que yo. ¢Deseais la
soberania real de Navarra, que debe reemplazar la ficticia que poseéis? El rey Enrique
os ayuda. De Mouy conspira con vosotros, ¢no es cierto? Pero ¢qué papel desempefia el
duque de Alencon en todo esto? ¢Donde hay un trono para él? No lo entiendo. ¢Es tan...
amigo vuestro el dugue de Alencon como para prestaros ayuda sin exigir nada a cambio
de los peligros que corre?

-El duque, amigo mio, conspira por su cuenta. Dejémosle perderse; su vida responde
por la nuestra.

-Pero yo, que estoy a su servicio, ¢puedo traicionarle?

-i Traicionarle! ;Por qué? ;Qué os ha confiado? ;No es él quien os ha vendido dando a
De Mouy vuestra capa y vuestro gorro como un medio para que se introdujera en el
Louvre? jDecis que estais a su servicio! ;{No me serviais a mi antes que a é1? ;Os ha
dado mayor prueba de amistad el duque de Alencon que la prueba de amor que tenéis de
mi?

La Mole se puso de pie, palido y confuso.

-iOh! -murmurd-. Ya me lo dijo Coconnas. La intriga me envuelve entre sus pliegues y
me ahogara.

-¢Que decidis? -pregunté Margarita.

-He aqui mi respuesta-dijo La Mole-. Se dice, y yo lo he oido decir al otro extremo de
Francia, donde vuestro ilustre nombre y vuestra reputacion universal como belleza me



llegaron despertando en-mi corazén un vago deseo de lo desconocido, se dice que
habéis amado algunas veces y que vuestro amor ha sido siem-pre fatal para quienes lo
han merecido, de suerte que la muerte, celosa sin duda, os ha ido arrebatando uno a uno
vuestros amantes.

-iLa Molel...

-No me interrumpais. jOh, mi Margarita querida! Pues agregan tales rumores que
conservais en cajas de oro los corazones de esos fieles amigos y que a menudo tenéis
para tan tristes restos un recuerdo me-lancolico y una mirada piadosa. Suspirais, reina
mia, vuestros 0jos se empafian, luego es verdad. Pues bien, haced de mi el mas amado y
dichoso de vuestros favoritos. Habéis traspasado los corazones de los demas para
guardarlos. jConmigo hacéis mas, exponéis mi cabeza...! Margarita, juradme ante la
imagen del Dios que aqui mismo me salvé la vida que, si muero por vos, tal como me lo
anuncia un sombrio presentimiento, conservaréis esta cabeza, que el verdugo habra
separado del tronco, para apoyar en ella de vez en cuando vuestros labios. Jurad,
Margarita, y la promesa de tal recompensa hecha por mi reina me volvera mudo, traidor
y hasta cobarde si es menester; es decir, enteramente fiel, como debe ser vuestro amante
y vuestro complice.

-iOh, qué lugubre locura, alma mia! -dijo Margarita-. jQué fatal pensamiento, amor
mio!

Jurad...

-¢Queréis que jure?

-Si, por la cruz que esta labrada en este cofre de plata. Jurad.

-Pues bien -dijo Margarita-, si vuestros sombrios presentimientos se realizaran, jy no lo
permita Dios!, 0s juro por esta cruz, amor mio, que vivo 0 muerto estaréis cerca de mi
mientras yo viva, y si no puedo salvaros del peligro a que por mi os exponéis, sélo por
mi, ya lo sé, daré al menos a vuestra pobre alma el consuelo que me pedis y que 0s
habréis ganado.

-Una palabra todavia, Margarita. Ahora puedo morir, estoy tranquilo por lo que respecta
a mi muerte; pero también puedo salvarme y tal vez triunfemos; puede el rey de Navarra
llegar a ser rey y vos podéis ser reina; en tal caso el rey os llevara consigo; el voto de
separacion que habéis hecho con él quiza se rompa algun dia, y entonces, ;qué sera de
nuestra promesa de estar juntos? Margarita, mi adorada Margarita, amada mia, con una
sola palabra me habéis tranquilizado en lo que concierne a mi muerte; tranquilizadme
ahora en lo que se refiere a mi vida.

-iOh! Nada temas. jTuya soy en cuerpo y alma! -exclamé Margarita extendiendo de
nuevo la mano sobre la cruz del cofrecillo-. Si me voy de aqui, tG me seguiras, y si el
rey se niega a llevarte, me quedaré.

-iPero no osaréis resistir!

-Mi amado Hyacinte -dijo Margarita-, no conoces a Enrique; en estos momentos no
piensa en otra cosa que en ser rey; por satisfacer este deseo sacrificaria cuanto tiene y
con mas razon lo que no es suyo. Adios.

-¢Me echais, sefiora? -pregunto sonriendo La Mole.

-Es tarde-dijo Margarita.

-Sin duda, pero, ¢donde queréis que vaya? De Mouy esta en mi cuarto con el duque de
Alencon.

-jAh! Es cierto -dijo Margarita con una admirable sonrisa-. Ademas, tengo muchas
cosas que deciros aln a proposito de esta conspiracion.

A partir de aquella noche, La Mole dejo de ser un favorito vulgar y pudo llevar erguida
aquella cabeza a la cual, viva o0 muerta, estaba reservado un dulce porvenir.



Sin embargo, a veces, su frente se inclinaba hacia el suelo, sus mejillas palidecian y la
profunda meditacion cavaba un surco entre las cejas del joven La Mole, jtan alegre
antes, tan feliz ahoral

XXVII

LA MANO DE DIOS

Al separarse de la sefiora de Sauve, Enrique le habia dicho:

-Acostaos, Carlota. Fingid que estais gravemente enferma y bajo ningun pretexto
recibais a nadie en todo el dia de mafiana.

Carlota obedecio sin comprender el motivo que podia tener el rey para hacerle
semejante recomendacion. Gracias a que ya comenzaba a habituarse a sus
excentricidades, como diriamos hoy, o a sus fantasias, como se decia entonces.

Por otra parte, sabia que Enrique guardaba en su corazon secretos que no confiaba a
nadie y en su mente proyectos que temia revelar hasta en suefios, por lo que, segura de
gue aun sus ideas mas extrafias respon-dian a un fin, acostumbraba obedecer todas sus
indicaciones.

Agquella misma noche se quejé en presencia de Dariole de una gran pesadez de cabeza,
acompafiada de mareos, pues tales eran los sintomas que Enrique la aconsejara fingir.
Al dia siguiente aparent6 querer levantarse, pero apenas hubo puesto los pies en el suelo
cuando simuld resentirse de una debilidad general, por lo que hubo de acostarse de
nuevo.

Esta indisposicion que Enrique habia ya anunciado al duque de Alencon llegé a oidos
de la reina Catalina cuando preguntaba en tono indiferente por qué causa no se
presentaba, como de costumbre, la sefiora de Sauve a la hora de levantarse.

-Esta enferma -respondié la sefiora de Lorena, que se encontraba alli.

-iEnfermal! -repiti6 Catalina, sin que un solo masculo de su rostro denunciara el interés
con que oyo0 la contestacion-. Sera algun capricho de perezosa.

-No, sefiora -dijo la princesa-, parece que siente un violento dolor de cabeza y una
debilidad que le impide andar.

Catalina no respondio; pero, para ocultar su jubilo, sin duda, se volvi6 hacia la ventana,
por donde preci-samente vio a Enrique que atravesaba el patio después de su dialogo
con el sefior De Mouy.

Se levanto para observarle mejor e, impulsada por esa conciencia que se agita
constantemente en el fondo del corazon de los criminales mas feroces, pregunto al
capitan de su guardia:

-¢No 0s parece que mi hijo Enrique esta mas palido esta mafiana que de costumbre?
Nada mas falso; Enrique se hallaba muy preocupado, pero gozaba de perfecta salud.
Poco a poco se fueron retirando las personas que asistian habitualmente al despertar de
la reina; quedaron tres o cuatro de las mas intimas. Catalina, impaciente, las despidio,
pretextando que deseaba estar sola.

Cuando salié el ultimo cortesano, la reina cerro la puerta, y, yendo hasta un armario
secreto disimulado en una de las paredes de su alcoba, hizo correr la puerta por una
ranura. del zécalo y saco un libro cuyas gastadas hojas revelaban su use frecuente.

Puso el libro sobre una mesa, lo abri6 por donde estaba la sefial y poniéndose de codos:
-Eso es -murmurd mientras leia-, dolor de cabeza, debilidad general, ardor en los ojos a
hinchazén del paladar. Ain no me han anunciado mas que dolor de cabeza y debilidad...
los otros sintomas no se haran esperar.

Y continuo:

-Luego, la inflamacion llega a la garganta, se extiende hasta el estbmago, envuelve el
corazén en un cir-culo de fuego y hace estallar el cerebro como al contacto de un rayo.



Releyd el parrafo en voz baja y después continué a media voz:

-La fiebre dura seis horas, la inflamacion general doce, la gangrena otras doce, la agonia
seis; en total, treinta y seis horas. Supongamos ahora que la absorcion sea méas lenta y
en lugar de treinta y seis horas seran cuarenta y ocho; jsi, cuarenta y ocho horas seran
suficientes! Pero ¢como es que Enrique esta todavia en pie? Cierto que €l es hombre y
hombre de constitucion robusta, que quizas haya bebido después de haberla besado y se
habra secado los labios después de beber.

Catalina espero la hora de la comida con impaciencia. Enrique se sentaba todos los dias
a la mesa del rey.

Al llegar se quejo también de mareos, no probd bocado y se retir6 en seguida, diciendo
que como no habia dormido la noche anterior, deseaba descansar.

La reina madre escuchd como se alejaban las pisadas vacilantes de Enrique y ordeno
que le siguieran. Le informaron que el rey de Navarra se habia dirigido al departamento
de la sefiora de Sauve.

«Enrique-se dijo-va a encontrar esta noche a su lado el desenlace de un plan que una
funesta casualidad ha dejado incompleto.»

El rey de Navarra habia ido en efecto a ver a la sefiora de Sauve, pero sélo para
recomendarle que siguiera representando su papel.

Al dia siguiente, Enrique no salio de su habitacion durante toda la mafiana y no asistio a
la mesa del rey. Se decia que la sefiora de Sauve iba de mal en peor y el rumor de la
enfermedad de Enrique, difundido por la misma Catalina, circulaba como uno de esos
hechos cuya causa se ignora, pero que estan en la atmaosfera.

Catalina no cabia en si de gozo; desde la mafiana del dia anterior habia alejado de la
corte a Ambrosio Paré, ordenandole que fuera a curar a uno de sus criados favoritos
enfermo en Saint-Germain.

Era preciso, por lo tanto, para atender a la sefiora de Sauve y a Enrique, acudir a un
hombre de confianza de la reina, el cual diria Unicamente lo que ella quisiera. Si contra
todas las probabilidades algin otro médico intervenia y alarmaba a la corte con alguna
declaracion de envenenamiento, como ya habia sucedido otras veces, Catalina contaba
para disuadir a la opinién con el rumor referente a los celos de Margarita por los
amorios de su esposo. Se recordara que, aprovechando cualquier ocasion, habia tratado
siempre de recalcar estos celos y especialmente durante la peregrinacion al cementerio
de los Inocentes, donde pregunté a su hija en presencia de varias personas:

-¢Estais muy celosa, Margarita?

Esperaba, pues, con tranquilo semblante que la puerta se abriera dando paso a un criado
que, palido y sofocado, gritara: «jSu Majestad, el rey de Navarra se muere y la sefiora
de Sauve ha muerto!»

Dieron las cuatro de la tarde. Catalina estaba terminando de merendar ante la j aula
donde tenia unos cuantos pajaros raros a los que repartia bizcochos, dandoselos a comer
en su propia mano.

Aunque su rostro estuviera tan tranquilo y sereno como siempre, su corazén latia
violentamente al menor ruido.

De pronto se abrid la puerta.

-Sefora-dijo el capitan de la guardia-, el rey de Navarra esta...

-¢ Enfermo? -interrumpid rapidamente Catalina. -No, sefiora, gracias a Dios, Su
Majestad goza de perfecta salud.

-¢Qué queriais decir entonces?

-Que el rey de Navarra esta aqui.

-, QuUé me quiere?

-Trae a Vuestra Majestad un monito de la mas rara especie.



En aquel momento entr6 Enrique con una canasta en la mano y acariciando a un titi que
estaba acostado en ella.

Enrique sonreia al entrar y parecia abstraido por completo en la contemplacion del
encantador animalito. Pero, por mucho que lo pareciese no dejo de lanzar aquella ojeada
que le bastaba en los momentos més dificiles. Catalina estaba muy pélida y su palidez
aumentaba a medida que al acercarse su yerno vio

iluminadas sus mejillas por un rubor saludable. La reina madre qued6 desconcertada al
verle.

Aceptd maquinalmente el obsequio de Enrique, se turbd, le felicitd por su buen aspecto
y afadio:

-Estoy tanto mas contenta de encontraros tan bien, hijo mio, cuanto que habia oido decir
que estabais enfermo y, si no recuerdo mal, 0s quejasteis en mi presencia de cierto
malestar; pero ahora comprendo -agregé intentando sonreir- que se trataba sélo de un
pretexto para estar libre.

-He estado muy enfermo, en efecto, sefiora-respondi6 Enrique-, pero poseo un
especifico usado en mis montafias y que heredé de mi madre que me ha curado.

-iAh! Me daréis la receta, ¢no es cierto, Enrique? -dijo Catalina sonriendo de verdad
esta vez, pero con una ironia que no pudo disimular.

-Algun contraveneno -murmuro-, ya tomaremos nuestras medidas para remediar esto.
Sin duda, al ver enferma a la sefiora de Sauve, habra sospechado. Verdaderamente
parece que la mano de Dios protege a este hombre.

Catalina esper6 con impaciencia la noche; la sefiora de Sauve no aparecié. Mientras
jugaba a las cartas, pidié noticias suyas y le dijeron que cada vez estaba peor. Pasé
inquieta toda la velada y todos se pregunta-ban con ansiedad cuales serian los
pensamientos que agitaban aquel rostro de ordinario tan impasible.

Cuando se quedd sola con sus camareras, se hizo desvestir y acostar, y cuando todo el
mundo estuvo acostado en el Louvre, se levanto, cubridse con una bata negra, cogi6 una
vela, busco entre todas sus llaves la que correspondia a la habitacion de la sefiora de
Sauve y subi6 al departamento de su dama de honor. Catalina abrio la puerta con
precaucion, atraveso la antecamara, entro en el salon, puso la vela encima de un mueble,
puesto que una lamparilla ardia junto a la enferma, y como una sombra se deslizé en la
alcoba.

Dariole, tumbada en un butacén, dormia al lado de su ama.

El lecho de la sefiora de Sauve estaba completamente tapado por las cortinas.

La respiracion de la joven era tan leve que por un instante Catalina crey6 que ya no
respiraba.

Por fin oy6 un ligero suspiro, y con maligna alegria fue a levantar la cortina para
comprobar personal-mente los efectos del terrible veneno, estremeciéndose por
adelantado del aspecto de aquella lividez mortal

o de aquella encendida fiebre devoradora que esperaba encontrar; pero en lugar de todo
esto halld, tranquila, los ojos dulcemente cerrados por sus blancos parpados, la boca
sonrosada y entreabierta, la mejilla apoyada con blandura sobre uno de sus brazos
graciosamente curvado, mientras el otro, terso y cual si fuera de nacar, se extendia sobre
el damasco carmesi, que le servia de colcha, a la hermosa joven durmiendo casi risuefia,
sin duda porque algun suefio encantador dibujaba en sus labios una sonrisa y en sus
mejillas el rubor de un bienestar por nada turbado. Catalina no pudo reprimir un grito de
sorpresa que despert6 momentaneamente a Dariole. La reina madre se escondid tras las
cortinas del lecho.



La doncella abri6 los ojos, pero abrumada de fatiga, sin tratar siquiera de buscar en su
entorpecido cerebro la causa de su desvelo, dejé caer sus pesados parpados y volvidse a
quedar dormida.

Catalina salio entonces de su escondite y, echando una ojeada por la habitacién, vio
sobre una mesita una botella de vino de Espafia, frutas, pastas azucaradas y dos copas.
Enrigue debia de haber estado cenando con la baronesa, que gozaba de tan buena salud
como él.

Dirigiéndose en seguida al tocador, Catalina cogio la cajita de plata, que estaba casi
vacia. Era exactamente la misma o, al menos, idéntica a la que enviara a Carlota. Cogio
con la punta de un alfiler de oro una particula de carmin del tamafio de una perlay al
volver a su aposento se la ofrecié al mono que aquella misma tarde le habia regalado
Enrigue. El animal, atraido por el perfume, la devor6 avidamente y, enroscandose en su
cesta, se qued6 dormido. La reina esperd un cuarto de hora.

-Con la mitad de lo que éste acaba de tragarse -dijo Catalina-, mi perro Brutus murié
hinchado en un minuto. Se han burlado de mi. ;Sera Renato? ;Renato? jImposible!
¢Habra sido entonces Enrique? jOh, fatalidad! Es claro; si ha de reinar no puede morir.
Pero quiza donde el veneno falla, no fracase el acero.

Y Catalina se acostd meditando un nuevo plan que, sin duda, estuvo terminado al dia
siguiente, puesto que al levantarse llamd al capitan de su guardia y le entreg6 una carta
ordenandole que la llevase rapidamente a su destinatario, a quien deberia entregarla en
propia mano.

La carta iba dirigida al sefior de Louviers de Maurevel, capitan de petarderos del rey,
calle de los Cere-zos, cerca del Arsenal.

XXVIII

UNA CARTA DE ROMA

Habian pasado algunos dias desde los episodios que acabamos de relatar cuando, una
mafiana, entrd en el Louvre una litera escoltada por varios gentiles hombres, vestidos
con los colores del sefior de Guisa, que venian a anunciar a la reina de Navarra que la
sefiora duquesa de Nevers solicitaba el honor de presentarle sus respetos.

Margarita recibio la visita de la sefiora de Sauve. Era la primera vez que la bella
baronesa salia de sus ha-bitaciones después de su fingida enfermedad. Se habia enterado
de que la reina dio muestras a su marido de sentir una gran inquietud por esta
indisposicion, que durante una semana fue la comidilla de la corte, a iba a darle las
gracias.

La reina la felicit6 por su curacién y por la suerte que tuvo al escapar de tan repentina
enfermedad, pues-to que en su calidad de princesa de Francia apreciaba su gravedad.

' -Espero que vendréis a la gran caceria que ya ha sido suspendida una vez y que tendra
lugar mafiana -dijo Margarita-. Para ser invierno hace muy buen tiempo. El sol ha vuelto
mas blanda la tierra, y todos nuestros cazadores aseguran que tendremos uno de los dias
mas apropiados.

-Pero, sefiora-dijo la baronesa-, no sé si estaré lo bastante fuerte.

-iBah! -respondio Margarita-. Haréis un esfuerzo; ademas como yo soy buena amazona,
autoricé al rey para que dispusiera de un caballito del Bearne que yo debia montar y que
os vendra de maravillas. ;No habéis oido hablar de é1?

-Si, sefiora, pero ignoraba que el tal caballito tuviera el honor de estar destinado a
Vuestra Majestad; de lo contrario, no lo hubiese aceptado.

-¢Por orgullo, baronesa?

-No sefiora, al contrario, por humildad.

-Entonces, ¢iréis?

-Vuestra Majestad me colma de atenciones. Iré, puesto que me lo ordenais.



En aquel momento anunciaron a la duquesa de Nevers. Al oir su nombre, Margarita dejo
escapar un gesto tal de alegria, que la baronesa comprendié que las dos mujeres tenian
algo especial que decirse y se levant6 para marcharse.

-Hasta mafana, entonces -dijo Margarita.

-Hasta mariana, sefiora.

-A proposito, ya sabéis, baronesa -continué Margarita, despidiéndola con la mano-, que
en publico os detesto porque estoy terriblemente celosa.

-¢Y en privado? -preguntd la sefiora de Sauve.

-iOh! En privado no sélo os perdono, sino que os lo agradezco.

-Entonces, Majestad, permitidme...

Margarita le tendi6 la mano, la baronesa la besé con respeto y, haciendo una profunda
reverencia, salio.

Mientras la sefiora de Sauve subia las escaleras saltando como una cabrita en libertad, la
sefiora de Nevers cambiaba con la reina algunos saludos ceremoniosos que dieron
tiempo a que se retiraran los caballeros que la habian acompafiado.

-iGuillonne! -gritd Margarita cuando se cerrd la puerta tras ellos-. Cuida de que nadie
nos interrumpa.

-Si -dijo la duquesa-, porque tenemos que hablar de asuntos muy importantes.

Y se acomodo sin protocolo alguno en un sillén, segura de que nadie vendria a turbar
aquella familiari-dad convenida con la reina de Navarra.

-¢Y qué es de la vida de nuestro adorable asesino? -dijo Margarita sonriendo.

-Mi querida reina -dijo la duquesa-, para mi es un ser mitoldgico. Tiene un ingenio
incomparable que jamas se agota. Tiene salidas que harian retorcerse de risa a un santo
en su nicho. Por lo demaés es el mas ardiente pagano que haya existido jamas bajo la piel
de catdlico; estoy loca por él. ;Y ta qué haces de lo Apolo?

-jAy! -exclamo Margarita suspirando.

-iOh! Esa exclamacion me hiela, querida reina. ;Acaso es demasiado respetuoso o
sentimental ese gentil de La Mole? Si es asi, me veo obligada a confesar que es todo lo
contrario que su amigo Coconnas.

-No; tiene sus momentos -dijo Margarita-, y mi queja no se refiere sino a mi misma.
-¢Qué significa entonces?

-Significa, querida duquesa, que tengo un miedo atroz de enamorarme de veras.

-¢.Serd posible?

-iPalabra de honor!

-iOh! jTanto mejor! jQué alegre vida ibamos a llevar! -exclam6 Enriqueta-. Amar un
poco era mi suefio y amar mucho el tuyo. Es tan dulce, mi querida y docta reina,
descansar el espiritu en el corazon, ¢no es cierto?, y después de los arrebatos de la
pasion poder tener una sonrisa. jAh, Margarita, tengo el presen-timiento de que vamos a
pasar un aflo muy feliz!

-¢TU lo crees? -dijo la reina-. Yo, en cambio, no sé por qué veo las cosas como a traves
de un velo fU-nebre. Toda esta politica me preocupa enormemente.

A proposito, es preciso averiguar si lo Annibal es tan adicto a mi hermano como parece
serlo. Inférmate de ello, porque es importante.

-¢E1? ¢ Adicto a algo o a alguien? Ya se ve que no le conoces como yo. Si alguna vez
Ilega a sentir inclinacién por algo sera por ambicion nada mas. Si lo hermano es hombre
capaz de hacer grandes promesas, entonces le sera perfectamente fiel a lo hermano. Pero
gue lo hermano, por mas principe de Francia que sea, tenga cuidado de cumplirlas,
porgue si no, jpobre de él!

-¢De veras?



-Como lo oyes. Realmente, Margarita, hay momentos en que este tigre que he
domesticado me da miedo a mi misma. El otro dia le decia: «Annibal, cuidado, no me
engafiéis, porque si me engafais...» Y mientras se lo decia, le miraba con mis ojos de
esmeralda, que hicieron decir a Ronsard:

La duchese de Nevers

aux yeux verts

que, sous leer paupiére blonde,

lancent sur nous plus d'éclairs

que ne font vingt Jupiters

dans les airs,

lorsque la tempéte gronde.

-Seguid.

-Pues bien; crei que me responderia: «¢ Yo engafiaros? jJamas! Etcétera, etcétera...»
Pero ¢sabes lo que me contest6?

-No.

-Pues jazgale: «Y vos, me respondio, tened cuidado también, si me engafiais, porque
por muy princesa que sedis...», y al decirlo me amenazaba no so6lo con los 0jos, sino
también con su dedo seco y puntiagudo armado de una ufia cortada en forma de lanza
con la que casi me dio en la nariz. En aquel momento, lo con-fieso, reina mia, tenia un
semblante tan poco tranquilizador, que me estremeci, aunque ya sabes que en ver-dad
no soy nada cobarde.

-¢Se atrevid a amenazarte, Enriqueta?

-iVoto al diablo! Yo también le amenacé. Al fin y al cabo tenia razén. Asi es que ya lo
sabes, es adicto hasta cierto punto, o mejor dicho, hasta un punto demasiado incierto.
-Ya veremos -dijo Margarita pensativa-. Hablaré de esto con La Mole. ;{No tienes
alguna cosa mas que decirme?

-Si, una cosa sumamente interesante y por la cual he venido a hablarte. Pero ¢qué
quieres? TU empezaste a decirme cosas mas interesantes aun. He tenido noticias...
-¢De Roma?

-Si; Ilegd un correo de mi marido.

-¢Y como va el asunto de Polonia?

-Alas mil maravillas, y es probable que dentro de pocos dias lo veas libre de lo hermano
el duque de Anjou.

-¢Ha ratificado el Papa su eleccion?

-Si, querida.

-iY no me dijiste nada! -exclamo Margarita-. Pronto, pronto, dame mas detalles.

-iOh! A fe mia, no tengo otros que los que acabo de transmitirte. Por otra parte, espera,
voy a darte la carta del sefior de Nevers. Tomala. jAh! jNo, no! Estos versos son de
Annibal, versos atroces, Margarita, pero no sabe hacerlos mejores. Aqui esta por fin.
No, tampoco; es un mensaje para Coconnas que quiero que se lo hagas llegar por
intermedio de La Mole. jAh, por fin, ésta es la carta en cuestién!

Y la sefiora de Nevers entrego la carta a la reina.

Margarita la abrié inmediatamente y la leyd, pero no contenia en efecto otra cosa que lo
que ya sabia por boca de su amiga.

-¢ Y cOmo recibiste esta carta? -pregunto la reina.

-Por un correo de mi marido que tenia orden de pasar por el palacio de Guisa antes de ir
al Louvre y darme esta carta antes de entregar otra destinada al rey. Sabia la importancia
que para mi reina tenia esta noticia y escribi al sefior de Nevers para que lo hiciera. Ya
ves como me ha obedecido, no es como ese monstruo de Coconnas. De modo que, en



este momento, no hay en todo Paris mas que tres personas que sepamos esto: el rey, tuy
yo0; a menos que el hombre que seguia a nuestro correo...

-¢Qué hombre?

-iOh! jQué horrible oficio! Imaginate que el desdichado mensajero lleg6 exhausto,
deshecho, lleno de polvo; corri6 siete dias y siete noches sin detenerse un instante.
-Pero ¢y ese hombre de quien hablabas?

-Espera. Constantemente seguido por un individuo de cara feroz, que tenia como él
caballos de relevo y corria con la misma rapidez durante todo el trayecto de
cuatrocientas leguas, el pobre mensajero temia a cada instante que una bala de pistola le
atravesara los rifiones. Los dos llegaron a la barrera de Saint-Marcel al mismo tiempo;
los dos bajaron por la calle de Mouffetard al galope; los dos atravesaron la Cité. Pero al
Ilegar al extremo del puente de Nétre-Dame, nuestro correo doblé a la derecha, mientas
que el otro torcia hacia la izquierda por la plaza del Chatelet y llegaba por los muelles
hasta el Louvre como una flecha.

-iGracias, mi buena Enriqueta, muchas gracias! -exclamé Margarita-. Tenias razon, son
muy interesantes estas noticias. ¢Para quién seria el otro correo? Ya lo sabré. Ahora
retirate. Esta noche nos veremos en la calle Tizon, ¢no es cierto?, y mafiana en la
caceria. Elige sobre todo un caballo que sea brioso para que se adelante y podamos
guedarnos solas. Luego lo diré lo que deseo que averigiies de Coconnas.

-¢No olvidarés la carta que lo he dado? -pregunto riendo la duquesa.

-No, no, puedes estar totalmente tranquila, la recibira a tiempo.

En cuanto salio la sefiora de Nevers, Margarita envio a buscar a Enrique y al presentarse
éste le ensefio la carta del duque de Nevers.

-jOh! jOh! =dijo el rey.

Después Margarita le conto la historia del doble correo.

-En efecto -dijo Enrique-, yo le vi entrar en el Louvre.

-¢Seria quiza para la reina madre?

-No, estoy seguro, porque, por si acaso, estuve apostado en el corredor y no paso nadie
por alli.

-Entonces -dijo Margarita mirando a su marido- tiene que ser...

-Para vuestro hermano el duque de Alengon, ¢no es verdad?

-Si, pero ¢cémo saberlo?

-¢No podriamos -pregunt6 Enrique displicentemente- mandar en busca de uno de esos
dos gentiles hombres y preguntarle...?

-Tenéis razén, Sire-dijo Margarita satisfecha por la proposicidn de su esposo-. Enviaré a
Ilamar al sefior de La Mole... jGuillonne! jGuillonne!

La joven aparecio.

-Tengo que hablar un instante con el sefior de La Mole -le dijo la reina-. Trata de
encontrarle y dile que venga.

Guillonne salio. Enrique se sentd ante una mesa sobre la cual habia un libro aleméan con
grabados de Alberto Durero y se puso a mirarlos con tanta atencion que, cuando entrd
La Mole, parecid no oirle y ni si-quiera levanto la cabeza.

Por su parte, el joven, al ver al rey en la habitacion de Margarita, se quedo en el umbral
de la puerta mudo de sorpresa y palido de angustia.

Margarita fue a su encuentro.

-Sefor de La Mole -dijo-, ¢podriais decirme quién esta hoy de guardia en el
departamento del duque de Alencon?

-Coconnas, sefiora -dijo La Mole.

-Tratad de averiguar si ha introducido en el aposento de su sefior a un hombre cubierto
de barro que parecia haber hecho un largo viaje a galope tendido.



-iAh, sefiora! Temo que no me lo diga; hace algunos dias que estad muy taciturno.

-Sin embargo, me parece que si le dais esta carta os dara algo a cambio.

_ -iDe la duquesal... jOh! Con esta carta probaré a ver.

-Decidle también -afiadié Margarita bajando la voz- que esta carta le servira de
salvoconducto para entrar esta noche en la casa que ya sabéis.

-¢ Y cudl sera el mio, sefiora? -dijo muy quedamente La Mole.

-Sera suficiente que digais vuestro nombre.

-Dadme la carta, sefiora, dddmela-dijo La Mole amorosamente-. Os respondo de todo.
Y se fue.

-Mafiana sabremos si el duque de Alencon esta enterado del asunto de Polonia-dijo
tranquilamente Margarita volviéndose hacia su marido.

-Este sefior de La Mole es verdaderamente un buen servidor-dijo el bearnés con aquella
sonrisa tan suya-. Y..., jpor la misa!, juro que haré su fortuna.

XXIX

LA CACERIA

Cuando al dia siguiente se levantd por detras de las colinas de Paris un sol hermoso y
rojizo que no que-maba, como es el de las mafianas privilegiadas del invierno, hacia ya
dos horas que todo estaba en movi-miento en el patio del Louvre.

Un magnifico caballo arabe, tan nervioso como esbelto, de patas de ciervo en las que
resaltaban las venas formando una red, esperaba en el patio, golpeando el suelo con los
cascos, enderezando las orejas y echando fuego por las narices, a Carlos 1X; pero su
impaciencia, con todo; era menor que la de su amo, detenido al pasar por Catalina, que
le habia Ilamado para hablarle, segun le dijo, de un asunto importante.

Ambos estaban en la galeria de cristales: Catalina, fria, palida a impasible como
siempre; Carlos 1X, tré-mulo, royéndose las ufias y castigando con la fusta a sus dos
perros favoritos, .que se hallaban protegidos con cotas de malla para que el hocico del
jabali no pudiera hacer presa y estar asi en condiciones de afrontar impunemente al
terrible animal. Lucian colgando de su pecho un pequefio escudo con las armas de
Francia, muy parecido al que llevaban los pajes, quienes mas de una vez envidiaron los
privilegios-de que gozaban aquellos afortunados y caninos favoritos.

-Prestad atencion, Carlos -decia Catalina-. Nadie mas que nosotros dos conoce aun la
proxima llegada de los polacos. Sin embargo, jDios me perdone!, el rey de Navarra obra
como si lo supiese. A pesar de su abjuracién, de la que siempre desconfié, sospecho que
esta en relaciones con los hugonotes. ¢Habéis notado lo muy a menudo que sale
ultimamente? Tiene dinero, €él, que jamas lo tuvo; compra caballos y armas y los dias de
lluvia practica la esgrima de la mafiana a la noche.

-iPor Dios, madre mia! -dijo Carlos, impacientandose-. ;Creéis que tiene intenciones de
matarme o de matar a mi hermano el dugque de Anjou? En tal caso, tendra que recibir
todavia varias lecciones, pues ayer le he contado once ojales en su jubon, que no tiene
mas que seis botones. En cuanto a mi hermano, ya sabeis que tira mejor que yo o por lo
menos igual.

-Escuchad, Carlos -prosiguio Catalina-, y no tratéis a la ligera las cosas que os dice
vuestra madre. Los embajadores van a llegar; pues bien, ya veréis: una vez que estén
aqui, Enrique hara todo lo posible por atraérselos. Es insinuante y ladino; sin contar con
gue su mujer, que le ayuda en todo no sé por qué, conver-sara con ellos en latin, griego,
hingaro, jqué sé yo! Os advierto, Carlos, y ya sabéis que jamas me equivoco, que algo
se prepara.

En aquel momento se oian las campanadas de un reloj y Carlos dejo de escuchar a su
madre para contarlas.



-iPor mi vida! jSi son las siete ya! -exclamé-. Una hora para ir y serén las ocho; otra
para llegar al lugar donde esté acorralado el jabali y no podremos iniciar la caza antes de
las nueve. Verdaderamente, madre mia, me estais haciendo perder demasiado tiempo.
iVamos, Risquetout!... jPor mi vida! jVen ac4, bribon!

Y un violento latigazo cruzé sobre el lomo del dogo. El pobre animal, sorprendido al
recibir un castigo en vez de una caricia, lanz6 un gemido de dolor. -Carlos -continu6
Catalina-, escuchadme por Dios y no dejéis asi al azar la suerte vuestra y la de Francia.
La caza, la caza, la caza, decis... j Ya tendréis tiempo de cazar cuando hayais cumplido
vuestra mision de soberano!

-VVamos, vamos, madre -dijo Carlos palido de impaciencia-, explicaos pronto porque me
estoy poniendo nervioso. La verdad es que hay dias en que no os entiendo.

Y se puso a golpearse la bota con el pufio del latigo.

Catalina juzgé que habia llegado el momento oportuno y que no debia desaprovecharlo.
-Hijo mio -dijo-, tenemos pruebas de que De Mouy ha vuelto a Paris. El sefior de
Maurevel, a quien conocéis perfectamente, le ha visto. El culpable de que esté aqui no
puede ser mas que el rey de Navarra, lo cual, segun creo, es suficiente para que nos
resulte mas sospechoso que nunca.

-iVamos, otra vez acusando a mi pobre Enriquito! Queréis que me lo maten, ;/no es eso?
-iOh, no!

-¢Desterrarle, entonces? ¢Es que no comprendéis que desterrado sera mucho mas de
temer que lo pueda ser aqui, bajo nuestra mirada, en el Louvre, donde no puede hacer
nada sin que lo sepamos inmediata-mente?

-No es desterrarle lo que quiero precisamente.

-Entonces, ¢que quereis? Decidmelo pronto.

-Me gustaria tenerlo en sitio seguro mientras los polacos estén aqui; en La Bastilla, por
ejemplo.

-iOh! jA fe mia que no! -exclamo Carlos 1X-. Vamos a la caza del jabali esta mafiana y
Enrigue es uno de mis mejores acompariantes; sin €l, la caceria no resultara bien. jPor
favor, madre mia, parece que no queréis mas que contrariarme!

-iHijo querido! No digo que sea hoy mismo... Los embajadores no llegaran hasta
mafiana o pasado mafiana. Hagamosle detener cuando termine la caceria; esta tarde...,
esta noche...

-Eso es totalmente distinto. Ya hablaremos luego, cuando nos veamos; terminada la
caceria no diré que no. Adios. jVamos, Risquetout, aqui, no me impacientes td también!
-Carlos -dijo Catalina sujetandole por el brazo-, aun a riesgo de provocar con este nuevo
retardo una explosion de cdlera, creo que lo mejor seria firmar en seguida la orden de
arresto aungue no se ponga en vigor hasta la tarde o la noche.

-¢Firmar, escribir una orden, ir a buscar el sello de los pergaminos cuando me estan
esperando para la caceria, a mi, que jamas he llegado tarde? jVayase todo al diablo!
-No, no; os quiero demasiado para ser la culpable de vuestro retraso; todo esta previsto,
entrad aqui en mi habitacion.

Catalina, agil como si no tuviera mas que veinte afos, abrid la puerta que comunicaba
con su gabinete y mostré al rey un tintero, una pluma, un pergamino, el sello y una
lamparilla encendida.

El rey cogid el pergamino y lo leyé rdpidamente: «Orden, etc., etc., de hacer arrestar y
conducir a La Bastilla a nuestro hermano Enrique de Navarra.»

-Bueno, ya esté -dijo firmando de un trazo-; adiés, madre mia.

Y se lanzé fuera del gabinete, seguido de sus perros, contento de haberse librado tan
facilmente de la reina Catalina.



Carlos IX era esperado con impaciencia, y como conocian su puntualidad en materia de
caza, todos es-taban asombrados por su tardanza. Por eso, cuando aparecio, los
cazadores le saludaron dando vivas, los monteros tocando sus trompetas, los caballos
con sus relinchos y los perros con sus ladridos. Todo aquel ruido, todo aquel estrépito
hizo subir la sangre a sus palidas mejillas, el corazén se le ensancho y Carlos se sintid
por un instante joven y feliz.

Apenas se distrajo el rey saludando a la brillante comitiva reunida en el patio; hizo una
inclinacion de cabeza al duque de Alengon, saludé con la mano a su hermana Margarita,
paso delante de Enrique sin dar sefiales de haberle visto y monté sobre el caballo arabe,
gue impaciente dio un salto en cuanto se vio montado. A las tres o cuatro corvetas
comprendié que el jinete sabia su oficio y se calmo.

Resonaron de nuevo las cornetas y el rey salié del Louvre seguido del duque de
Alencon, del rey de Na-varra, de Margarita, de la sefiora de Nevers, de la sefiora de
Sauve, de Tavannes y de los principales gentiles hombres de la corte.

No hay que decir que La Mole y Coconnas eran también de la partida.

En cuanto al duque de Anjou, estaba desde hacia tres meses en el sitio de La Rochele.
Mientras aguardaban al rey, Enrique fue a saludar a su esposa, quien, al contestar a su
cumplido, le desli-z6 al oido estas palabras:

-El correo llegado de Roma ha sido introducido por el mismo sefior Coconnas ante el
duque de Alencon un cuarto de hora antes de que el enviado del dugue de Nevers
llegara a presencia del rey.

-Entonces lo sabe todo -dijo Enrique.

-Debe de saberlo -respondié Margarita-. Observadle y veréis como, a pesar de su
habitual disimulo, le brillan los ojos.

-iPor Dios! -murmuro el bearnés-, me lo explico, hoy caza tres piezas: Francia, Polonia
y Navarra, jsin contar el jabali!

Saludé a su esposa, volvid a su puesto y, llamando a uno de sus servidores, bearnés de
origen, cuyos abuelos habian estado al servicio de sus mayores desde hacia mas de un
siglo y al que empleaba como mensajero para sus asuntos galantes, le dijo:

-Orthon, toma esta llave, ll1évala a casa del primo de la sefiora de Sauve; ya sabes quién
es; vive con su amante en la esquina de la calle de los Quatre-Fils. Le diras que su prima
desea hablarle esta noche, que vaya a mi cuarto, que me espere alli y, si tardo, que se
acueste en mi cama.

-¢No hay que esperar respuesta, Sire?

-Ninguna, sélo me diras si le encontraste. La llave es para él solamente, ¢entiendes?
-Si, Sire.

-Espera, no lo vayas aun. Antes de salir de Paris, lo llamaré con el pretexto de que
ajustes la cincha de mi caballo; lo quedaras atras con naturalidad y aprovecharas para
cumplir mi encargo. Luego nos alcanzaras en Bondy.

El criado hizo un gesto de obediencia y se alejo.

Se pusieron en marcha por la calle de Saint-Honoreé, siguieron por la de Saint-Denis
hasta el arrabal; al llegar a la calle de Saint-Laurent, al caballo del rey de Navarra se le
aflojo la cincha, Orthon acudi6 y todo se desarroll6 tal y como habia sido convenido.
El bearnés siguio al cortejo real por la calle de los Recoletos, mientras su fiel criado se
alejaba por la calle del Temple.

Cuando Enrique se acercd al rey, Carlos estaba conversando con el duque de Alengon
sobre temas tan interesantes como el estado del tiempo, la edad del jabali acorralado y el
lugar elegido para la caza.

De tal modo se hallaba embebido en la conversacion, que no advirtié o fingio no
advertir que Enrique se habia quedado atras un momento.



Entre tanto, Margarita observaba desde lejos la fisonomia de cada uno y crey6 adivinar
en los ojos de su hermano un cierto embarazo cada vez que se fijaban en Enrique. La
sefiora de Nevers se dejaba llevar por una loca alegria, porque Coconnas,
extraordinariamente divertido aquel dia, hacia alrededor de ella mil payasadas para
distraer a las damas.

La Mole, por su parte, ya habia aprovechado por dos veces la oportunidad de besar el
manto blanco con franja dorada de Margarita, sin que este gesto, realizado con la
habilidad propia de los amantes, fuese visto por mas de tres o cuatro personas.

Llegaron a Bondy a eso de las ocho y cuarto.

La primera preocupacion de Carlos IX fue la de enterarse si estaba dispuesto el jabali.
El animal estaba, en efecto, en su guarida, y el montero que lo habia apartado respondia
de él.

Una ligera colacion estaba servida. El rey bebié un vaso de vino de Hungria a invité a
las damas a que se sentaran a la mesa.

Como estaba impaciente, para que pasara mas pronto el tiempo se fue a visitar a los
perros, ordenando que no desensillaran su caballo, pues jamas habia montado otro
mejor.

Mientras el rey daba este paseo, llegd el dugue de Guisa. Venia armado como para ir a
la guerra y no para asistir a una caceria. Veinte o treinta gentiles hombres, equipados
como él, le acompariaban. Averiguo en seguida donde estaba el rey, fue a su encuentro y
volvio conversando con él.

A las nueve en punto el rey dio personalmente la sefial de comenzar la partida y,
montando todos a ca-ballo, se encaminaron al lugar convenido para celebrar la caza.

En el trayecto, Enrique se las ingenio para acercarse de nuevo a su esposa.

-¢Hay alguna novedad? -pregunto.

-No -respondié Margarita-,salvo que mi hermano Carlos os mira de un modo extrafo.
-Ya lo he notado -replico Enrique.

-¢Y habeis tomado vuestras precauciones?

-Llevo sobre el pecho mi cota de malla y a la cintura un excelente cuchillo de caza
espaniol afilado cono una navaja de afeitar, puntiagudo como una aguja y con el cual soy
capaz de atravesar una moneda.

-Entonces -dijo Margarita-, jDios o0s guarde!

El montero que guiaba a la comitiva hizo una sefial: habian llegado a la guarida del
jabali.

XXX

MAUREVEL

Mientras toda aquella juventud alegre y despreocupada, al menos en apariencia, brillaba
como un dorado torbellino camino de Bondy, Catalina, enrollando el precioso
pergamino en el que Carlos acababa de estampar su firma, hacia introducir en su
gabinete al hombre a quien su capitan de guardias llevara pocos dias antes una carta a la
calle de los Cerezos, en el barrio del Arsenal.

Una ancha venda de tafetan, parecida a un sello mortuorio, ocultaba uno de los ojos de
este hombre, dejando ver entre los salientes pomulos la curva de una nariz de buitre.
Una barba grisacea le cubria la parte inferior del rostro. Llevaba una capa larga y gruesa
bajo la cual se adivinaba todo un arsenal. Ademas llevaba al costado, aunque no fuese
costumbre entre la gente que acudia a la corte, una espada de campafia, larga y con
doble cazoleta. Una de sus manos estaba escondida bajo la capa y no se apartaba ni un
instante del mango de un pufial.

-iAh! Estais aqui, sefior-dijo la reina sentandose-. Ya sabéis que 0s prometi después de
la noche de San Bartolomé, en la que nos prestasteis tan sefialados servicios, no dejaros



ocioso. Ahora se presenta la oca-sién, o mejor dicho yo la he provocado.
Agradecédmelo, pues.

-Sefiora, doy humildemente las gracias a Vuestra Majestad -respondié el individuo de la
venda negra con un tono servil a insolente al mismo tiempo.

-iUna hermosa ocasion, sefior, como no encontraréis otra en vuestra vida! No dejéis de
aprovecharla.

-Espero, sefiora; s6lo que después del preAmbulo temo...

-¢Que el encargo sera dificil? ¢Y no son asi los que codician quienes quieren progresar?
Esta ocasion de que os hablo seria envidiada por los Tavannes y hasta por los mismos
Guisa.

-iAh, sefiora! -repuso el hombre-. Sea cual sea vuestro encargo, estoy a las 6rdenes de
Vuestra Majestad.

-Entonces, leed -dijo Catalina presentandole el pergamino.

El hombre palidecié al leerlo.

-;Como? -dijo-. ;Orden de arrestar al rey de Navarra?

-¢Y qué tiene eso de extraordinario?

-Pero es un rey, sefiora. Os aseguro que me hacéis dudar, temo no ser lo bastante buen
caballero.

-Mi confianza os hace el primer gentilnombre de la corte, sefior de Maurevel -dijo
Catalina.

-Gracias sean dadas a Vuestra Majestad -dijo el asesino con una voz temblorosa y
emocionada.

-¢Obedeceréis entonces?

-Si Vuestra Majestad lo ordena, ¢no es ése mi deber?

-Si, lo ordeno.

-Entonces obedeceré.

-¢Y cdmo haréis?

-No sé, sefiora, desearia que me lo dijera Vuestra Majestad.

- Teméis el escandalo?

-Confieso que si.

-Elegid doce hombres de confianzay, si es preciso, mas.

-Ya comprendo; Vuestra Majestad me permite tomar precauciones y se lo agradezco en
extremo; pero ¢donde arrestaré al rey de Navarra?

-¢Donde prefeririais hacerlo?

-En un lugar que, a ser posible, fuese una garantia. Por vos misma.

-Si, ya comprendo; en un palacio real. ;Queé os parece el Louvre, por ejemplo?

-iOh! Si Vuestra Majestad lo permitiese me haria un gran favor.

-Le arrestareéis entonces en el Louvre.

-¢En qué sitio?

-En su misma habitacion.

Maurevel se inclino.

- Y cuando, sefiora?

-Esta tarde o, mejor, esta noche.

-Esta bien. Ahora ruego a Vuestra Majestad que se digne a informarme sobre una cosa.
-¢Sobre qué?

-Sobre las atenciones debidas a su rango.

-jAtenciones!... jRango!... -dijo Catalina-. ¢ Ignorais, sefior, que el rey de Francia no
debe atenciones a nadie en su reino, puesto que no reconoce a nadie un rango igual al
suyo?

Maurevel hizo una segunda reverencia.



-Insistiré, sin embargo, sobre este punto si Vuestra Majestad me lo permite.

-Decid, sefior.

-Si el rey dudara de la autenticidad de la orden, lo que no es probable...

-Al contrario, es seguro.

-¢Dudara?

-Sin duda alguna.

-;Y se negara a obedecer, por lo tanto?

-Mucho lo temo.

-¢ Y resistira?

-Es probable.

-iOh! jDiablos! -dijo Maurevel-. En ese caso... -¢,En qué caso? -preguntd Catalina con la
mirada fija.

-En el caso de que resistiese, ¢qué debo hacer?

-¢Qué hacéis cuando estais encargado de ejecutar una orden del rey, es decir, cuando
representais a Su Majestad, y alguien se resiste, sefior de Maurevel?

-Pero, sefiora-respondid el esbirro-, cuando el rey me honra con una orden como ésta y
se trata de un simple caballero, lo mato.

-Ya os he dicho -replicé Catalina-, y no. creo que haya pasado tanto tiempo como para
que lo hayais olvidado, que el rey de Francia no reconoce en su reino ningdn rango
superior al suyo; es decir, que el rey de Francia es el Unico rey y que junto a él los mas
grandes sefiores son simples gentiles hombres.

Maurevel palidecio porque comenzaba ya a comprender.

-iOh! -dijo-. Matar al rey de Navarral...

-Pero ¢quién habla de matarle? ;Donde esta la orden que diga tal cosa? El rey quiere
que sea llevado a La Bastilla y la orden no ofrece dudas sobre este punto. Si se deja
arrestar, bien; pero como no se dejard, como resistird, como intentara mataros...
Maurevel se puso livido.

-Os defenderéis -continud Catalina-. No se puede pedir a un valiente como vos que se
deje matar sin defenderse, y en la lucha, jquién sabe lo que pueda suceder!... Me
entendéis, ;/no es cierto?

-Si, sefiora; pero, sin embargo...

-VVamos, ¢queréis que después de estas palabras «Orden de arrestar», agregue de mi
pufio y letra «vivo 0 muerto»?

-Confieso, sefiora, que eso disiparia mis escrupulos.

-Bueno, lo haré, ya que no creéis posible ejecutar la orden de otra manera.

Y Catalina, encogiendose de hombros, desenroll6 con una mano el pergamino mientras
con la otra escri-bia: «vivo 0 muerto.»

-Aqui tenéis-dijo-. ¢ Os parece ahora que la orden esta en regla?

-Si, sefiora-respondié Maurevel-, pero ruego a Vuestra Majestad que me deje entera
libertad de accion.

-¢Acaso algo de lo que os he dicho perjudica su cumplimiento?

-Me ha dicho Vuestra Majestad que elija a doce hombres.

-Si, para que estéis mas seguro.

-Pues bien, os pido permiso para no llevar mas que seis.

-¢Por qué?

-Porque si ocurriera alguna desgracia al principe, cosa que es probable, excusarian
facilmente a seis hom-bres el haber tenido miedo de un prisionero, mientras que nadie
perdonaria a doce guardias el no haber dejado matar a la mitad de sus camaradas antes
de poner la mano sobre una Majestad.

-iValiente Majestad que carece de reino!



-Sefiora-dijo Maurevel-, no es un reino lo que hace al rey ser rey, sino el nacimiento.
-Esta bien, obrad como os plazca -dijo Catalina-. Solamente debo advertiros que no
quiero que salgais del Louvre.

-¢Y cdmo haré para reunir a mis hombres?

-¢No tenéis una especie de sargento a quien podais encomendar esa tarea?

-Tengo a mi lacayo, que no solo es un muchacho fiel, sino que varias veces me ha
ayudado en parecidas empresas.

-Enviad a buscarle y arreglaos con él. Conocéis la sala de armas del rey, ¢verdad? Haré
que os sirvan alli el desayuno. El sitio tonificara vuestro &nimo, si es que esta
quebrantado. Luego, cuando mi hijo regrese de la caceria, pasaréis a mi oratorio, donde
esperaréis la hora.

-Pero ¢cdmo entraremos en la habitacion? El rey debe de tener sospechas y seguramente
se encerrara por dentro.

-Tengo las llaves de todas las puertas -dijo Catalina-y han quitado los cerrojos a la de
Enrique. Adios, sefior de Maurevel, hasta la vista. Haré que os conduzcan a la sala de
armas del rey. jAh! A proposito, no olvidéis que lo que un rey manda debe ser
ejecutado por encima de todo; que no se admite ninguna excusa y que un fracaso
comprometeria el honor del rey, lo que es grave.

Catalina, sin darle tiempo de que respondiera, llam¢ al sefior de Nancey, capitan de
guardias, y le ordeno que condujera a Maurevel a la sala de armas del rey.
«jDemonios! -se dijo Maurevel mientras seguia a su acompafiante-. Me elevo en la
jerarquia del asesi-nato; de un simple gentilhombre a un capitan, de un capitan a un
almirante; de un almirante a un rey sin corona. jQuién sabe si alguin dia no le llegara el
turno a un rey que verdaderamente la tenga!...»

XXXI

CAZA MAYOR

El montero que habia apartado al jabali y que asegurd al rey que el animal permanecia
en el recinto des-tinado a la caza no estaba equivocado. En cuanto el sabueso encontrd
la pista, se meti6 en el monte a hizo salir de entre unos matorrales al jabali. Como ya
dijera el montero que habia reconocido sus huellas, se trataba de un viejo ejemplar, es
decir, de una bestia de gran tamafio.

Sali6 corriendo en linea recta y atraveso el camino a cincuenta pasos del rey, seguido
solamente por el sabueso que le habia descubierto. Soltaron en seguida la primera
jauria, y una veintena de perros se lanzo en su persecucion.

La caza apasionaba al rey Carlos. Apenas el animal habia cruzado el camino, el rey se
lanzé tras él tocando el cuerno, seguido del duque de Alencon y de Enrique, quien, por
una sefia de Margarita, comprendid que no debia apartarse de Carlos IX.

Todos los demaés cazadores siguieron al monarca.

En la época en que transcurre nuestra historia, los bosques reales de los alrededores de
Paris distaban mu-cho de ser lo que son hoy, es decir, grandes parques cruzados por
caminos transitables. Entonces, la explotacion forestal era casi nula. Los reyes no
habian pensado aln en volverse comerciantes dividiendo sus bosques en cotos de caza o
explotando las talas. Los arboles, sembrados por la mano de Dios a capricho del viento
y no por habiles jardineros, no estaban dispuestos a tresbolillo, sino que crecian a su
antojo, como ocurre todavia en las selvas virgenes de América. En una palabra, un
bosque en aquel entonces era una guarida de jabalis, ciervos, lobos y bandoleros. Y sélo
una docena de senderos que partian de un punto recorrian el de Bondy, que estaba
rodeado por un camino circular, tal como la llanta de una rueda envuelve los radios.



Llevando la comparacion mas lejos, podria decirse que el cubo de la rueda constituia la
Unica encrucijada, situada en el centro del bosque. Alli se reunian los cazadores
extraviados para comenzar de nuevo la busqueda de la presa.

Al cabo de un cuarto de hora sucedié lo que siempre sucedia en tales casos:
insuperables obstaculos se opusieron al paso de los cazadores, los ladridos de los perros
se perdian a lo lejos y el rey volvio al punto de partida, jurando y maldiciendo como de
costumbre.

-iEh! jAlencon! jEnriquito! -dijo-. ;Qué es esto? jPor Dios! Estais tranquilos como si
fuerais monjas que siguieran a su abadesa. Esto no se llama cazar. VVos, Alengon, parece
que acabais de salir de una caja, estais tan perfumado que si pasais entre el jabali y mis
perros sois capaz de hacerles perder el rastro. Y vos, Enriquito, ;donde esta vuestro
venablo y vuestro arcabuz?

-Sefior -dijo Enrique-, ¢para qué el arcabuz? Sé que a Vuestra Majestad le agrada tirar al
animal cuando resiste a los perros. En cuanto al venablo, es un arma que manejo con
mucha torpeza, pues no se usa en nuestras montafas, donde cazamos 0s0s con un
simple pufal.

-jPardiez! Enrique, cuando volvais a vuestros Pirineos, quiero que me enviéis una
partida de 0sos, porque debe de ser una hermosa caza la que se hace cuerpo a cuerpo
con un animal que puede ahogarnos. Escu-chad, creo que oigo el ladrido de los perros.
No, me equivoco.

El rey cogid su cuerno y toco. Otros toques le respondieron. De pronto aparecio un
montero tocando un aire distinto.

-iEl rastro, el rastro! -grito el rey.

Y sali¢ al galope, seguido por todos los cazadores que se le habian reunido.

El montero no se habia engafiado. A medida que el rey avanzaba, se oian mas
claramente los ladridos de la jauria, compuesta ya por mas de sesenta perros, pues los
iban soltando sucesivamente a medida que el jabali pasaba por los distintos sitios donde
estaban colocados los relevos. El rey volvid a verlo y se metio tras €l en el bosque,
tocando el cuerno con todas sus fuerzas.

Los principes le siguieron durante algn tiempo. Pero el rey montaba un caballo tan
vigoroso y era tanto su impetu que, en la imposibilidad de seguirle por los caminos
escarpados y por los espesos matorrales que elegia, primero las damas, luego el duque
de Guisay sus caballeros y después los dos principes, se vieron obligados a dejarle solo.
Tavannes resistié un rato mas, pero, al fin, hubo de darse también por vencido.

Todo el mundo, excepto Carlos y algunos monteros que alentados por una prometida
recompensa no querian dejar al rey, se agrupé en las inmediaciones de la encrucijada
central.

Los dos principes se hallaban juntos en un ancho sendero. A cien pasos de distancia, el
duque de Guisa y sus caballeros habian hecho alto. En el cruce de los caminos estaban
las damas.

-¢No parece realmente -dijo el duque de Alengon a Enrique mostrandole con el rabillo
del ojo al duque de Guisa- que ese hombre con su escolta armada hasta los dientes es el
verdadero rey? A nosotros, pobres principes, ni siquiera se digna mirarnos.

-¢Por qué nos ha de tratar él mejor de lo que nos tratan nuestros propios parientes? -
respondid Enrique-. jAh, hermano mio! ;Acaso vos y yo no estamos prisioneros en la
corte de Francia, no somos algo asi como rehenes de nuestro partido?

El duque Francisco se estremeci0 al oir estas palabras y mird a Enrique con el deseo de
que diera alguna otra explicacion; pero Enrique se habia excedido mas de lo que
acostumbraba y guardo silencio.



-¢;Qué queréis decir, Enrique? pregunt6 el duque Francisco visiblemente contrariado de
que su cufiado no continuara, después de haberle dejado entrever tanto.

-Quiero decir, hermano -respondié Enrique-, que estos hombres tan bien armados que
parecen haber recibido orden de no perdernos de vista tienen todo el aspecto de guardias
que pretendieran impedir la fuga de dos personas.

-¢Fuga? ¢ Y por qué? -preguntd Francisco, fingiendo admirablemente sorpresa y
candidez.

-Tenéis un magnifico caballo espafiol-dijo Enrique continuando su pensamiento, aunque
adoptase el aire de cambiar de conversacion-. Estoy seguro de que podria hacer siete
leguas en una hora y veinte desde aho-ra hasta el mediodia. EI tiempo es bueno y os
aseguro que invita a galopar. Mirad este lindo atajo. ¢No os tienta, Francisco? A mi me
gueman las espuelas.

Francisco no respondio. Tan sélo enrojecio y empalidecid sucesivamente y afiné el oido
como si escu-chara las sefiales de la caza.

«La noticia de Polonia produce su efecto -pensé Enrique-, y mi querido cufiado ya tiene
su plan. El quisiera que yo me escapase, pero yo no me escaparé solo.»

Apenas acababa de hacerse esta reflexion cuando varios hugonotes recién convertidos,
que habian regre-sado a la corte hacia dos o tres meses, llegaron al trote y saludaron a
los dos principes con la mas amable de las sonrisas.

El duque de Alencon, avisado por las insinuaciones de Enrique, no tenia méas que decir
una palabra o hacer un gesto y era evidente que los treinta o cuarenta caballeros,
reunidos en aquel momento a su alrededor como para oponerse a los de la escolta de
Guisa, favorecerian su fuga. Pero volvio la cabeza, y llevandose el cuerno a la boca,
[lamo a reunion.

Entre tanto, los recién llegados, como si hubieran creido que la falta de decision del
duque de Alencon se debia a la vecindad de los partidarios de Guisa, se deslizaron entre
éstos y los dos principes con una habili-dad estratégica que revelaba la costumbre de las
maniobras militares.

En efecto, para llegar ahora hasta el duque de Alencon o hasta el rey de Navarra,
hubiera sido preciso pasar por encima de ellos, mientras que ante la vista de los dos
cufiados se extendia un camino enteramente libre.

De pronto, a diez pasos del rey de Navarra aparecio entre los arboles otro gentilhombre,
a quien los dos principes no habian visto aun. Enrique trataba de descubrir quién era
cuando el caballero, quitdndose el sombrero, se dio a conocer a Enrique como el
vizconde de Turenne, uno de los jefes del partido protestante a quien se suponia en
Poitou.

El vizconde llegé incluso a hacer una sefial que queria decir claramente: ¢ Venis?

Pero Enrique, después de consultar el rostro impasible y la mirada apagada del duque de
Alencon, volvié dos o tres veces hacia atras como si algo le incomodara en el cuello de
su jubon.

Era una respuesta negativa. El vizconde lo comprendio asi, espoled a su caballo y
desaparecio en la es-pesura.

En aquel mismo instante se oyé aproximarse a la jauria; después, al fondo del camino
en que se hallaban, se vio cruzar al jabali, luego a los perros y, por dltimo, semejante a
un cazador infernal, a Carlos 1X, seguido de tres o cuatro monteros sin sombrero, el
cuerno en la boca y tocando hasta romperse los pulmones. Tavannes habia
desaparecido.

-iEl rey! -exclamo el duque de Alengon, y se lanzé tras él.

Enrique, tranquilizado por la presencia de aquellos buenos amigos, les hizo sefias de que
no se alejaran y se dirigié hacia donde estaban las damas.



-, Qué tal -le pregunté Margarita avanzando unos pasos.

-Estamos cazando el jabali, sefiora -dijo Enrique.

-, Y eso es todo?

-Si, el viento ha cambiado desde ayer por la mafiana, pero crei haber predicho que
ocurriria asi.

-Estos cambios de tiempo son perjudiciales para la caza, ¢verdad? -pregunté Margarita.
-Si -repuso Enrique-, trastornan a veces todas las disposiciones tomadas y es preciso
rehacer el plan.

En aquel momento empezaron a oirse cada vez més cerca los ladridos de la jauria, y una
especie de redoble tumultuoso advirtié a los cazadores que debian estar en guardia.
Todos levantaron la cabeza y escucharon con atencion.

En seguida aparecio el jabali, que, en lugar de meterse otra vez en el bosque, sigui6 por
el camino, yendo derecho hacia el claro donde estaban las damas, los caballeros que les
hacian la corte y los cazadores que habian perdido el rastro.

Detrés de él, a punto de darle alcance, venian treinta o cuarenta perros de los mas
fuertes, y a unos veinte pasos de la jauria, el rey, sin sombrero ni capa, con el traje
desgarrado por los espinos y el rostro y las manos ensangrentados.

Unicamente dos monteros le acompafiaban.

El rey no abandonaba el cuerno mas que para excitar a los perros y no dejaba de excitar
a sus perros mas que para tocar el cuerno. EI mundo entero parecia haber desaparecido
ante sus 0jos. Si su caballo hubiese fallado, habria exclamado como Ricardo I1l: «jMi
corona por un caballo!»

El corcel parecia tan ardiente como su jinete; sus cascos no tocaban la tierra 'y por su
nariz despedia fuego.

El jabali, los perros y el rey pasaron como una exhalacion.

-iHalali! jHalali! -grit6 el rey al pasar. Y se llevo el cuerno a sus ensangrentados labios.
Unos pasos mas atras iban el dugue de Alengon y dos monteros, los demas seguidores
habian renunciado

0 se habian perdido. Todo el mundo sali6 a galope tras el rey, pues era evidente que el
jabali no tardaria en dar la batalla. En efecto, al cabo de unos diez minutos, el jabali
abandono el sendero y se introdujo en el bosque. Pero

al llegar a un claro, se detuvo ante una roca a hizo frente a los perros.

A los gritos de Carlos, que le habia seguido, todo el mundo acudio.

Llegaba el momento mas interesante de la caceria.

El animal se hallaba decidido a una desesperada defensa. Los perros, excitados por una
carrera de mas de tres horas, se arrojaron sobre él con un encarnizamiento redoblado por
los gritos y juramentos del rey.

Todos los cazadores se colocaron formando un circulo; el rey un poco adelantado,
teniendo a su espalda al dugque de Alengon armado con un arcabuz y a Enrique que
empufiaba simplemente su cuchillo de caza.

El dugue de Alengon saco el arcabuz de su funda y encendi6 la mecha. Enrique movio
dentro de la vaina su cuchillo.

En cuanto al duque de Guisa, despreciando tales ejercicios de caza, se mantenia alejado
con sus compa-fieros.

Las damas formaban un pequefio grupo parejo a éste.

Todos los cazadores permanecian en una espera ansiosa con los ojos clavados en el
animal.

A un lado, un montero se esforzaba por mantener sujetos a dos mastines del rey que,
protegidos por sus cotas de malla, esperaban, aullando y saltando de tal manera que
amenazaban romper sus cadenas, el mo-mento de agredir al jabali.



El animal resistia de un modo maravilloso: atacado a la vez por cuarenta perros que le
rodeaban como una marea rugiente y formaban a su alrededor con sus manchas como
una abigarrada alfombra, cuando alguno de ellos trataba de herir su rugosa piel de
erizados pelos, le lanzaba de una embestida a diez pies de altura.

El perro caia destrozado y, con las entrafias arrastrando, volvia de nuevo a la pelea.

El jabali proseguia su defensa, mientras Carlos, con los cabellos revueltos, los ojos
inflamados, las ventanas de la nariz dilatadas a inclinado sobre el cuello de su caballo
sudoroso, tocaba el cuerno con frenesi.

En menos de diez minutos, veinte perros quedaron fuera de combate.

-iLos dogos! jLos dogos! -grité Carlos.

Al oirle, el montero dejé en libertad a los dos canes que tenia sujetos y que se arrojaron
en medio de la

carniceria, derribdndolo todo, abriéndose camino con sus cotas de malla hasta el animal,
al que trincaron cada uno por una oreja. El jabali, sintiéndose apresado, hizo rechinar
sus dientes de rabia y de dolor.

-iBravo, Duredent! jBravo, Risquetout! -grit6 Carlos-. jAnimo! jMuy bien! jUna pica!
jUna pica!

-¢No queréis mi arcabuz? -pregunto el duque de Alencon.

-No -repuso el rey-, no; a la bala no se la siente entrar y no produce ningln placer,
mientras que a la pica se la siente romper la carne. jUna pica! jUna pica!

Trajeron una pica de caza para el rey, templada al fuego y provista de una punta de
acero.

-jCuidado, hermano! --grit6 Margarita.

-iDuro, duro con él! -grit6 la duquesa de Nevers-. jNo le erréis, sefior! jUn buen golpe a
ese hereje!

-Podéis estar tranquila, duquesa-dijo Carlos.

Y cogiendo el arma arremetid contra el jabali, que, preso entre los dos perros, no pudo
evitar el golpe. Sin embargo, al ver el reflejo del venablo, hizo un movimiento de lado y
el arma, en lugar de penetrarle en el pecho, se deslizé por el lomo y fue a estrellarse
contra la roca en la que estaba apoyado.

-iPor mil demonios! -gritd el rey-. jLe he fallado!... jOtra pica! jOtra pica!

Y retrocediendo como hacian los caballeros para tomar distancia, tir6 a diez pasos de él
su arma ya in-servible.

Un montero se adelanto a ofrecerle otra.

Pero en aquel momento, como si hubiese previsto la suerte que le esperaba y hubiera
querido sustraerse a ella, el jabali, con un violento tiron, sacé sus orejas desgarradas de
entre los dientes de los mastines y con los 0jos inyectados en sangre, erizado, espantoso,
con la respiracién jadeante como si su boca fuera un soplete de forja y entrechocando
los dientes, se lanzé furioso, con la cabeza baja, contra el caballo del rey.

Carlos era demasiado buen cazador para no haber previsto este ataque, dio un tirén a su
caballo, que hizo encabritarse al animal, pero debio de calcular mal, porque el caballo,
quiza porque le tiraban demasiado las riendas o porque se hubiera espantado, cayo hacia
atras.

Todos los espectadores lanzaron un grito terrible; al caer el caballo, el rey habia
guedado debajo y tenia apresado un muslo.

-iLas riendas, Sire, soltad las riendas! -dijo Enrique.

El rey dejo las bridas y cogio la montura con la mano izquierda tratando de sacar con la
derecha su cuchillo de caza; pero éste, oprimido por el peso de su cuerpo, no quiso salir
de su vaina.

-iEl jabali! jEl jabali! -grité Carlos-. jA mi, Alencon, a mi!



Mientras tanto, el caballo, ya en libertad y como si hubiera comprendido el peligro que
corria su amo, se habia levantado sobre tres patas cuando, al llamamiento de su
hermano, Enrique vio al duque Francisco pa-lidecer horriblemente y apoyar el arcabuz
en su hombro; pero la bala, en lugar de herir al jabali, que estaba a dos pasos del rey,
atraveso la rodilla del caballo, que volvid a caer. Al mismo tiempo el jabali destroz6 con
sus colmillos la bota de Carlos.

-iOh! -murmur6 Alengon con sus labios descoloridos-. Creo que el duque de Anjou sera
el rey de Francia y yo el de Polonia.

En efecto, el jabali se disponia a atacar de nuevo a Carlos cuando éste sintio que alguien
le levantaba el brazo; luego vio brillar una hoja aguda y cortante que se hundia hasta la
empufadura en el lomo del animal mientras que una mano con guantelete de hierro
apartaba la humeante cabeza del jabali.

Carlos, que con el movimiento que habia hecho su caballo habia logrado libertar su
pierna, se levanto pe-sadamente y al verse cubierto de sangre se puso palido como un
cadaver.

-Sire -dijo Enrique, quien, arrodillado en el suelo, habia herido al animal en el corazén-.
Sire, no es nada, quitando lo de la bota, y Vuestra Majestad no esta herido.

Luego se levantd soltando el cuchillo y el jabali cayé arrojando mas sangre por la boca
que por la herida.

Carlos, rodeado de un publico ansioso, aturdido por los gritos de terror que hubiesen
impresionado al mas valeroso, estuvo por un momento a punto de caer junto al animal
moribundo. Pero se reanimd y, vol-viéndose al rey de Navarra, le estrecho la mano con
una mirada en la que brillaba el primer indicio de sensibilidad que habia hecho latir su
corazon desde hacia veinticuatro afios.

-Gracias, Enriquito -le dijo.

-iMi pobre hermano! -exclamé el dugue de Alencon acercandose presuroso a Carlos.
-iAh! ;Eres t4? -preguntd el rey-. jVaya un famoso tirador! ;Qué fue de lo bala?

-Se habra estrellado contra el jabali -respondio el duque.

-iDios mio! -grit6 Enrique con sorpresa admirablemente fingida-. Mirad, Francisco,
vuestra bala ha roto la pata del caballo de Su Majestad. jEs extrafio!

-¢Es verdad? -pregunto el rey.

-Es posible -dijo el duque de Alencon consternado-. jMe temblaba tanto el pulso!

-Lo cierto es que para ser un habil tirador habéis hecho un disparo singular, Francisco -
dijo Carlos frunciendo el cefio-. Gracias, por segunda vez, Enriquito. Sefiores -afiadio el
rey-, volvamos a Paris, tengo bastante con esto.

Margarita se aproximo a Enrique para felicitarle.

-A fe mia que si, Margot-dijo Carlos-, felicitalo y sinceramente, porque, sin él, el rey de
Francia se llamaria Enrique I11.

-iAy, sefiora! -dijo el bearnés-. El sefior duque de Anjou, que ya €s mi enemigo, va a
odiarme mas to-davia. Pero ¢queé quereis? Se hace lo que se puede, y si no,
preguntadselo al sefior de Alengon.

Y, agachandose, sacd su cuchillo de caza del cuerpo del jabali y lo hundi6 dos o tres
veces en el suelo para que la hoja, al roce con la tierra, quedara limpia por completo de
sangre.

SEGUNDA PARTE
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FRATERNIDAD

Al salvar la vida de Carlos, Enrique habia hecho algo més que salvar la vida de un
hombre: habia impe-dido que tres reinos cambiasen de soberano.



En efecto, muerto Carlos IX, el dugue de Anjou se convertiria en rey de Franciay el
duque de Alencon, probablemente, en rey de Polonia. En cuanto a Navarra, como el
duque de Anjou era el amante de la sefiora de Condé, su corona hubiera servido
posiblemente para pagar al marido la complacencia con que toleraba la conducta de su
mujer. Ahora bien, de aquel trastorno no hubiera sacado ningln provecho Enrique.
Cambiaba de amo, esto era todo, y en lugar de soportar a Carlos IX, que al fin era
tolerante para con él, veria subir al trono de Francia al duque de Anjou, quien, siendo el
ojo derecho de su madre Catalina, habia jurado darle muerte y no dejaria de cumplir su
juramento.

Todas estas ideas acudieron a su mente en el momento en que el jabali se lanz6 sobre
Carlos IX, y ya hemos visto cudl fue el resultado de sus reflexiones. La vida de Carlos
estaba totalmente ligada a su propia existencia. .

Carlos IX fue salvado por un sentimiento cuyo motivo se hallaba muy lejos de
comprender.

Pero Margarita habia comprendido todo y admirado aquel singular valor de Enrique,
que, semejante al relampago, no brillaba sino en las tormentas.

Por desgracia, no se trataba sélo de evitar el reinado del duque de Anjou, sino que era
preciso que llegara el mismo Enrique a ser rey. Para ello tenia que disputar Navarra al
duque de Alencon y al principe de Condé; era indispensable, sobre todo, abandonar la
corte, por donde caminaba entre dos precipicios, y abandonarla protegido por un
principe de Francia.

Enrigue, al regreso de Bondy, reflexion6 profundamente sobre su situacion. Al llegar al
Louvre tenia ya un plan. Sin quitarse las botas, tal como estaba, lleno de polvo y
ensangrentado aun, se dirigio al cuarto del duque de Alencon, a quien encontré muy
agitado paseando a grandes zancadas por su habitacién. Al verle, el principe hizo un
movimiento de sorpresa.

-Si -le dijo Enrique cogiéndole las dos manos-, si; comprendo, mi buen hermano, que
estéis disgustado conmigo porque fui el primero que hice resaltar ante el rey que vuestra
bala habia atravesado la pata de su caballo en lugar de herir al jabali, como sin duda era
vuestra intencion. Pero ¢qué queréis? No pude contener una exclamacion de sorpresa.
Por otra parte, el rey se hubiera enterado de todas maneras, ¢no lo creéis asi?

-Sin duda, sin duda -murmuré Alencon-, sin embargo no puedo atribuir sino a mala
intencion esa especie de denuncia que habéis hecho y que, como habéis visto, ha tenido
como consecuencia nada menos que poner en guardia a mi hermano Carlos respecto a
mis intenciones y que una nube se interponga entre no-sotros.

-Ahora hablaremos de eso, y en cuanto a la buena o0 mala intencion que tengo respecto a
VOS, Vengo ex-presamente para haceros juez de ella.

-Esta bien-dijo Alengon con su habitual reserva-. Hablad, Enrique, os escucho.
-Cuando haya hablado, Francisco, veréis bien cuéles son mis intenciones, puesto que la
confidencia que vengo a haceros excluye toda reserva y toda prudencia; en cuanto os la
haya hecho, podréis perderme con una sola palabra.

-¢De que se trata? -pregunto Francisco, que comenzaba a turbarse.

-Conste -continud Enrique- que he vacilado mucho tiempo antes de decidirme a
hablaros del asunto que me trae, sobre todo después de ver como os habéis hecho hoy el
sordo.

-Os aseguro-dijo Francisco palideciendo-que no sé lo que queréis decir, Enrique.
-Hermano, vuestros intereses me son demasiado queridos para que no os advierta que
los hugonotes han hecho cerca de mi algunas gestiones.

-¢Cuales? -pregunt6 Alencon.



-Uno de ellos, el sefior De Mouy de Saint-Phale, hijo del valiente De Mouy, asesinado,
como sabéis, por Maurevel...

-Si.

-Ha venido a visitarme, arriesgando su vida, para advertirme que estoy cautivo.

-jAh! En efecto. ;Y qué le habéis contestado?

-Hermano mio, sabéis que quiero mucho a Carlos, que gracias a él he salvado la vida y
que la reina Catalina ha reemplazado para mi a mi madre. He rechazado, pues, todos los
ofrecimientos que vino a hacerme.

-¢Qué ofrecimientos eran?

-Los hugonotes quieren reconstituir el trono de Navarra, y como en realidad este trono
me pertenece por herencia...

-Si; ¢y el sefior De Mouy, en lugar de vuestro consentimiento, recibi6 vuestra renuncia?
-Formal... hasta por escrito. Pero después... -continu6 Enrique.

-¢0s habéis arrepentido, hermano? -interrumpi6 Alencon.

-No, tan sélo me habia parecido que el sefior De Mouy, descontento de mi, dirigia su
vista hacia otra parte.

-Pero, ¢hacia dénde? -pregunt6 vivamente Francisco.

-iAy! Yo no sé nada. Quizas hacia el principe de Condé.

-Si, es probable -dijo el duque.

-Por otra parte -afiadio Enrique-, tengo un medio infalible para conocer el jefe que han
elegido.

Francisco se puso livido.

-Pero -continuo6 Enrique- los hugonotes estan divididos y el sefior De Mouy, por muy
leal y valiente que sea, no representa mas que a la mitad del partido. Ahora bien, la otra
mitad, nada desdefable por cierto, no ha perdido la esperanza de colocar en el trono a
ese Enrique de Navarra que, tras vacilar en el primer mo-mento, puede haber
reflexionado después.

-¢Lo creéis asi?

-iOh! Todos los dias recibo nuevos testimonios. ¢ Observasteis qué hombres formaban
aquella tropa gque se nos acercé durante la caza?

-Si, eran gentiles hombres conversos.

-¢Habéis reconocido a su jefe, a aquel que me hizo una sefia?

-Si, era el vizconde de Turenne.

-¢Comprendisteis lo que me proponian?

-Si, que huyerais.

-Entonces -dijo Enrique a Francisco, que parecia inquieto- es evidente que hay un
segundo partido que quiere otra cosa que el sefior De Mouy.

-¢Un segundo partido?

-Si, y muy poderoso, como os he dicho; de modo que para triunfar seria necesario unir
los dos partidos: el de Turenne y el de De Mouy. La conspiracion esta en marcha, las
tropas estan dispuestas; sélo falta la se-fial. En esta situacion suprema, que exige por mi
parte una rapida decision, he dudado entre dos soluciones que vengo a someter a vuestro
criterio de amigo.

-Decid, mejor, de hermano.

-Si, de hermano -repitié Enrique.

-Hablad, pues, jos escucho!

-Ante todo, debo exponeros cual es mi estado de animo, querido Francisco. No tengo
ningun deseo, nin-guna ambicion, ninguna capacidad; soy un buen hidalgo de provincia;
pobre, sensual y timido; el oficio de conspirador me ofrece peligros que no alcanza a
compensar la perspectiva cierta de una corona.



-iAh, hermano mio! -dijo Francisco-. Os equivocais, y es muy triste la situacion de un
principe cuya fortuna esta limitada por una barrera en el campo paterno o por un
hombre en la carrera de los honores. No creo en lo que me decis.

-Lo que os digo es tan cierto, sin embargo, hermano mio -replicé Enrique-, que si
creyera tener un amigo verdadero renunciaria en su favor el poder que quiere
conferirme el partido; pero -agregd suspirando- no tengo ninguno.

-Quién sabe. Tal vez os engafais.

-No, jpor Dios! Excepto vos, hermano mio, no veo a nadie que me sea adicto; por eso,
antes que dejar que aborte deshonrosamente una tentativa que podria encumbrar a algun
hombre... indigno..., prefiero en verdad advertir al rey mi hermano todo lo que pasa. No
nombraré a nadie ni citaré region ni fecha, pero le anunciaré la catéstrofe.

-iGran Dios! -gritd6 Alencon no pudiendo reprimir su espanto-. ;Qué decis? ;Como?
¢Que vos, la Unica esperanza del partido desde la muerte del almirante, vos, hugonote
convertido, mal convertido, segln se dice, levantaréis el cuchillo sobre vuestros
hermanos? Enrique, al hacerlo, ¢sabéis que entregais a una segunda San Bartolomé a
todos los calvinistas del reino? ¢Sabéis que Catalina no espera méas que una ocasion
semejante para exterminar a todos los supervivientes?

Y el duque, tembloroso, con el rostro cubierto de manchas rojas y lividas, oprimia la
mano de Enrique para suplicarle que renunciara a aquel proyecto que le perdia.
-¢COmo? -preguntd Enrique con expresion de perfecta ingenuidad-. ¢ Creeis realmente,
Francisco, que ocurririan tantas desgracias? Contando con la palabra del rey, opino, sin
embargo, que podria garantizar a los imprudentes.

-iLa palabra del rey Carlos IX, Enrique!... jBah! ;Acaso no la tenia el almirante? ;Y
Teligny? ¢No la teniais vos mismo? jOh, Enrique! Soy yo quien os lo advierte: si obrais
asi, perderéis a todos; no solo a ellos, sino a todos los que han tenido relaciones directas
o indirectas con ellos.

Enrique parecio reflexionar un momento.

-Si yo hubiese sido un principe importante en la corte -dijo-, habria obrado de otro
modo. En vuestro lugar, por ejemplo, Francisco, en vuestro lugar, como principe de
Francia, heredero probable de la corona...

Francisco sacudio la cabeza irdnicamente.

-En mi lugar-dijo-, ;qué hariais vos?

-En vuestro lugar, hermano -respondio Enrique-, me pondria a la cabeza del movimiento
para dirigirlo. Mi nombre y mi crédito responderan ante mi conciencia de la vida de los
sediciosos y sacaria utilidad, para mi en primer lugar y para el rey después, de una
empresa que de otra forma podria causar el mayor dafio a Francia.

Alencon escucho estas palabras con una alegria que alterd todos los masculos de su
rostro.

-¢Creéis -dijo- que este medio sea factible y que nos ahorrara todos esos desastres que
prevéis?

-Si, lo creo -dijo Enrique-. Los hugonotes 0s quieren; vuestro exterior modesto, vuestra
situacion elevada a interesante a la vez, la benevolencia, en fin, que habéis demostrado
siempre a los protestantes, hace que éstos estén dispuestos a serviros.

-Pero -dijo el duque- hay cisma en el partido. Los que estan por vos, ¢estaran conmigo?
-Me encargo de conciliarlos, por dos razones.

-, Cuales?

-En primer lugar, gracias a la confianza que los jefes tienen en mi, después por el miedo
que tendran de que Vuestra Alteza, conociendo sus nombres...

-¢Quién me los revelara?

-Yo, jpardiez!



-V os haréis eso?

-Escuchad, Francisco, ya os lo he dicho -continué Enrique-. No estimo a nadie mas que
a vos en la corte; sin duda se debe esto a que estais tan perseguido como yo. Por otra
parte, mi esposa os profesa un afecto sin igual...

Francisco enrojecio de satisfaccion.

-Creedme, hermano mio -afiadioé Enrique-, tomad este asunto por vuestra cuenta, reinad
en Navarra y, con tal que me reservéis un lugar en vuestra mesa y un bosque para cazar,
me consideraré dichoso.

-iReinar en Navarra! -dijo el duque-. Pero si...

-¢Si el duque de Anjou es nombrado rey de Polonia? Ya veis, adivino vuestro
pensamiento.

Francisco mird a Enrique con cierto temor.

-Oidme, Francisco -continud Enrique-, puesto que nada se 0s escapa y basandome en
ello razono precisamente mi hipotesis: si el dugue de Anjou es nombrado rey de Polonia
y nuestro hermano Carlos, jque Dios guarde!, llega a morir, no hay mas que doscientas
leguas de Pau a Paris, mientras que hay cuatro-cientas de Paris a Cracovia. Estaréis,
pues, aqui, para recibir la herencia cuando el rey de Polonia se acabe de enterar de que
estd vacante. Entonces, si estais contento de mi, me daréis ese reino de Navarra, que no
sera mas que un florén en vuestra corona; de este modo, acepto. Lo peor que puede
ocurriros es que os quedéis como rey alla y hayais de formar casta de reyes, viviendo en
familia conmigo y con mi mujer, mientras que aqui, ;qué sois? Un pobre principe
perseguido, un pobre tercer hijo de rey, esclavo de dos hermanos mayores y expuesto a
que por cualquier capricho os manden a La Bastilla.

-Si, si-dijo Francisco-, comprendo de sobra todo esto, pero lo que no acabo de
comprender es por qué renunciais vos a ese plan que me proponéis. ¢Es que aqui -y el
duque de Alencon puso la mano sobre el corazén de su cufiado- no late nada?

-Hay -dijo Enrique sonriendo- cargas demasiado pesadas para ciertas manos; no pienso
tratar de levantar ésta. El temor a la fatiga me ha quitado las ganas.

-Entonces, Enrique, ¢renuncidis de veras?

-Se lo dije a De Mouy Y os lo repito.

-Pero en tales circunstancias, querido hermano, las cosas no se dicen, sino que se
prueban.

Enrique respiré como un luchador que siente totalmente derrotado a su adversario.

-Lo probaré -dijo- esta noche: a las nueve estaran en vuestra habitacion la lista de los
jefes y los planes de la empresa. Ya entregué mi renuncia a De Mouy.

Francisco cogid la mano de Enrique y la estrecho efusivamente entre las suyas.

En aquel mismo instante entrd Catalina en el cuarto del duque de Alencon, segln su
costumbre, sin ha-cerse anunciar.

-jJuntos! -dijo sonriendo-. Como dos buenos hermanos!

-Asi lo espero, sefiora-dijo Enrique con la mayor sangre fria, mientras el duque de
Alencon palidecia de angustia.

Luego Enrique retrocedio algunos pasos para dejar a Catalina en libertad de hablar con
su hijo.

La reina madre saco de su escarcela una joya magnifica.

-Este broche viene de Florencia -dijo- y os lo doy para que lo pongais en el cinto de
vuestra espada.

Y agreg6 en voz baja:

-Si ois ruido esta noche en el cuarto de vuestro cufiado Enrique, no os movais.
Francisco oprimi6 la mano de su madre y dijo:

-¢Me permitis que le ensefie el hermoso regalo que acabais de hacerme?



-Mas aln, dadselo en vuestro nombre y en el mio, pues habia ordenado que hicieran
otro para él.

-Ya lo ois, Enrique -dijo Francisco-, mi buena madre me trae esta alhaja y dobla su
valor permitiendo que os la ofrezca.

Enrique se extasié ante la belleza del broche y se deshizo en palabras de
agradecimiento.

Cuando tales transportes se hubieron calmado:

-Hijo mio -le dijo Catalina-, estoy un poco indispuesta y voy a acostarme; vuestro
hermano Carlos estd muy dolorido por su caida y va a hacer otro tanto. De modo que
esta noche, en lugar de cenar en familia, serviran a cada cual en su habitacion. jAh!
Enrique, me olvidaba de felicitaros por vuestro valor y vuestra destreza: habéis salvado
a vuestro rey y hermano. Seréis recompensado.

-Ya lo estoy -respondié Enrique inclinandose.

-Por la satisfaccion de haber cumplido con vuestro deber -replicé Catalina-; pero no es
bastante, creed que Carlos y yo pensamos hacer algo para pagar nuestra deuda.

-Todo lo que pueda venirme de vos o de mi hermano, sera bienvenido, sefiora.

Dicho esto se inclind y salio.

«jAh, hermano Francisco! -penso6 Enrique al salir-. Estoy seguro de que no partiré solo.
La conspiracion que ya tenia cuerpo acaba de hallar una cabeza y un corazon.
Unicamente debo cuidar de mi mismo; Catalina me ha hecho un regalo y me ha
prometido una recompensa; aqui hay gato encerrado. Esta noche hablaré con
Margarita.»

1

LA GRATITUD DEL REY CARLOS IX

Maurevel permanecié parte del dia en la sala de armas del rey. Cuando Catalina vio
aproximarse la hora del regreso de los cazadores, le hizo pasar a su oratorio en
compafiia de sus esbirros.

Carlos IX, enterado a su llegada por su nodriza de que un hombre habia pasado parte del
dia en su gabinete, se encolerizé ante el hecho de que hubieran permitido a un extrafio
permanecer en sus aposentos.

Pero, habiéndoselo hecho describir, al decirle su nodriza que era el mismo individuo
que ella misma habia ido a buscar cierta noche, el rey reconocié a Maurevel vy,
recordando la orden arrancada aquella misma mafiana por su madre, comprendio todo.
-jOh, oh! -murmur¢ Carlos-. jEn el mismo dia en que me ha salvado la vida! Esta mal
elegido el momento.

Hizo ademan de dirigirse a las habitaciones de su madre, pero un pensamiento le
detuvo.

«jDiablo! Si le hablo de esto vamos a tener una discusion de nunca acabar; vale mas que
cada cual obre por su cuenta.»

-Nodriza -dijo-, cierra bien todas las puertas y avisa a la reina Isabel que esta noche,
como estoy un poco dolorido por la caida, dormiré solo.

La nodriza obedecio y Carlos, como todavia no era hora de llevar a cabo su proyecto, se
puso a hacer versos.

En aquella ocupacién se le iba el tiempo al rey con mayor rapidez que en ninguna otra.
Cuando crey0 gque no eran mas que las siete, dieron las nueve. Conto las campanadas
del reloj y al oir la Gltima se levanto.

-iQue me lleven los demonios! -dijo-. Tengo el tiempo justo.

Y, cogiendo su capa y su sombrero, salié por una puerta secreta que habia hecho abrir
en el zécalo y cuya existencia era ignorada hasta por la misma Catalina.



Carlos se encamind directamente hacia la habitacion de Enrique. El bearnés no habia
vuelto a su cuarto, al dejar al duque de Alengon, nada mas que para cambiarse de traje,
y ya no estaba.

-«Habra ido a cenar con Margarita -se dijo el rey-; me parece que hoy estaban en muy
buena armonia.»

Y se dirigio a las habitaciones de su hermana.

Margarita habia invitado a la duquesa de Nevers, a Coconnas y a La Mole a tomar unos
dulces.

Carlos Ilamd a la puerta; Guillonne fue a abrir, pero, al ver al rey, queddse tan
asombrada, que apenas tuvo fuerzas para hacer una reverencia, y en lugar de correr
hacia su ama para anunciarle la augusta visita, dejo pasar a Carlos sin dar otra sefial que
un grito.

El rey atraveso la antecamara y, guiado por las carcajadas, avanzd hasta el comedor.
«Pobre Enriquito -penso-, se divierte sin sospechar el peligro que le amenaza.»

-Soy yo -dijo, levantando el tapiz y mostrando un semblante risuefio.

Margarita dio un grito terrible; por amable que pareciera, aquel rostro habia producido
en ella el efecto de la cabeza de Medusa. Sentada frente a la puerta, acababa de
reconocer a Carlos. Los dos hombres daban la espalda al rey.

-iMajestad! -exclamd con terror. Y se levanto.

Coconnas fue el Gnico que no sintid vacilar su cabeza sobre sus hombros; se levantd
como los demas, pero con tal habil torpeza, que al hacerlo derrib6 la mesa y con ella
vasos, vajilla y candelabros.

Por un instante se hizo una completa oscuridad y hubo un silencio de muerte.
-iSalgamos por pies! -dijo Coconnas a La Mole-. jPronto! jPronto!

La Mole no se lo hizo repetir dos veces; se acerco a la pared y, orientandose con las
manos, buscd a tientas el dormitorio para ocultarse en el gabinete que conocia tan bien.
Pero al poner el pie en la alcoba tropez6 con un hombre que acababa de entrar por el
pasadizo secreto.

-¢,Qué significa todo esto? -dijo Carlos en las tinieblas, con una voz cada vez mas
impaciente-. ;Soy un aguafiestas para que se arme semejante barullo al verme? Vamos,
Enriquito, Enriquito, ¢donde estas? Respondeme.

-jEstamos salvados! -murmurdé Margarita cogiendo una mano que creyo ser la de La
Mole-. El rey cree que mi marido es uno de los invitados.

-Y yo se lo hare creer, sefiora, podeéis estar tranquila -murmuro6 Enrique, respondiendo a
la reina en el mismo tono.

-jGran Dios! -exclamé Margarita soltando rapidamente la mano que oprimia y que no
era otra que la del rey de Navarra.

-iSilencio! —dijo Enrique.

-iPor mil diablos! ;Qué cuchicheos son ésos? -gritd Carlos-. Enrique, decidme dénde
estais.

-Aqui estoy, sefior -dijo la voz del rey de Navarra.

-iDemonios! -dijo Coconnas, que se hallaba en un rincon con la duquesa de Nevers-.
Esto se complica.

-Entonces, estamos doblemente perdidos -dijo Enriqueta.

Coconnas, valiente hasta la imprudencia, habia reflexionado que de todos modos
acabarian por encender luces y que, cuanto antes se hiciera, seria mejor. Dejo la mano
de la sefiora de Nevers, recogid del suelo un candelabro, lo aproximé a un brasero y
soplo6 un carbdn para encender la vela.

La habitacion se ilumino.

Carlos IX dirigio una mirada interrogadora a su alrededor.



Enrigque estaba junto a su esposa; la duquesa de

Nevers sola y Coconnas, erguido en medio de la habitacion, alumbraba con el
candelabro toda la e é a.

-Perdonadnos, hermano mio -dijo Margarita-, no os esperabamos.

-Y como puede verlo, Vuestra Majestad nos dio un gran susto -dijo Enriqueta.

-Por mi parte -intervino Enrique dandose cuenta de todo- me he asustado tanto que, al
levantarme, he tirado la mesa.

Coconnas mird al rey de Navarra como queriendo decir: «jEn buena hora! jHe aqui un
marido que con media palabra le basta!»

-iVaya un estropicio! -dijo Carlos I1X-. Te has quedado sin cena, Enriquito. Ven
conmigo, la acabaras en otra parte, yo lo acaparo por esta noche.

-iComo! -dijo Enrique-. ¢ Vuestra Majestad me haréa el honor...?

-Si. Mi Majestad lo hace el honor de sacarte del Louvre. Préstamelo, Margarita, os lo
devolveré mafiana por la mafana.

-iAh, hermano mio-dijo Margarita-, no necesitais mi permiso para eso, vos mandais!
-Sefor -dijo Enrique-, voy a mi cuarto a buscar otra capa y vuelvo al instante.

-No tienes necesidad, Enriquito, la que llevas es buena.

-Pero, sefior... -insistio el bearnés.

-iTe digo que no vayas a lo cuarto, por mil diablos! ;No lo oyes? Ven, entonces.

-Si, si, id -dijo de pronto Margarita apretando el brazo de su marido, pues una mirada
especial de Carlos acababa de revelarle que ocurria algo extrafio.

-Estoy a vuestra disposicion -dijo Enrique.

Pero Carlos clavé los ojos en Coconnas, que continuaba encendiendo las velas, y sin
dejar de observarle pregunto a Enrique:

-¢Quién es este caballero? ;No sera por ventura el sefior de La Mole?

«¢Quién le habra hablado de La Mole?», se pregunté sorprendida Margarita.

-No, sefior -respondidé Enrique-; el sefior de La Mole no esta aqui, y lo lamento, porque
habria tenido el honor de presentarselo a Vuestra Majestad al mismo tiempo que 0s
presento a su amigo Coconnas; son dos comparieros inseparables y ambos sirven al
sefior de Alencon.

-jAh, ah! jNuestro gran tirador! -dijo Carlos-. jPerfectamente!

Y luego, frunciendo el cefio:

-¢No es hugonote ese sefior de La Mole? -afiadié. ,

-Convertido, sefior -dijo Enrique-, y respondo de él como de mi mismo.

-Cuando vos respondeéis de alguien, Enriquito, después de lo que habéis hecho hoy, no
tengo derecho a dudar. Pero a pesar de eso me hubiera gustado ver al sefior de La Mole.
En fin, otra vez sera.

Y examinando por Ultima vez el aposento, Carlos beso a Margarita y se llevo al rey de
Navarra cogido del brazo.

Al llegar a la puerta del Louvre, Enrique intentd detenerse para hablar con alguien.
-VVamos, vamos, date prisa, Enriquito -le dijo Carlos-. Cuando yo lo digo que esta noche
el aire del Louvre no es bueno para ti, jqué diablos!, créeme.

-iPor Dios! -murmur6 Enrique-. ¢Y qué serd de De Mouy completamente solo en mi
habitacion?... jCon tal de que la atmdsfera que para mi es nociva no sea peor para el!
-Dime-dijo el rey cuando ambos pasaron el puente levadizo-, ;te agrada que los
servidores del sefior de Alengon hagan la corte a lo esposa?

-¢Como, sefior?

-Si, ¢no mira tiernamente a Margot ese sefior Coconnas?

-¢Quién os lo ha dicho?

-iDemonio! -dijo el rey-. Me lo han dicho.



-Pura broma, sefior; cierto que el sefior Coconnas mira tiernamente, pero es a la duguesa
de Nevers.

-iAh! iBah!

-Puedo responder a Vuestra Majestad de lo que digo.

Carlos se eché a reir a carcajadas.

-Esta bien -dijo-; ahora, si el duque de Guisa vuelve a traerme cuentos, se tendra que
retorcer el bigote cuando sepa las hazafias de su cufiada. Lo que no sé -dijo el rey
haciendo memoria- es si fue del sefior de Coconnas o del sefior de La Mole de quien me
han hablado.

-Ni de uno ni de otro, sefior-dijo Enrique-; os respondo de los sentimientos de mi mujer.
-Bien, Enriquito, bien -dijo el rey-; prefiero verte asi que de otro modo, y lo aseguro por
mi honor que eres tan valiente mozo que creo que acabaré por no poder pasar sin ti.

Al decir estas palabras, el rey se puso a silbar de un modo que parecia convenido.
Cuatro gentiles hombres que esperaban en la esquina de la calle de Beauvais se le
unieron, internandose todos juntos en la ciudad.

Dieron las diez.

-, Qué, volvemos a sentarnos a la mesa? -preguntd Margarita cuando salieron Carlos y
Enrique.

-No, por favor -dijo la duquesa-, me he asustado mucho. jBendito sea el palacete de la
calle de Clo-che-Percée! No se puede entrar en ella sin ponerle sitio, y nuestros
valientes amigos tienen alli derecho a echar mano de sus espadas. Pero ¢qué buscais
debajo de los muebles y en los armarios, sefior Coconnas?

-Busco a mi amigo La Mole -respondio el piamontés.

-Buscad por los alrededores de mi alcoba -dijo Margarita-; hay alli cierto gabinete...
-Bien-dijo Coconnas-,alla voy.

Y entro en el dormitorio.

-¢Donde estamos? -preguntd una voz en la oscuridad.

-iVoto al diablo! Estamos en los postres.

- Y el rey de Navarra?

-No se ha enterado de nada; es un marido perfecto y le deseo uno igual a mi amada. Sin
embargo, mucho me temo que no lo encuentre sino en segundas nupcias.

- Y el rey Carlos?

-iAh! El rey es distinto; se ha llevado al marido.

-¢De veras?

-Como lo oyes. Ademas, me ha hecho el honor de mirarme de reojo cuando supo que
servia al sefior de Alencon y de arriba abajo cuando se entero de que era lo amigo.
-¢,Crees que le habran hablado de mi?

-Me temo que si, y por cierto no muy bien. Pero no se trata de esto; creo que las damas
proyectan hacer una peregrinacion por la parte de la calle de Roi-de-Sicile y nosotros
debemos acompariar a las peregrinas.

-Pero es imposible... Lo sabes de sobra.

-¢Como, imposible?

-Si, estamos de servicio en las habitaciones de Su Alteza real.

-iVoto al diablo! Es verdad; siempre me olvido de que tenemos un grado y de que de
gentiles hombres que éramos hemos tenido el honor de ascender a criados.

Los dos amigos fueron a manifestar a la reina y a la duquesa la obligacién que tenian de
estar presentes por lo menos mientras se acostaba el duque.

-Esta bien-dijo la sefiora de Nevers-, nos iremos solas.

-¢Y se puede saber adénde? -pregunté Coconnas.

-iOh! Sois demasiado curioso --dijo la duquesa-. Quoere et invenies.



Los dos jévenes saludaron y subieron corriendo a las habitaciones del sefior de Alencgon.
El duque parecia aguardarlos en su gabinete.

-iAh, ah! -dijo-. Llegais tarde, sefiores.

-Apenas si son las diez, monsefior -dijo Coconnas.

El duque saco su reloj.

-Es verdad, y sin embargo todo el mundo esta ya acostado en el Louvre.

-Si, monsefior, pero aqui nos tenéis a vuestras drdenes. ¢ Desea Vuestra Alteza que
hagamos pasar a los gentiles hombres?

-Al contrario, id al salon y despedidlos a todos.

Los jovenes obedecieron, ejecutaron la orden recibida, que no sorprendi6 a nadie,
puesto que quienes esperaban estaban habituados al caracter del duque, y volvieron a su
lado.

-Monsefior -dijo Coconnas-, ;va a acostarse Vuestra Alteza o va a trabajar?

-Ni lo uno ni lo otro, pero, por lo que se refiere a vosotros, estais libres hasta mafiana.
-Vamos, vamos -dijo en voz baja Coconnas al oido de La Mole-; corte, por lo que
parece, pasa la noche en vela. La noche va a ser del diablo; saquemos nosotros también
partido de ella.

Subieron la escalera de cuatro en cuatro, cogieron sus capas y sus espadas y se
precipitaron fuera del Louvre en persecucion de las dos damas a quienes encontraron en
la esquina de la calle de Cog-Saint-Honore.

Mientras tanto, el duque de Alencon, los ojos muy abiertos y el oido alerta, esperaba,
encerrado en su al-coba, los imprevistos sucesos que le habian anunciado.

i

DIOS DISPONE

Como ya se lo hiciera notar el dugue a los dos jovenes, el mas profundo silencio reinaba
en el Louvre.

Margarita y la sefiora de Nevers habian ido a la calle Tizon. Coconnas y La Mole
siguieron sus huellas. El rey Carlos y Enrique paseaban por la ciudad. EI dugque de
Alencon permanecia en su cuarto en espera de los acontecimientos que le habia
anunciado la reina madre. Por ultimo, Catalina se habia acostado, y la sefiora de Sauve,
sentada a su cabecera, leia ciertos cuentos italianos que le hacian mucha gracia a la
buena reina.

Hacia mucho tiempo que Catalina no estaba de tan buen humor. Después de haber
cenado con apetito acompafada de sus damas, tras consultar a su médico y de revisar las
cuentas del dia, habia ordenado que se rezara una plegaria por el buen éxito de cierta
importante empresa de la que, segun dijo, dependia la felicidad de sus hijos. Era
costumbre de Catalina y también costumbre en Florencia, la de hacer decir en ciertas
circunstancias plegarias y misas cuyo objeto sélo Dios y ella sabian.

Por Gltimo, mando llamar a Renato y eligié varias novedades entre sus papeles
perfumados y rico surtido de cosméticos.

-Que vayan a enterarse -dijo Catalina- si mi hija la reina de Navarra esta en su
habitacion, y si es asi, que le rueguen que venga a hacerme compaiiia.

Salio el paje a quien fue dada esta orden y un instante después volvio en compafiia de
Guillonne.

-He llamado a la sefiora y no a la doncella -dijo la reina.

-Sefora-dijo Guillonne-, he creido que debia venir en persona para manifestar a Vuestra
Majestad que la reina de Navarra ha salido con su amiga la duguesa de Nevers...

-iHa salido a estas horas! -dijo Catalina, frunciendo el cefio-. ; Ddnde puede haber ido?
-A una sesion de alquimia -respondié Guillonne- que tendra lugar en el palacio de
Guisa, en el pabellon habitado por la sefiora de Nevers.



-;Y cuéndo volverd? -preguntd la reina madre.

-La sesion se prolongara hasta muy entrada la noche, de modo que es muy probable que
Su Majestad se quede en casa de su amiga hasta mafiana.

-iQué feliz es la reina de Navarra! --Murmur6 Catalina-. Tiene amigas y es reina; lleva
una corona, la llaman Vuestra Majestad y no tiene stbditos. jDichosa ella!

Después de esta ocurrencia, que hizo sonreir interiormente a quienes la oyeron, afiadio:
-Por lo demaés, ya que ha salido, decidme: ¢cuando salig?

-Haréa una media hora, sefiora.

-Tanto mejor; retiraos.

Guillonne saludo y se fue.

-Continuad vuestra lectura, Carlota -dijo la reina.

La sefiora de Sauve prosiguio.

Al cabo de diez minutos, Catalina la interrumpio.

-iAh, a propdsito! -dijo-. Que despidan a los guardias de la galeria.

Era la sefial que esperaba Maurevel.

Ejecutaron la orden de la reina madre y la sefiora de Sauve reanudd su lectura.

Llevaria leyendo aproximadamente un cuarto de hora sin interrupcion, cuando un grito
agudo, prolon-gado y terrible lleg6 hasta la alcoba regia y erizo los cabellos de los
presentes.

Inmediatamente se oy6 un pistoletazo.

-, Qué es esto -dilo Catalina-, por qué no seguis leyendo, Carlota?

-¢No habéis oido, sefiora? -preguntd la joven palideciendo.

-¢El qué? -dijo Catalina.

-Ese grito.

-Y ese pistoletazo -afiadio el capitan de guardia.

-¢Un grito y un pistoletazo? -dijo Catalina-. No he oido nada... Por lo demas, no es nada
extraordinario en el Louvre oir un grito y un pistoletazo. Leed, Teed, Carlota.

-Pero escuchad, sefiora -dijo ésta, mientras el sefior de Nancey permanecia de pie con la
mano en la empufadura de su espada, no atreviéndose a salir sin permiso de la reina-,
escuchad, se oyen pasos a im-precaciones.

-¢Voy a informarme, sefiora? -dijo este Gltimo.

-En absoluto, sefior, quedaos aqui-dijo Catalina incorporandose como para dar mayor
fuerza a su orden-. ;| Quién me protegeria en taro de peligro? Deben de ser algunos
suizos borrachos que se estaran peleando.

La calma de la reina, en oposicién al nerviosismo que dominaba a todos los presentes,
producia un con-traste tan notable, que la sefiora de Sauve, por muy timida que fuese,
clavo una mirada interrogadora sobre Catalina.

-iPero, sefiora -exclamo-, se diria que estan matando a alguien!

-¢Y a quién queréis que maten?

-Pues al rey de Navarra, sefiora; el ruido procede del lado de sus habitaciones.

-iNo seas tonta! -murmurd la reina, cuyos labios, a pesar del dominio que ejercia sobre
si misma, comenzaban a temblar de un modo extrafio como si estuviese orando entre
dientes-. jLa muy tonta ve en todas partes a su rey de Navarra!

-iDios mio, Dios mio! -dijo la sefiora de Sauve, dejandose caer en el sillon.

-Vaya, se acabd-dijo Catalina-. Capitan-afiadio dirigiéndose al sefior de Nancey-, espero
que si hubo escandalo en el palacio, mafiana castigaréis severamente a los culpables.
Seguid vuestra lectura, Carlota.

Catalina cay0 sobre su almohada y permanecid inmovil. Quienes estaban presentes
notaron que gruesas gotas de sudor corrian por su rostro.



La sefiora de Sauve obedeci6 la orden formal, pero sus 0jos y su voz funcionaban
maquinalmente. Su pensamiento errante la advertia que un peligro terrible amenazaba la
cabeza de un ser querido. Después de algunos minutos de lucha, se hallaba tan oprimida
entre la emocidn y la etiqueta, que su voz dejo de ser inteligible, el libro cay6 de sus
manos, y se desmayo.

De pronto se oyd un ruido mas fuerte. Un pesado y presuroso andar retumbé en el
corredor y dos tiros hicieron vibrar los cristales. Catalina, asombrada de que aquella
lucha se prolongase mas de lo previsto, se levanto, rigida, palida, con los ojos
dilatados... En el momento en que el capitan de su guardia iba a salir, le detuvo,
diciendo:

-Quédense todos aqui; yo misma iré a ver qué sucede.

He aqui lo que pasaba o, mejor dicho, lo que habia pasado:

De Mouy habia recibido por la mafiana de manos de Orthon la llave enviada por
Enrigue. En el interior de esta llave, que estaba hueca, encontr6 un papel enrollado que
pudo sacar gracias a una aguja.

En él leyo el santo y sefia para entrar en el Louvre aquella noche.

Ademaés, Orthon le habia transmitido verbalmente las palabras de Enrique invitando a
De Mouy para que fuera a verle al palacio a las diez.

A las nueve y media, De Mouy se hallaba cubierto con una armadura, cuya resistencia
habia tenido oca-sion de probar mas de una vez; abrochose sobre ella un jubdn de seda,
cifidse su espada, colocd sus pistolas en el cinto y cubrid todo con la famosa capa color
cereza de La Mole.

Ya hemos visto cbmo mucho antes de volver a su habitacion, Enrique juzgd
conveniente hacer una visita a Margarita y como llego por la escalera secreta a tiempo
de tropezar con La Mole en el dormitorio de su esposa y de ocupar su puesto en el
comedor ante los ojos del rey.

Precisamente en aquel instante, y gracias al santo y sefia enviado por Enrique, y sobre
todo a la famosa capa color cereza, De Mouy entraba en el Louvre.

El joven subio directamente al aposento del rey de Navarra imitando lo mejor posible,
como de costum-bre, los andares de La Mole. En la antecAmara encontr6 a Orthon, que
le aguardaba.

-Sefior De Mouy -le dijo el montafiés-, el rey ha salido, pero me ordeno que 0s pasara a
su alcoba y que os dijera que le esperaseis alli. Si tarda demasiado, ya sabéis que su
cama esta a vuestra disposicion.

De Mouy entré sin pedir mas explicaciones, puesto que lo que acababa de decirle
Orthon era lo mismo que le habian dicho aquella misma mafana.

Para ganar tiempo, De Mouy cogi6 una pluma y, acercandose a un excelente mapa de
Francia que colga-ba de la pared, se puso a contar y a distribuir las etapas de Paris a
Pau.

Aquella tarea le entretuvo un cuarto de hora, y una vez concluida, De Mouy no supo qué
hacer.

Dio dos o tres vueltas por el cuarto, se frotd los ojos, bostezo, se sento, se levantd y
volvié a sentarse. Por fin, aprovechando la invitacidén de Enrique, excusado ademas por
las leyes de familiaridad que regian entre los principes y sus servidores, puso sobre la
mesilla de noche sus pistolas y una lamparilla, se tendi6 sobre el amplio lecho de
oscuras colgaduras que decoraban el fondo de la habitacién, colocé su espada desnuda a
lo largo de su piernay, seguro de no ser sorprendido, ya que un criado velaba en la
pieza contigua, se dejé vencer por un pesado suefio. Sus ronquidos resonaron entre los
pliegues del baldaquino. De Mouy roncaba como un verdadero soldado y, en este
terreno, hubiera podido rivalizar con el mismo rey de Navarra.



Fue entonces cuando seis hombres, espada en mano y pufal al cinto, se deslizaron
silenciosamente por el corredor que se comunicaba con los aposentos de Catalina por
una pequefia puerta y con los de Enrique por otra grande.

El que iba delante, ademas de su espada desnuda y de su pufial fuerte como un cuchillo
de caza, llevaba sus fieles pistolas colgadas del cinturén con broches de plata. Este
hombre era Maurevel.

Al llegar a la puerta de Enrique se detuvo.

-¢0s habéis asegurado bien de que los centinelas del corredor han desaparecido? -
preguntd al que parecia mandar la pequefia tropa.

-Ni uno solo esté en su puesto -respondid el teniente.

-Esté bien-dijo Maurevel-. Ahora s6lo nos queda averiguar una cosa, y €s si el que
buscamos esta en su aposento.

-Pero -dijo el teniente cogiendo la mano que Maurevel apoyaba en el picaporte de la
puerta-, mi capitan, esta habitacion es la del rey de Navarra.

-;Quién os dice lo contrario? -respondié Maurevel.

Los esbirros se miraron sorprendidos y el teniente dio un paso atras.

-iEh! -dijo el teniente-. ;Hay que detener a alguien a estas horas en el Louvre y en el
departamento del rey de Navarra?

-¢Qué responderiais entonces-dijo Maurevel si os dijese que a quien vais a detener es al
propio rey de Navarra?

-Diria, capitan, que el asunto es grave y que, sin una orden firmada de pufio y letra por
Carlos IX...

-Leed -dijo Maurevel.

Y sacando de su jubon la orden que le habia entregado Catalina, se la dio al teniente.

-¢ Estéis listo?

-Lo estoy.

-¢ Y vosotros? -continué Maurevel dirigiéndose a los otros cinco.

Los aludidos se inclinaron respetuosamente.

-Entonces, escuchadme, sefiores-dijo Maurevel-. He aqui el plan: dos de vosotros se
quedaran en esta puerta, otros dos en la puerta de la alcoba y los dos restantes entraran
conmigo.

-¢ Y después? -pregunto el teniente.

-Fijaos bien en esto: tenemos orden de impedir que el prisionero pida auxilio, grite o se
resista; cualquier infraccion de esta orden puede costarle la vida.

-VVamos, vamos, esto quiere decir que hay carta blanca -advirtié el teniente al hombre
que habia sido designado junto con él para llegar hasta la alcoba del rey.

-Del todo -dijo Maurevel.

-iPobre diablo de rey de Navarra! -dijo uno de los hombres-. Estaba escrito alla arriba
gue no escaparia.

-Y aqui abajo también-dijo Maurevel, cogiendo de manos del teniente la orden de
Catalina guardandosela en su pecho.

Maurevel introdujo en la cerradura la llave que le entregara la reina madre y, dejando
apostados dos hombres en la puerta exterior, tal y como habia sido convenido, entr6 con
los otros cuatro en la antecamara.

-iAh, ah! -dijo Maurevel al oir la ruidosa respiracion del hombre que dormia, cuyos
ronquidos llegaban hasta él-. Me parece que encontraremos aqui a quien buscamos.
Orthon, creyendo que llegaba su amo, se dirigio a su encuentro, hallandose ante cinco
hombres armados que ocupaban la primera habitacion.

Al ver el siniestro semblante de Maurevel, a quien llamaban «el asesino del rey», el fiel
servidor retroce-dio y, deteniendose en la segunda puerta, pregunto:



-¢Quién sois? ¢ Qué queréis?

-En nombre del rey -respondié Maurevel-, ;donde esta lo amo?

-¢Mi amo?

-Si, el rey de Navarra.

' -El rey de Navarra no esta en su habitacion -dijo Orthon defendiendo como nunca la
puerta-, de modo que no podéis entrar. -jPretextos! jMentiras! -gritd6 Maurevel-.
iVamos, atras!... Los bearneses son testarudos; Orthon

grufi como un mastin de las montafias y dijo sin dejarse intimidar:

-No entraréis, el rey esta ausente.

Y se aferraba a la puerta.

Maurevel hizo un gesto; los cuatro hombres se apoderaron del obstinado guardian, le
arrancaron del picaporte al que se agarraba, y como abriera la boca para gritar,
Maurevel le puso la mano sobre sus labios.

Orthon mordid furiosamente al asesino, que retird la mano lanzando un grito sordo y
golped con el pomo de su espada la cabeza del criado. Orthon se tambaled y cay6
gritando:

-iSocorro! jSocorro! jSocorro!

Su voz se apago; se habia desmayado.

Los asesinos saltaron sobre su cuerpo; dos de ellos se quedaron de guardia en aquella
segunda puerta y los otros dos entraron en el dormitorio guiados por Maurevel.

A la luz de la lamparilla que estaba encendida, distinguieron el lecho. Las cortinas
estaban echadas.

-iOh! -dijo el teniente-. Me parece que ya no ronca.

-iA él!

Al oir aquella voz, un grito ronco, que mas parecia el rugido de ledn que acento
humano, partio de detras de las cortinas, que se abrieron con violencia, y un hombre,
armado de una coraza y con la frente cubierta por uno de esos cascos que tapaban la
cabeza hasta los 0jos, aparecio sentado en la cama con dos pistolas en las manos y la
espada en las rodillas.

Apenas vio Maurevel su rostro reconocio a De Mouy; los cabellos se le erizaron, se
puso horriblemente palido, su boca se llend de espuma y, como si estuviese ante un
espectro, dio un paso atras. EI hombre de la coraza se levantd de pronto y avanzé un
paso igual al que Maurevel habia retrocedido, de suerte que el amenazado parecia
amenazar y el asesino huir.

-jAh, bandido! -dijo De Mouy con voz sorda-. Vienes a matarme como mataste a mi
padre.

Dos de los eshirros que habian entrado con Maurevel en la alcoba del rey fueron los
unicos que oyeron estas atroces palabras; pero al mismo tiempo que fueron
pronunciadas, la pistola apunt6 a la altura de la frente de Maurevel. Este se puso de
rodillas en el momento en que De Mouy apoyaba el dedo en el gatillo; sali6 la bala 'y
uno de los hombres que estaba detrds y que con este movimiento habia quedado al
descubierto, cayo herido en el corazon. Maurevel respondioé inmediatamente, pero la
bala fue a estrellarse contra la coraza de De Mouy.

Entonces De Mouy, tomando impulso y midiendo la distancia, de un reves de su larga
espada, hundi6 el craneo del segundo eshirro y volviéndose a Maurevel cruzo la espada
con la suya.

La lucha fue terrible, pero breve. A la cuarta estocada, Maurevel sintio en la garganta el
frio del acero; lanz6 un grito ahogado, cayo de espaldas y en su caida derribd la
lamparilla. Todo quedo a oscuras.



De Mouy, aprovechandose de las tinieblas, vigoroso y agil como un héroe de Homero,
se lanzo aga-chando la cabeza hacia la antecamara. Atropell6 a uno de los guardias,
rechazd a otro, pasdé como un reldm-pago entre los dos esbirros que custodiaban la
puerta exterior, se libro de dos balazos y desde aquel mo-mento pudo decirse que se
habia salvado, pues disponia aun de una pistola cargada, sin contar con la espada, que
tan terribles golpes repartia.

De Mouy dudd un instante sobre lo que debia hacer: si refugiarse en el aposento del
sefior de Alencon, cuya puerta le parecio que acababa de abrirse, o si salir del Louvre.
Se decidié por esto ultimo; reanudo su carrera, saltd diez peldafios de una vez, lleg6 a la
puerta, pronuncio el santo y sefia y la traspuso gritando:

-ild alla, que estan matando por orden del rey!

Aprovechandose de la estupefaccion que estas palabras, unidas al ruido de los
pistoletazos, provocaron en los centinelas, salio a la carrera y desaparecié por la calle de
COE sin haber recibido un rasgufio.

En aquel mismo momento fue cuando Catalina, deteniendo al capitan de su guardia, le
habia dicho:

-Quedaos aqui, yo misma iré a ver qué es lo que sucede.

-Pero, sefiora -respondio el capitan-, el peligro que podria correr Vuestra Majestad me
obliga absolu-tamente a seguiros.

-Quedaos, sefior -dijo Catalina en un tono méas imperioso todavia que la vez primera-:
guedaos. Hay en torno a los reyes una proteccion mas poderosa que la espada del
hombre.

El capitan obedecid.

Catalina cogié una vela, se calz6 unas zapatillas de terciopelo, sali6 de su alcoba, llego
al corredor, donde aln se notaba el humo de los disparos, y avanzé fria e impasible
hacia las habitaciones del rey de Navarra.

Todo se hallaba de nuevo en silencio.

Catalina llego a la puerta, franqued el umbral y vio en la antecamara a Orthon
desmayado.

-jAh! -dijo-, éste es el criado, mas alla estara su amo.

Y paso a la otra habitacién.

Alli su pie tropezé con un cadaver; acercd la vela, se trataba del guardia que fue muerto
de un golpe en la cabeza.

Tres pasos mas alla y exhalando su Gltimo suspiro yacia el teniente herido de un
pistilazo.

Por ultimo, junto al lecho, se hallaba un hombre con el rostro palido como el de un
muerto, perdiendo sangre por una doble herida. Tenia atravesado el cuello, a pesar de lo
cual, apoyandose en sus manos cris-padas, trataba de incorporarse.

Era Maurevel.

Un escalofrio hizo estremecerse a Catalina; vio la cama vacia, miro hacia todos los
rincones de la habita-cion y buscé en vano, entre aquellos tres hombres que yacian en
un charco de sangre, el cadaver que anhelaba.

Maurevel reconocio a Catalina; sus 0jos se abrieron desmesuradamente a hizo un gesto
desesperado.

-Decidme, ¢ddnde esta? -pregunto ella a media voz-. ;Qué ha sido de élI? ;Le habéis
dejado escapar, desdichado?

Maurevel intenté articular algunas palabras, pero Gnicamente sali6 de su garganta un
soplo ininteligible; una espuma rojiza asomo a sus labios y el herido sacudio la cabeza
en sefial de impotencia y de dolor.



-jHablad de una vez! -grit6 Catalina-. jHablad, aunque s6lo sea para decirme una
palabra!

Maurevel mostrd su herida y dejo6 escapar de nuevo algunos sonidos inarticulados, hizo
un esfuerzo que dio como resultado un ronco estertor y se desmayo.

Catalina mir6 a su alrededor; se hallaba rodeada de cadaveres y de moribundos; la
habitacion parecia un mar de sangre y un silencio de muerte envolvia la escena.

Por una vez mas dirigio la palabra a Maurevel sin que éste diera sefiales de vida. Estaba
mudo a inmdvil. Un papel asomaba por su jubon: era la orden de arresto firmada por el
rey. Catalina la cogié guardandola en su pecho.

En aguel momento, la reina madre oy6 un ligero ruido a su espalda; volviose y vio de
pie en la puerta al duque de Alencgon, quien, atraido por el escandalo, se hallaba
fascinado ante el espectaculo que se ofrecia a sus 0jos.

-;Vos aqui? -exclamo Catalina.

-Si, sefiora, ¢qué es lo que pasa, Dios mio?

-Volved a vuestras habitaciones, Francisco; pronto sabréis lo que sucede.

Alencon no estaba tan ajeno de lo que habia sucedido como creia Catalina.

Al resonar los primeros pasos en el corredor se puso en guardia. Al ver que entraban
unos hombres en el departamento del rey de Navarra relacioné este hecho con las
palabras que le dijera su madre, y adivinando lo que iba a ocurrir se felicitd de ver a un
amigo tan peligroso destruido por una mano mas fuerte que la suya.

Pronto las detonaciones y los pasos rapidos del fugitivo llamaron su atencion y
reconocio en el espacio luminoso proyectado por la abertura de la puerta de la escalera,
y al tiempo de desaparecer, una capa roja que le era demasiado familiar.

-iDe Mouy! -exclamo-. jDe Mouy en las habitaciones de mi cufiado el bearnés! Pero no;
jes imposible! ;Sera acaso el sefior de La Mole?

Sintidse inquieto. Recordd que aquel )oven le habia sido recomendado por la misma
Margarita y, que-riendo cerciorarse de si en efecto se trataba de él, subio rapidamente a
la habitacion de sus dos gentiles hombres. Estaba vacia, pero en un rincon encontré
colgada la famosa capa color cereza. Sus dudas se disiparon; no se trataba de La Mole,
sino de De Mouy.

Con la frente palida, temblando ante la idea de que el hugonote pudiera ser descubierto
y traicionara el secreto de la conspiracion, se precipito hacia la puerta de entrada del
Louvre. Alli supo que el caballero de la capa cereza habia escapado sano y salvo dando
gritos de que en el interior del palacio estaban matando por orden del rey.

-«Se ha equivocado -se dijo Alencon-, es por orden expresa de la reina madre.»

Y volviendo al teatro de los sucesos, encontro a Catalina vagando como una hiena entre
los muertos.

Obedeciendo la indicacion que le hizo su madre, el joven volvid a su cuarto, afectando
calma y sumision a pesar de las ideas tumultuosas que conturbaban su mente.

Catalina, desesperada al ver frustrada aquella nueva tentativa, llamo a su capitan de
guardias, hizo retirar los cadaveres, orden6 que condujeran a Maurevel a su casa, ya que
no estaba mas que herido, y recomendd que no despertaran al rey.

-iOh! -murmuro al entrar en su aposento con la cabeza inclinada hacia el pecho-. jPor
esta vez también se ha librado! Esta visto que la mano de Dios protege a este hombre.
jReinara! jReinara!

Antes de abrir la puerta de su alcoba se paso la mano por la frente y adoptd una sonrisa
falsa.

-¢Que sucedia, sefiora? -preguntaron todos, menos la sefiora de Sauve, que se hallaba
demasiado asustada para hacer preguntas.

-Nada-respondié Catalina-, s6lo ruido y nada mas.



-iOh! -exclamd de pronto la sefiora de Sauve, sefialando con el dedo el paso de
Catalina-. jVuestra Majestad dice que no ha pasado nada y sus pies dejan una huella de-
sangre en la alfombral

v

LA NOCHE DE LOS REYES

Carlos IX caminaba al lado de Enrique, apoyado en su brazo, seguido de cuatro gentiles
hombres y pre-cedido de dos pajes con antorchas.

-Cuando salgo del Louvre -decia el rey- experimento un placer analogo al que siento
cuando estoy en el bosque; respiro, gozo, soy libre...

Enrigue sonrid.

-Vuestra Majestad se encontraria perfectamente en las montafias de Bearne -dijo.

-Si, y comprendo que tengas deseos de volver alla; pero si esos deseos son demasiado
violentos -afiadi6 Carlos riendo-, lo aconsejo, Enriquito, que tomes tus precauciones,
puesto que mi madre lo quiere tanto que no puede vivir sin ti.

-¢;Qué haré esta noche Vuestra Majestad? -pregunt6 Enrique cambiando de
conversacion.

-Voy a presentarte a alguien, Enriquito; ya me daras lo opinion.

-Estoy a las 6rdenes de Vuestra Majestad.

-iA la derecha! jA la derecha! Vamos a la calle de las Barras.

Los dos reyes, seguidos por su escolta, habian dejado atras la calle de la Jaboneria
cuando, a la altura del palacio de Condé, vieron salir a dos hombres embozados en
amplias capas por una puerta falsa que uno de ellos volvio a cerrar sin ruido.

-iOh! -dijo el rey a Enrique, quien, segun su costumbre, observaba sin decir una
palabra-. Esto merece nuestra atencion.

-¢Por qué decis eso, sefior? -preguntd el rey de Navarra.

-No lo digo por ti, Enriquito. TU estas seguro de lo mujer -agrego Carlos con una
sonrisa-, pero lo primo el de Condé no lo estéa de la suya o si lo esta se equivoca,
illéveme el diablo!

-Pero ¢qué queréis decir, sefior, que es a la sefiora de Condé a quien acaban de visitar
estos caballeros?

-Ha sido un presentimiento. La inmovilidad de esos dos hombres que se han quedado
pegados a la puerta en cuanto nos han visto y ademas el corte de la capa del mas bajo...
jPardiez! Seria extrafio.

-¢El que?

-Nada, una idea que se me habia ocurrido. Acerquémonos.

Y se fue derechamente hacia los dos hombres, quienes, viéndole venir, dieron algunos
pasos para alejarse.

-iHola, sefiores! -dijo el rey-. jEa, deteneos!

-¢ES a nosotros? -preguntd una voz que hizo estremecer a Carlos y a su acompafiante.
-Y ahora, Enriquito -dijo Carlos-, ;reconoces esa voz?

-Sefior -contestd Enrique-, si vuestro hermano el duque de Anjou no estuviera en La
Rochelle juraria que es €l quien acaba de hablar.

-No estaréd en La Rochelle, eso es todo.

-¢Pero quién va con el?

-¢No le reconoces?

-No, sefior.

-Sin embargo, tiene un aspecto inconfundible. Espera, ahora le reconoceras... jHola!
iEh, a vosotros me dirijo! ;No habéis oido? jPor Dios!

-¢Sois la ronda para detenernos? -pregunto6 el mas alto de los dos sacando el brazo entre
los pliegues de su capa.



-Suponed que lo seamos -dijo el rey- y deteneos cuando os lo ordenan.

Luego inclinandose al oido de Enrique:

-Ya veras como del volcan salen Ilamas -le dijo.

-iVosotros sois ocho -dijo el méas alto, mostrando no sélo el brazo, sino el rostro-, pero
aunque fueseis cien, pasad de largo!

-iAh! jEl duque de Guisa! -lijo Enrique.

-iAh! iNuestro primo de Lorena! -dijo el rey-. jAl fin os dais a conocer! jQué suerte!
-iEl rey! -exclamé el duque.

Por lo que se refiere al otro personaje, se le vio envolverse ain mas en la capa al oir
estas palabras y per-manecer inmovil luego de haberse quitado el sombrero en prueba
de respeto.

-Sefor -dijo el duque de Guisa-, vengo de visitar a mi cufiada, la sefiora de Conde.
-Si..., y habéis llevado con vos a uno de vuestros gentiles hombres. ¢ A cual?

-Sefor -respondié el dugque-, Vuestra Majestad no le conoce.

-Entonces, presentddmelo -dijo el rey.

Y yendo directamente hacia el otro personaje, llamo a uno de sus dos lacayos para que
se aproximara con su antorcha.

-iPerdon, hermano mio! -dijo el duque de Anjou, abriendo la capa a inclinandose con
mal disimulado despecho.

-Ah, Enrique, ¢sois vos?... Pero no, es imposible, me equivoco... Mi hermano, el dugue
de Anjou, no puede haber ido a visitar a nadie antes de venirme a ver. No ignora que
para los principes de sangre que regresan a la capital no hay mas que una puerta en
Paris: la del Louvre.

-Perdonad, sefior-dijo el duque de Anjou-, ruego a Vuestra Majestad que excuse mi
inconsecuencia.

-iQué mas da! -respondio el rey en tono burldon-. Pero ¢qué haciais en el palacio de
Condé?

-iVayal! -dijo el rey de Navarra con su aire irénico-. Lo que Vuestra Ma