
 
 

 
 
 

 
 
 

La reseña de Clarín sobre El amigo Manso 
John W. Kronik 

 

En un estudio sobre El amigo Manso que me publicó esta revista hace tres años -«El 
amigo Manso and the Game of Fictive Autonomy», Anales Galdosianos, 12 (1977), 71-
94 -aventuré la idea de que Clarín no había escrito reseña alguna de esta novela de 
Galdós (p. 71). Pero considerando la constancia del interés que el crítico Leopoldo Alas 
solía demostrar por su amigo el novelista, no lo aseguré de forma taxativa («to the best 
of my knowledge»), aunque lo habían confirmado comentaristas anteriores.116 Ahora ha 
llegado el momento de recoger velas, pues se da el caso de que poco después de 
publicado mi artículo, realicé el hallazgo de que Clarín efectivamente había reseñado 
también esta novela galdosiana, como era de esperar. El desliz no perjudica las ideas o 
la tesis expuestas en mi ensayo, y confío en que el error cometido por el investigador no 
disminuya la confianza en el crítico. Por lo que toca a la reseña clariniana, resulta ser de 
bastante interés e importancia para merecer más que una mera noticia de su existencia. 

Los que están enterados de la larga serie de reseñas y estudios que Clarín dedicaba a 
la obra de Galdós ya sabrán que por una parte Clarín fue el defensor más incondicional 
de la novela galdosiana durante las dos últimas décadas del siglo pasado y que por otra 
parte sometió los escritos de don Benito a una crítica que sorprende por su agudeza. 
Prueba el acierto de sus juicios el simple hecho de que se los siga citando cien años 
después de haber sido enunciados. También su lectura de El amigo Manso impresiona 
por su sensibilidad, tanto más cuando se tiene en cuenta que se trata de un lector 
contemporáneo de Galdós. 

La reseña salió, poco tiempo después de aparecida la novela, en el «Suplemento 
Literario» del periódico madrileño El Día, número 752 (19 junio 1882), [pp. 1-2.].117 La 
rapidez con que Clarín escribía estos artículos periodísticos se deja vislumbrar a través 
de algunas torpezas estilísticas y en lo apresurado de la conclusión. Despliega además 
su predilección por un procedimiento divagador más bien que sistemático, pero pone al 
servicio de Galdós todo su instinto por la exposición amena que pueda atraer y 
convencer a su lector. Y antes que nada, antes de llegar a la novela de que se trata, 
quiere ensalzar a Galdós como el supremo novelador español de su tiempo. Lo mucho 
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que Clarín le estimaba salta a la vista desde el primer momento cuando le compara con 
Balzac y Zola, novelistas de primera categoría según los criterios de Clarín. En efecto, a 
través de toda la reseña se oye la voz del crítico que, por ser tan gran admirador del 
novelista canario, se convirtió en el propagandista más infatigable de la obra de don 
Benito. El hecho de que era también el más poderoso no le servía mal a Galdós. Se 
confirma en esta reseña —64→ que, incluso poco después de conocerse los escritores, 
los contactos entre ellos eran frecuentes e íntimos y que Galdós confiaba en el joven 
crítico. 

Tal vez por eso se creía Alas, según parece, todo lo que Galdós le decía sobre su 
propia obra. Así Clarín hace correr la idea, hoy bastante extendida ya, de que Galdós no 
tomaba muy en serio El amigo Manso, que para él sólo había representado una burla, un 
descanso, un intermezzo. Pero a pesar de tales afirmaciones, el crítico, como el autor, sí 
es lo suficientemente listo para tomar en serio esta burla. Por una parte reconoce 
inmediatamente la gracia que tiene la novela; por otra ve reflejada en ella el 
acostumbrado don de observador y creador que nunca le faltaba a Galdós. A fin de 
cuentas, sea broma o no, esta novela, tanto como las en apariencia más ambiciosas, 
inspira en Clarín una reacción extensa y detenida y suscita en el crítico un vivo diálogo 
con el texto. 

Es importante subrayar que Clarín evaluara de manera positiva esta novela que los 
críticos durante muchos años despreciaron o pasaron por alto o entendieron mal. Más 
notable aún es el hecho de que Clarín expresara su apreciación y comprensión de El 
amigo Manso en el momento de su publicación. Como mérito principal alaba su pintura 
fiel de la realidad madrileña: «una imitación correcta, exacta del mundo». Esto es 
precisamente lo que Clarín denomina como la dimensión naturalista de esta obra. Los 
que conocen a Clarín como crítico literario no se sorprenderán ante lo que hoy nos 
parece una noción poco exacta del Naturalismo al estilo de Zola. Aunque estaba mejor 
informado que casi todos sus contemporáneos de las corrientes francesas y de los 
escritos de Zola, Clarín no distinguía de modo bien claro entre Naturalismo y Realismo, 
entendiendo por Naturalismo el amplio terreno del Realismo. En esto se parecía a otros 
coetáneos suyos como Emilia Pardo Bazán y el propio Galdós. No es aberrante, por lo 
tanto, esta clasificación de El amigo Manso como novela naturalista de parte de Clarín 
(aunque sí nos maravilla el que lo diga también un crítico moderno como Casalduero). 
Una base principal de su fervor por Galdós es su convicción, que da a entender aquí 
como en otras muchas ocasiones, de que el Naturalismo -es decir, la observación de la 
realidad circundante- es el procedimiento literario más apropiado para la época. Se 
entiende su concepción del Naturalismo y su defensa de él cuando se le ve designando 
las novelas de Stendhal de naturalistas. Bajo esta perspectiva, la indagación artística en 
los sentimientos y en la psique individual corresponde al mundo naturalista tanto como 
«la grosera materia». Y he aquí el otro aspecto principal de El amigo Manso que celebra 
Clarín. Considera esta novela de Galdós más limitada que la anterior, La desheredada, 
pero se demuestra sensible ante su modalidad psicológica y recalca que gana en 
profundidad por su empuje hacia lo interior. Además de esto, Clarín no se abstiene de 
ningún elogio al señalar la matizada creación de carácter de que es capaz Galdós, lo que 
produce una galería de personajes de impresionante verosimilitud. Aplaude también la 
manipulación de episodios, la pintura de cuadros sociales, el diálogo, el estilo y la 
recreación de esquemas vitales en lugar de la trillada creación de patrones artificiosos. 
Entre los valores y bellezas que encuentra en esta obra, Clarín pone de relieve el 
humorismo de la narración. Demostrando su propio sentido de humor e insistiendo que 



lo cómico en Galdós jamás es un ingrediente gratuito, capta la —65→ sutileza especial 
del humorismo irónico galdosiano a la vez que reacciona ante los momentos 
suscitadores de fuertes risas. 

Queda patente en esta reseña que Clarín ha penetrado la sustancia de Máximo 
Manso como persona. Entiende que Máximo es un ser cerebral que convierte el mundo 
exterior en percepciones y sensaciones privadas. Puesto que en mi artículo citado 
expresé mi disconformidad con la mayor parte de los estudiosos, que suelen ver a 
Máximo Manso como el blanco de las ironías galdosianas, me resultó sumamente grato 
descubrir la evaluación positiva que hace Clarín del pequeño filósofo galdosiano. A su 
persona le aplica Alas vocablos como «mérito», «grandeza del alma», «espíritu 
escogido», «sublime», «sencillo», y pone remate a su apreciación diciendo: «es bueno 
como lo son los pocos buenos que andan por el mundo». No se le escapa a Clarín el 
tono burlón y el toque de autocrítica en Manso, pero es un caso raro entre los críticos 
por haber reparado en la bondad esencial y ejemplar de este hombre que, lejos de atraer 
la voluntad destructora de su creador, es objeto de su benevolencia precisamente porque 
no es capaz de adaptarse a la sociedad burguesa que le rodea. 

Son interesantes las palabras de Galdós que cita Clarín relativas a la composición de 
esta novela, pues ponen en duda la consistencia entre concepción y ejecución de la obra. 
Sugieren que en un principio Galdós pensaba mantener el tono juguetón del primer 
capítulo pero que su prurito por la observación de la realidad se apoderó de él y le 
desvió del plan original. En este caso, el último capítulo representaría una necesaria 
vuelta, por razones de consistencia, al camino emprendido inicialmente. Si son de 
confiar las palabras de Galdós y la versión que de ellas nos ofrece Clarín, se da una de 
esas grandes ironías de la literatura donde se produce una escisión entre el intento del 
autor y el carácter del texto que le salió. Eso a pesar de que la mayor parte de los 
críticos han hecho caso omiso del marco aparentemente caprichoso, perpetuando así un 
grave error. Dada la posibilidad de que Galdós hubiera podido abandonar el primer 
capítulo y volver a lanzar su novela realista sin rodeos juguetones, se puede dudar de la 
confesión de inseguridad por parte de Galdós. En todo caso, trátese de camino errado, 
de feliz casualidad o de sorprendente intuición artística, el texto con todos sus cincuenta 
capítulos intactos es lo que se le ofrece al lector moderno y con esos cincuenta capítulos 
hay que enfrentarse. Clarín por su parte reconoce que El amigo Manso consiste en un 
cuadro y un «marco de cuadro» y que entre los dos se establece un contraste de fantasía 
y realidad, pero rebaja la importancia del marco. Hablando de la cubierta, no se da 
cuenta de que El amigo Manso es una novela de múltiples cubiertas. Del mismo modo, 
se fija en la narración en primera persona y la considera justificada por la orientación 
intimista de esta novela, pero a su juicio es de poca envergadura la forma autobiográfica 
comparada con la recreación de la realidad. El que Clarín fuera un hijo de su tiempo, 
desconocedor de las revelaciones de la crítica de nuestros días, no desvirtúa los méritos 
de su reseña aun cuando el genio creador de Galdós las intuyera. 

Son varias las referencias a El amigo Manso que aparecen en los escritos posteriores 
de Clarín, pero es notable que no se contentara con esta reseña en El Día, pues un par de 
semanas después, entre el chorro de crónicas que —66→ producía para ganarse el pan, 
redacta una donde vuelve a El amigo Manso. Se trata de un artículo titulado 
«Novedades literarias» que salió en la revista quincenal madrileña La Diana, vol. 1, 
núm. 12 (1 julio 1882), pp. 4-5.118 Empieza este artículo con una sección de 
comentarios generales sobre el escaso mercado literario durante el verano. Luego, para 
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los que siguen leyendo durante la temporada de descanso, recomienda Clarín algunos 
nuevos libros. Dedica unos párrafos a El amigo Manso, otros tantos, nada halagüeños, a 
los últimos capítulos de la Historia de los heterodoxos españoles de Menéndez Pelayo y 
termina dando una breve noticia de El sabor de la tierruca de Pereda. 

A Galdós y su novela los colma Clarín de más alabanzas y expresiones de 
entusiasmo en este segundo informe. Reafirmando que «es para mí Galdós la primera 
figura literaria de España», señala una vez más que «el nuevo propósito del gran 
novelista... representa hoy en España la tendencia general de la moderna literatura 
europea». Repite que aunque a su juicio no es mejor que La desheredada, la reciente 
novela de Galdós es de gran categoría por su viva recreación de la realidad social del 
tiempo. Insiste en que Galdós sabe hacer alarde de su poder inventivo al par que respeta 
las fronteras de lo observado; y sin mencionar directamente el marco auto-referencial, 
se regocija en el hecho de que Galdós se haya apartado de los novelistas que buscan su 
materia en «los países soñados que crea la fantasía». Compara a don Benito con 
Alarcón, en quien no columbra las grandes dotes de penetración y expresión que posee 
aquél para la creación de personajes y ambientes. Y termina así: «El amigo Manso es un 
estudio de carácter como no suelen hacerlos nuestros escritores, más aptos casi siempre 
para pintar las formas de lo exterior que para entrar por el alma y escudriñar sus 
repliegues». 

No hay en esta segunda ojeada ninguna novedad con respecto a la primera, pero este 
texto y la reseña original nos hacen saber definitivamente el entusiasmo que El amigo 
Manso le inspiró a Clarín y la propaganda que hacía a su favor entre sus 
contemporáneos. A continuación reproducimos la reseña que apareció en El Día. 
Hemos modernizado la acentuación, pero hemos mantenido la ortografía, la puntuación 
y los subrayados del original. 

Cornell University 

 
El amigo Manso 

Novela de D. B. Pérez Galdós 

 

Después de haber escrito treinta volúmenes a los treinta y seis años, Galdós se 
prepara y estudia para emprender otra serie de novelas, que sean reflejo artístico de la 
vida contemporánea, tal como se manifiesta en muchas de sus maneras de actividad; en 
la educación, por ejemplo, en la vida de la curia, en la del clero, etc., etc. 

Análogo es su propósito al que cumplió magistralmente en Francia el gran Balzac, y 
el que está realizando su legítimo heredero, el honrado y profundo autor de 
L'Assommoir y Pot Bouille.119 

Bien puede Galdós atreverse a tanto: él es el único que tiene aquí alientos para 
tamaña empresa; aunque otra cosa opine el señor no sé cuántos Romero —67→ (o 
Romero no sé cuántos), que desde la Revista de Madrid dice al orbe cristiano que 
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Pereda vale más que Galdós, cometiendo la elipsis, fácil de suplir, de callar la razón, a 
saber: Que vale más porque es neo.120 

Para descansar del trabajo hecho y del que le espera, Galdós ha escrito el Amigo 
Manso, obra que, en su opinión, vale poco; que él ha escrito burla burlando y que 
efectivamente es una maravilla de gracia, naturalidad, observación y estilo. 

De cuando en cuando, Galdós escribe estos que se pueden llamar intermezzos: él les 
da muy poca importancia, y el público, el distraído público, los pone sobre su cabeza, o 
mejor diré, sobre su corazón. Marianela es un idilio de la más pura poesía; el autor 
apenas recuerda el argumento, y los lectores se lo saben de memoria: el Amigo Manso 
es la Marianela de la nueva manera de Galdós, es una Marianela naturalista. Es a los 
nuevos libros de Galdós lo que La página de amor a los Rougon Marcquart [sic]. 
Cuando Galdós empezó a escribir el Amigo Manso recuerdo que me decía: 

No le va a gustar a Vd. Vuelvo a mis sueños en este libro; es pura fantasía, un 
juguete. Pocos días después le hablé de su libro, y me dijo: ¿Sabe Vd. que no sale como 
yo creía? Sin querer vuelvo a la realidad, a la observación... Esta historia del Amigo 
Manso se confirma leyendo la novela. Es una autobiografía de un ser que comienza 
diciendo Yo no existo, y que después de su muerte continúa hablando desde las nubes. 
Pero esto no es más que el marco del cuadro; este elemento fantástico no llega al cuadro 
mismo, el cuadro es de la más verdadera verdad, si cabe decirlo así; es un pedazo de la 
vida de Madrid puesto en entregas. Figuraos la ya célebre pintura de Sala «El valle de 
lágrimas»,121 de tan puro realismo, tan natural, rodeada, no de un abominable marco de 
trapo, sino con un marco de luz increada, la de la gloria, por ejemplo, con un marco de 
fantástica materia... pues ése es el Amigo Manso. A pesar de que la forma autobiográfica 
le da la apariencia del convencionalismo, éste no pasa de ahí; el lector se olvida de que 
el protagonista es el que habla y cree asistir directamente al espectáculo de la realidad. 

Es, pues, El Amigo Manso a pesar de lo más exterior de la forma, de la cubierta, por 
decirlo así, del libro, otro paso más que da el autor en el fecundo género naturalista, es 
decir, en la literatura propia de los años en que vivimos. 

Si no puede decirse, en general, que esta obra vale tanto como La Desheredada, es 
solamente porque el autor se ha propuesto un campo de observación más limitado, un 
asunto en que entra menos cantidad de realidad: por lo demás, el procedimiento es el 
mismo, la corrección del estudio no menor, hay tanta verdad y tan bien expresada en un 
libro como en otro. Aún más, como novela de observación psicológica, por el asunto 
mismo, es superior El Amigo Manso. Isidora es uno de esos caracteres que viven de 
dentro a fuera: para estudiar su alma hay que estudiarla en sus relaciones exteriores, 
rozándose con la vida; por eso en La Desheredada el mundo exterior, el fenómeno 
social son lo más importante, y por eso hay tanto horizonte de realidad en esa novela 
admirable. 

Pero Máximo Manso, doctor en dos facultades, catedrático de moral en el Instituto, 
vive de fuera adentro; para él viene a ser el mundo un gran —68→ museo en que el 
psicólogo estudia; los sucesos exteriores no son más que lo que sugiere el trabajo 
principal, el del propio espíritu. 
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Por esto la forma autobiográfica, en general poco recomendable para producir la 
ilusión de la realidad, viene bien aquí: en la vida del Amigo Manso lo principal no es lo 
que le sucede, sino lo que él piensa y siente con motivo de lo que le sucede. La manera 
como expresa Galdós este carácter, el de un espíritu contemplativo, que asiste con la 
misma imparcialidad al espectáculo de las propias acciones que al más complicado que 
les [sic] ofrece el mundo; la manera como Galdós ha sabido pintar los delicados matices 
de esta idiosincrasia altruista, que diría Compte [sic],122 revela un talento tan grande, 
que no vacilo en decir que en España no hay otro escritor capaz de salir con bien de tal 
empeño, y fuera de España habrá muy pocos. 

El distraído, el que lee novelas por pasar el rato, quizás no vea nada de esto; pero el 
que tenga penetración y atienda verá primores de arte en la relación que critico; 
primores de arte que están en la médula de la obra, que son los que constituyen su 
mérito mayor, y para hablar de los cuales la crítica apenas tiene palabras; porque es 
preciso confesarlo, hasta ahora la literatura crítica ha consentido mil escuelas y 
tecnicismos que facilitará el lenguaje en cuanto se refiere a lo aparente, pero cuando se 
quiera alabar el valor íntimo de una gran obra artística, casi siempre hay que recurrir a 
las vaguedades que presta el pato[i]s de la alabanza; pero falta la expresión exacta, la 
forma lógica necesaria para decir lo que en el fondo de aquel tesoro de belleza se ha 
visto. 

La narración de Manso es de un humorismo triste y dulce, es de un pesimismo 
resignado, casi optimista, puede decirse, si no se tomara al pie de la letra la paradoja. 

El amigo Manso opina que con haberle traído al mundo se le ha dado una broma 
pesada; ¡vaya una gracia! dice él mismo. Se le acerca al ideal, se le hace tomar en serio 
un momento la vida por medio de la única seducción digna de los espíritus grandes y 
nobles, por el amor; pero el desengaño viene enseguida: Manso, que vive para los 
demás, que se contempla a sí mismo como si fuera un prógimo cualquiera, llega en un 
momento a pensar en los intereses de su corazón y se enamora de Irene. Pero ella quiere 
a otro, al gran egoísta Manolito Peña; ¡terrible desengaño! Pero Manso no se cree con 
derecho para desesperarse, ni siquiera para ocupar el pensamiento demasiado tiempo 
con su desengaño; y es de ver entonces el arte, el sutilísimo y profundo talento con que 
Galdós acumula los episodios agenos al desengaño de Manso; cómo le hace intervenir 
en otros asuntos, y cómo en el que tanto le importa desempeña un papel bien distinto del 
que había deseado: en la narración misma, en el modo de comentar los sucesos, el autor 
usa una indiferencia aparente, de un sublime humorismo. Esto hay que verlo en el libro, 
no se explica fácilmente. 

Por eso indicaba que como estudio de la realidad espiritual (sea el espíritu soplo o 
materia) es el Amigo Manso acaso lo mejor que Galdós ha escrito. Muchos creen que el 
naturalismo no puede aplicarse más que a lo que llaman algunos la grosera materia; no 
hay tal cosa: en lo más sutil y alambicado de las ideas y los sentimientos, en las 
aprensiones más escrupulosas que en el —69→ pensamiento pueda producir la 
neurosis, por ejemplo, puede y debe entrar el artista de la verdad. Así las novelas 
psicológicas de Sthendal [sic] y el Amigo Manso son naturalistas, a pesar de la 
condición impalpable del asunto. 

Pero en la última novela de Galdós, aunque el principal es el indicado aspecto, hay 
mucho más, hay cuadros sociales de la vida exterior y aparenta hechos con la maestría 
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que distingue al autor de La Desheredada. Lo primero es ver lo que Manso quiere y 
siente al ir contemplando las miserias del mundo; pero en los cuadros de la realidad 
visible que se van ofreciendo a su contemplación hay una verdad que salta a los ojos, y 
el movimiento desordenado, sin significado aparente de la vida, la complegidad 
inarmónica de los caracteres, las aparentes contradicciones de la naturaleza, todo eso 
que constituye, en muy pocas novelas, una imitación correcta, exacta del mundo, lo hay 
en el Amigo Manso. 

Aquella manera de Balzac de ir exponiendo los personajes que en desorden natural 
se presentan, el ir estudiando al paso todo lo que al paso se ofrece, se ve en el Amigo 
Manso también, y por ello felicito al escritor, porque yo creo que ésta es la forma más 
amplia de la novela, lo que da todo el contenido de su concepto. 

Hay también en el Amigo Manso esa aparente falta de composición armónica, que es 
uno de los encantos de libros como La fortuna de los Rougon, la Conquista de 
Plasance,123 etc., etc., y que ya elogié con toda mi alma hablando de la Desheredada. 
Imitar bien las casualidades de la vida, es acaso lo más difícil en la novela, y es lo que 
puede darla más apariencias de realidad, cuando se acierta con tan exquisita habilidad. 
¡Habilidad que no sólo poseen muy pocos, sino que ni siquiera han pensado en que 
existe, y hace falta a la mayor parte de críticos y autores! 

Esta habilidad Galdós la va teniendo; en La Desheredada es uno de los principales 
méritos, y en el Amigo Manso aparece en varios momentos. Ejemplo: el amor 
disimulado de la señora Javiera, que Manso apenas toma en cuenta, y que da, sin 
embargo, al libro una gran fuerza de realidad, un relieve que parece hecho con luces y 
sombras de la luz del sol mismo. 

Y dejando ya estas metafísicas, que nos llevarían muy lejos, hasta escribir tomos 
enteros, si me dejaran (y pagaran); voy ahora, en pocas líneas, a la tarea más fácil, a la 
exposición sumaria de los méritos más tangibles y patentes. 

En el carácter del Amigo Manso se ve el producto de una observación atenta y fiel a 
los datos recogidos; es el estudio de un altruista, de tanto más mérito, cuanto que la 
naturaleza nos presenta muy pocos ejemplares de este género de personas. La grandeza 
del alma de Manso no es teatral, de relumbrón; es un espíritu escogido, que aún 
teniendo, como tiene, la conciencia de su valer, no se presenta en la actitud académica 
del heroísmo; ayúdale para esto el tinte humorístico, zumbón-benévolo, que es una de 
las cualidades del carácter supuesto. 

Manso, después de su discurso en la Velada y después del desengaño de sus amores, 
se me aparece como un tipo de sublime abnegación y de pureza de corazón que encanta; 
pero siempre sencillo, natural: es bueno como lo son los pocos buenos que andan por el 
mundo: es un Juan Soldado (el de Campoamor),124 que en una encarnación nueva se ha 
dado una vuelta por la Universidad, sin pasar por la cátedra de D. Hermógenes,125 y 
asistiendo muchos —70→ años a los de los krausistas. Cuando habla en términos del 
clasicismo filosófico, no siempre usa los más sencillos y exactos, pero es que su 
humorismo inofensivo llega hasta el punto de burlarse un poco de la forma que emplea 
la filosofía que de todo corazón profesa. También en esto hay más verdad y naturalidad 
de la que pudiera creer uno de esos lógicos que no saben que la lógica en la vida no 
procede por líneas rectas. 
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Entre los demás personajes que figuran en el libro, los hay que admiran por la 
verdad del dibujo y por la fuerza del colorido. Dice un amigo mío, muy aficionado a la 
pintura, que los grandes pintores son muy aficionados a la carne. Galdós es de éstos; 
desnuda a sus personajes y los retrata sin enojosos atavíos indumentarios. Doña Cándida 
es la tramposa eterna, y sus malas artes, sus mentiras, su lenguaje (una cosa atroz) 
producen tal ilusión de verdad, que cada vez que se presenta en escena, el lector se echa 
inconscientemente la mano al bolsillo. ¡Dolorosa observación debe de haber sido la que 
enseñó a Galdós a pintar tan magistralmente el tipo femenino del sablista! -Irene, José 
María, Lica, Sainz del Bardal, y cuantas figuras y figurones pasan por el tablado, son 
personajes que andan por la calle, que nos tropiezan en la Puerta del Sol todos los días. 

En este libro se concede gran espacio a lo cómico. Galdós no es de los que dicen 
gracias por hacerlas; no las dice hasta que el asunto lo requiere; no hace esprit por lo 
regular, sino que, como Cervantes, como Balzac, como todos los grandes cómicos de la 
novela, prefiere que la risa la provoquen los hechos. 

El autor del Terror de 1824, uno de los libros que dan más alegría, tiene en el Amigo 
Manso efectos de ridículo que producen la carcajada indómita, la alegría franca, la risa 
estrepitosa, que hace saltar de alegría y nos anega en un deleite del espíritu que se 
comunica al cuerpo. Esta manera de hacer reír, que tiene también Zola, a pesar de los 
que le llamaron Heráclito, y que tiene nuestro Pereda, es otro de los méritos del Amigo 
Manso. El episodio de la corona que arrojan Lisa [sic] y Chucha al mediocre orador, es 
de los más cómicos que he visto en libro alguno. 

Como el artículo ha salido muy largo, no puedo hablar con la detención que quisiera 
del estilo. Con sus grandes bellezas, con su abundancia, originalidad y flexibilidad, y 
también con alguna lijera incorrección en ocasiones, es de todas suertes el más propio 
para el género. El diálogo, sobre todo, merece entusiástica alabanza. 

No cabe mayor verdad, más escrupuloso estudio y remedo más perfecto del corte 
natural de la conversación, de los giros propios de cada distinto personaje. 

La disputa de Máximo y su hermano José María en casa de Doña Cándida, es un 
modelo que deben estudiar cuantos novelistas se propongan hacer hablar a sus 
personajes como Dios manda. Verdad es que ni el mismo Galdós tiene en parte alguna 
diálogo tan perfecto. 

Y basta, basta, porque es enojoso este acumular, en forma de inventario, méritos y 
méritos. 

¿Qué duda cabe? Galdós es el mejor novelista de España. 

Y como me decía un ilustre profesor, filósofo profundo y estético de exquisito 
gusto:  

—71→  

-Galdós, no sólo es el mejor novelista de España; es tan bueno como cualquiera de 
cualquier parte. 



Sí, creedlo, españoles, vale más... ¡más que Lagartijo!126 

Clarín 
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