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Donde las gentes honradas se mueren de hambre y queda todavía en la casa un resto de 
vitalidad, se declara el bandolerismo. Esto ha pasado y pasa en muchas regiones 
europeas. La Calabria nos dejó ejemplos ilustres; ahora Andalucía renueva los 
pintorescos laureles de José María, Diego Corrientes y los siete Niños de Ecija. Casi 
olvidado Musolino, tenemos al Vivillo y a su famoso lugarteniente Pernales, entregado, 
según rezan los telegramas, por un quijotesco denunciador que no acepta recompensa 
alguna del gobierno. El gobierno insiste, y en verdad que fue grande el servicio prestado 
a las autoridades exasperadas, puestas cien veces en ridículo gracias a la temeridad de 
doce o quince revoltosos. 
La partida del Vivillo, durante años dueña de la campiña andaluza y hasta de ciudades, 
hallaba abrigo en los innumerables escondrijos de las sierras, pero fundó siempre su 
oculta seguridad en la complicidad de las poblaciones. Baste decir que se paseaban los 
bravos en plazas y ferias, y que hacían política. Los miserables simpatizan con los 
bandidos generosos. Vivillo lo es: nada sanguinario, excelente padre de familia, 
desempeña gravemente sus funciones providenciales. Desvalija al rico, socorre al 
necesitado; le adoran, y con razón. Por medio de él se cumple, aunque no del todo bien, 
la justicia. Restituye a medias, mas al fin restituye. Robar, en tal caso, redime. No es 
extraño que otro facineroso andaluz, tiempo atrás, recibiera el apodo de Cristo. Y ¿acaso 
el mismo Cristo no entró en el paraíso acompañado del buen ladrón? 
Pernales, más bruto que su jefe, tiene varias muertes de que arrepentirse, la mayor parte, 
es cierto, hechas en defensa propia. Es también bandido generoso. He aquí una anécdota 
entre mil: "El 22 de marzo de 1907 se metió, buscando refugio, en un cuarto habitado 
por una vieja; ésta, ignorando de quien se trataba, se puso a contarle sus penas: la iba a 
expulsar su propietario, a quien debía la suma de 300 pesetas. Sin decir una palabra 
Pernales salió, montó en su caballo, y se fue derecho a donde vivía el dueño, a quien, 
por la violencia, obligó a entregar 300 pesetas. Después volvió a casa de la pobre mujer, 
y le dio el dinero, diciendo simplemente: tome para pagar su deuda. Enseguida se alejó, 
dejando que su favorecida se deshiciera en agradecimientos". Este es el hombre no sé si 
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preso o muerto por la guardia civil. Es de esperar que el Vivillo viva aún, siquiera por la 
fuerza del mote, y que continúe gobernando unas cuantas provincias. 
Parece, en efecto, conveniente el bandolerismo, por lo menos en España. Ciertos 
excesos de miseria pública y de corrupción parlamentarias provocan y exigen una 
compensación extralegal. El bandido generoso corrige la defectuosa administración de 
los bandidos oficiales. Introduce una distribución más equitativa de la riqueza. Cierto 
que para ello establece la coacción y el robo, pero lo mismo hace el Estado. Todos los 
Estados, empezando por Roma, nacieron del robo. Todos ellos subsisten del robo. ¿Qué 
es el robo? ¿Quitar lo ajeno contra la voluntad del poseedor? No veo que se cobren los 
impuestos con el beneplácito del contribuyente. Si se cobran, es merced al terror de las 
bayonetas. El pretexto será respetable, no lo dudo; se necesitan fondos para defender la 
patria, etcétera; confesemos que tampoco es detestable robar al ahíto mercader con el fin 
de dar un pedazo de pan al hambriento. 
El bandido generoso gobierna de un modo irregular. Su tribunal, ambulante y 
perentorio, recuerda a don Quijote, poco amigo de mercaderes. No deja de ser algo 
significativo aquel encuentro del inmortal Hidalgo con el bandolero Roque Guinart. Se 
admiraron mutuamente. Es que ambos tipos habían sido engendrados en la infeliz y 
ensangrentada tierra, feudo de los Austrias. Ambos representaban la protesta del espíritu 
libre contra la explotación metódica de los cortesanos y de los obispos. Don Quijote 
profesa un ideal demasiado alto, futuro; el ridículo rompe las alas de su genio a cada 
paso. Guinart, como su digno descendiente Vivillo, es más real, más visible. No 
cabalgan en escuálidos Rocinantes, sino en potros magníficos; sus armas son modernas 
y temibles. Signo definitivo: las mujeres se enamoran perdidamente de ellos. Son la 
vida, la alegría, la belleza sana. Encarnan este fenómeno único: su acción social, 
puramente económica, está profundamente impregnada de poesía. 
Si el bandolerismo español se extendiera y organizara, el país gozaría de un equilibrio 
bienhechor. De un lado el gobierno; de otro, en los montes, un ejército intangible de 
salteadores altruistas, encargados de crear una contracorriente monetaria del rico hacia 
el pobre: en medio la multitud, obediente al Estado, y encubridora fiel del bandido 
generoso. Todo sin asesinatos ni ejecuciones. De arriba, impuesto al proletario; de 
abajo, por intermedio del buen ladrón, impuesto al capitalista sorprendido. ¡Programa 
tentador! Pero me temo que esos andaluces sean poco prácticos. 
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