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La sagrada ofrenda

Iba para dos afios que nuestros ejércitos se batian con la desesperada tenacidad en que
habian de consumirse como en una hoguera. Grandes batallas anegaran de sangre las
hasta entonces rientes campifias paraguayas del sud y, entre ellas la del 24 de mayo, en
el Estero Bellaco, viera extinguirse bajo la metralla enemiga aquel bizarro batallén 40
formado por la flor y nata de los hijos de Asuncién.

Esa cruentisima batalla que sumiera en nuevo duelo a casi todos los hogares de la buena
sociedad asuncena, despertd un eco dolorosisimo pero en el que, por encima de la
angustia del dolor afectivo, vibro una suprema decision de hacer frente con temple
espartano al oleaje de sangre y fuego que avanzaba desde Paso de Patria.

En el tiempo que llevaba de duracion la lucha se habian agotado todos los recursos del
Estado, y todavia quedaban por delante tres largos afios de [80] batallar continuo, en los
gue nuestros ejércitos habian de realizar el milagro Unico de sostener la guerra en medio
del mas extremado agotamiento del pais, consumidos ellos mismos por la miseria y sélo
fortalecidos por la esperanza de caer un dia al pie de la bandera con la conciencia de
haber rendido a la patria el tributo de su fidelidad llevada hasta el sacrificio.

Nadie flaqued en aquellos dias de espantosa prueba, a pesar de la horrible incertidumbre
que se abria como un abismo entre el hogar deshecho y el terrufio invadido y asolado.
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En aquel atardecer del 24 de febrero de 1867, la Plaza del 14 de mayo de esta nuestra
legendaria ciudad de la Asuncion presentaba un aspecto nunca visto hasta entonces.
Llenadbala una muchedumbre en la que se mezclaban las damas y los pocos caballeros
gue quedaban de la alta sociedad, con hombres y mujeres del bajo pueblo.

En la parte central del paseo habiase improvisado un estrado que tapizaba rojo
terciopelo. Un retrato del marisca, entre trofeos de armas y banderas. [81] Presidia aquel
escenario, como una evocacion de la guerra que alla abajo envolvia en una tempestad de
hierro las campifias y en densos crespones los hogares del Paraguay.

Algo indicaba en la compacta multitud que llenaba la plaza y cuya masa reforzaban
nuevos contingentes que bajaban por las calles del Atajo, 25 de diciembre, y de la
Catedral que era un objeto solemne el que alli la congregaba. Hablabase con animacion
en los grupos, alguna que otra voz se alzaba de vez en cuando en un viva trémulo que la
multitud coreaba, lucian los pechos de hombres y mujeres los colores nacionales, pero
faltaba en la masa popular el aire de fiesta que en otras aglomeraciones celebradas alli
mismo la animara en sus conmemoraciones de las fiestas patrias.

Se hablaba de la guerra y bien se comprendia que ese gentio estaba reunido con un
objeto relacionado con la suerte de la sangrienta contienda. Vibraba de entusiasmo la
muchedumbre, pero era un entusiasmo como suelen ser los de nuestro pueblo: intimo,
silencioso, casi adusto en su concentracion. Que asi lucho nuestra raza durante aquel
lustro tragico, y asi fuera antes, [82] y asi sigui0 siendo en todas sus emociones, tal
como si la intuicidn de su destino acorazara de impasibilidad su espiritu para darle esa
suerte de gravedad triste y fria en que aparece envuelto en todos los grandes momentos
de su historia...

Cuando la ciudad entera hubose reunido en la Plaza, un multiple tafier de campanas
anuncio las siete. El sol estaba alto todavia y brillaba en un cielo purisimo cuya
serenidad contrastaba con la borrasca que hervia en los corazones.

Alli cerca corria el rio, nuestro legendario rio nativo, con sus aguas azules que alla abajo
la sangre de nuestros soldados tefiiria de purpura. Y al pasar los camalotes, arrastrados
por la corriente, los 0jos se posaban en cualquiera de ellos y la imaginacion,
impresionada por los relatos de heroicas hazafias, veia en la flotante masa vegetal al
guerrero hermano que en la cautela de una sombra propicia se lanzaba al azar temerario
de un asalto...

Apenas hubose extinguido el Gltimo de los siete toques indicadores de la hora, cuando
una dama irguio su figura en medio del estrado. Era alta y parecialo mas ain en su
arrogancia. [83] Nevarén los afios en sus cabellos y pusieran en su mirar un dulce
cansancio y una gue otra arruga en su rostro empalidecido de emocion.

Y empez0 a hablar en aquel escenario grandioso, techado de cielo y alumbrado de sol.
La voz saliole temblorosa al principio, pero poco a poco cobré serenidad y firmeza e
hizose sonora y adquirio una penetrante vibracion de clarin.

Llaméabase la dama dofia Carmen Esperati de Martinez.



En torno de ella hizose un silencio imponente. Los miles de seres que llenaban la Plaza
trataban de ahogar hasta la respiracion para escuchar bien. Palidos los semblantes; como
ardiendo en fiebre los 0jos...

Por los labios de la matrona hablaron todas las mujeres paraguayas. Oigamos una frase
de su discurso, digna de ser escrita en letras de oro:

...LA MUJER PARAGUAYA VIENE A HACER LA OFRENDA DE SUS JOYAS A
LA PATRIA. EN LUGAR DE ALHAJAS QUIERE LUCIR LOS COLORES
NACIONALES EN LOS QUE HA DE ENVOLVERSE PARA SU SALVACION Y
DE LOS QUE HA DE HACER SU MORTAJA PARA MORIR COMBATIENDO
POR [84] LA PATRIA A LA PAR DE LOS VALIENTES QUE DEFIENDEN
NUESTRO SUELO.

Y de aquel atardecer de febrero llégame una voz muy conocida y en el estrado de la
Plaza del 14 de mayo veo una figura que me es muy familiar. No es la vieja abuelita que
me narr0 esta vieja cronica y a la que yo conoci ya con la talla encorvada y el cabello
blanco; es la abuelita joven aun -fulguraba en sus bellos ojos el resplandor de los
veinticinco afos- aunque con el alma convertida en una tiniebla por la viudez en que
acababa de dejarla la guerra. Su esposo cayera en Estero Bellaco -tumba de mis dos
abuelos- y ella quedara con tres hijos, una nifia y dos varones, a defenderse de la vida 'y
a llorar el infortunio de su hogar.

La veo y la 0igo, a través de este texto que copio de un amarillento niamero de «ElI
Semanario» correspondiente al 24 de febrero de 1867:

«Habla la sefiora Teresa S. de Lamas: He perdido a mi esposo en esta guerra cruel que
nos hacen tres naciones; [85] he perdido también a otros seres queridos y solo me
quedan en el desastre mis hijos y mis alhajas. Demasiado pequefios los primeros para
ofrecerlos, hoy vengo a depositar en el altar de la patria todas mis joyas para que ellas
contribuyan a sostener la defensa de nuestra bandera...

iO dulce abuelita! Dulce abuelita que viste partir al abuelo para la batalla sin que ni una
lagrima tuya pusiera un temblor de cobardia en su corazon, dulce abuelita que me

legaste el orgullo y la leccién de esas palabras que repito con uncion tal como si una a

una me las dictasen tus labios; dulce abuelita que, perdido el bien amado en la edad més
bella, te hiciste fuerte -jtd que eras tan tierna y tan débil!- y te volviste heroina... Yo
invoco tu memoria y la de aquellas admirables matronas que a la par tuya ofrendaron
sus joyas a la patria, y, fortalecida por la inspiracién sublime de tu ejemplo te digo: el

temple de hierro que fue el tuyo, sigue siendo el de la mujer paraguaya que en su sangre

siente bullir los dictados de esa tradicion sagrada...
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