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La soltera rebelde

Comedia en tres actos?

Victor Ruiz Iriarte

Oscar Barrero Pérez (ed. lit.)

La soltera rebelde cosechd, con motivo de su estreno en Madrid, en
septiembre de 1952, criticas coincidentemente negativas. A titulo de ejemplo,
baste reproducir algo de lo escrito por VJictoriano] Fernandez Asis en Pueblo
(20 sept. 1952):

El autor de La soltera rebelde se ha propuesto un
solo fin: divertir al publico, sin que en la eleccion de
medios escrupulice para cuanto se refiere a la
verosimilitud argumental, al estudio de caracteres, a la
naturalidad del movimiento escénico y al
encadenamiento de las situaciones. Sobre una trama
inconsistente, con tipos sin personalidad, de esos que
reaccionan segun las particulares conveniencias del
autor, escribe un dialogo fino e ingenioso [...]. Diriase
que Ruiz Iriarte empieza por reunir una antologia de

gracias y dichos mas o menos ocurrentes; y asi que ha
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completado su coleccion de gags, le aplica los
personajes, las situaciones y el argumento que le
vayan mejor, haciendo caso omiso de las normas de la

preceptiva escénica.

Menos acerado que Fernandez Asis, Jorge de la Cueva, en el Ya del mismo
dia, hablaba del peligro de encontrarse ante alguien que hubiese recorrido con
demasiada rapidez las diferentes etapas de una evolucién y que con La solfera
rebelde se mostrase como «un autor de recursos», un «autor facil». Habia en la
obra «agudeza frecuente en el dialogo, acierto en varios incidentes..., pero sin
espontaneidad, sin libertad en los personajes, mas al servicio del autor que al
de su libre albedrio». El distanciamiento cronoldgico no parece haber servido
de balsamo, a juzgar por comentarios como el de Zatlin: «Not only is the ending
contrived as is the case in some of the other farces, but the characters and
situations themselves seem to have been forced to fit a particular mold with

somewhat unsatisfactory results» (68).

¢Alteraria estas consideraciones negativas la apelaciéon al concepto de
farsa, apelacion que desrealizaria, sin duda, la improbable trama de La solfera
rebelde? A decir verdad, no hay mucha mayor inverosimilitud en el argumento
de esta obra que en los de las farsas. Lo cierto es que, como recuerda Victor
Garcia Ruiz (173), el autor presenta la obra como una comediay no como una
farsa. El problema, quiza, radica en que los aspectos mas estrictamente
humanos y, por tanto, menos farsescos y dramaticos de la obra no aparecen
ante el espectador suficientemente razonados. Hay en ella, al margen de los
l6gicos elementos humoristicos, que seguramente fueron los mas evidentes
para el publico del tiempo de su estreno, un profundo drama humano, de
soledad y tristeza, que es el representado por la solteria de Guadalupe. No es
una solteria asumida, como lo demuestra el hecho de que acepte inicialmente
el matrimonio propuesto por su hermana. Si ella rechaza el compromiso es
porque termina pensando que el tiempo de aceptarlo ya pasé y que realmente

no esta enamorada del hombre para quien la han destinado. La justificacién de



su renuncia existe, y esta en el propio texto: el amor, como quiza todo en la
vida, tiene su tiempo, y para ella ya esta olvidado. Lo explica Lupe al final: «No
se puede vivir sin amor toda la juventud. Hay que acudir cuando el amor nos
llama». El amor es cosa de jovenes y ella ya no lo es. Su explicacion resulta
tardia para el espectador, pero no por ello menos convincente desde el punto

de vista psicoldgico.

Hay, sin embargo, un problema que el espectador acaso no llega a
entender: el relevante papel que se le concede al beso. El autor podria haber
planteado la cuestidn de otra manera, dado que en boca de Mdnica dejo caer la
idea del complejo freudiano, pero entonces habria entrado en el terreno del
drama, y ese no era el espacio por el que se interesaba Ruiz Iriarte. Es cierto
que las explicaciones de Guadalupe, por si solas, no ayudan a desentrafar la
madeja psicoldgica: quiere volver a Montalban, donde ha sofiado con un amor
puro, sin unos besos que parecen pecado ante sus 0jos. Luego ¢si puede
hablarse de un complejo, freudiano o no, aunque ella traspase a su sobrina el

problema, dandole finalmente el enfoque de comedia deseado por el publico?

¢ Por qué Guadalupe ha permitido que la situacion llegue hasta la vispera de
la boda? Naturalmente que cabe hablar de un truco teatral, pero no deja de ser
una bala mas, proporcionada al amigo de la verosimilitud escénica. ¢Quiza el
personaje aplica la maxima de que «la felicidad es como una sensacion de
estar en peligro»? No seria mala respuesta si recordamos las melancélicas
lagrimas de Candida en el ultimo tramo de Juego de nirios, porque también ella

se sinti6 en peligro... y casi feliz por un tiempo.

¢ Qué es la soledad de la solteria para Guadalupe? Tampoco lo sabemos,
aunque es dudoso que resulte necesaria o conveniente una explicacion. La
solfera rebelde es una comedia, no un drama, y quiza ello explique que se
refiera a su soledad casi con carifio, con mas melancolia que tristeza, cuando
la evoca en mezcolanza con «mis risas, mis llantos, mis pensamientos, mis

imaginaciones».



La querencia de Guadalupe por su terruio es otro aspecto que tampoco
queda enteramente resuelto, aunque el conocedor del teatro de Ruiz Iriarte no
necesite mas referencias sobre el carifio (irénico) tomado por el autor hacia las
«provincias», a las que recurre tan a menudo. Aqui el espacio provinciano es
Montalban, donde «nunca ocurre nada», y quiza por eso Guadalupe Ilo
recuerda sin asomo de sarcasmo, con verdadero afecto, «con una tierna

nostalgia».

Posiblemente ante la critica no ayudé demasiado que varios de los
personajes de la obra evocaran con excesiva claridad los de Juegos de nifios.
La pareja enredadora formada por Ménica y Maty se parece demasiado a su
equivalente de Juego de nirios, de la misma manera que el organista Esteban
habia tenido ya un predecesor en Marcelo, el timido profesor de francés.
Ambos representan una posibilidad de amor ideal que no llega a concretarse,

sencillamente porque es imposible.

También las ideas de La solfera rebelde son familiares para el conocedor de
Ruiz Iriarte: «¢ Es que tu, que sabes tanto, todavia no sabes que una mujer solo
vive de verdad cuando vive para ellos [los hombres]? Se llora por ellos, se rie
por ellos. Y se juega con ellos. Todo es por ellos», le dice Guadalupe

(curiosamente, solterona) a Mdnica (la joven independiente).

Al final, solo al final, asoma el drama. Es la angustia de una solterona que
quiere evitar que Monica repita los errores que ella cometid. El desenlace, dado
que La solfera rebelde no es una farsa, dificulta la aceptacion del papel de los
personajes jovenes, Maty, que tanto éxito tiene con los chicos, y Monica, la
intelectual a quien no parecen interesarle. Por cierto que la competencia entre
hermanos es motivo argumental presente también en E/ pobrecifo embustero,
la siguiente obra de Ruiz Iriarte. En La solfera Mdnica aparca su ego y termina
aceptando como novio a Pepito, poco mas que un saco de musculos, no sin
antes hacerse portavoz de ideas como la siguiente: «jSoy una intelectual! El
matrimonio seria un estorbo para mi». Y es que después de esta frase termina
interiorizando los pensamientos de su tia Lupe: «Tu eres como todas... jTodas

somos iguales!». El consejo de su tia es el siguiente: «jLanzate a la conquista



del primer muchacho que pase ante tus ojos». La muchacha sigue la

recomendacion: se interesa por el saco de musculos.

Para justificar la conducta de Lupe, resultaba mas aceptable la explicacion
del complejo, freudiano o no, que el brusco cambio de opinion de la sobrina. La
explicacion de Lupe puede considerarse topica o teatral, a gusto del
consumidor: su hermana tiene éxito con los chicos y ella no, lo que la ha
obligado a refugiarse en el rechazo al otro sexo y, casi peor, en la lectura de
Steinbeck, Joyce y Sartre. Este ultimo nombre enlaza con las referencias al
existencialismo, identificado aqui, como no podia ser menos en la Espaifa de
principios de los afos cincuenta, con la angustia y el desalifio indumentario.
Menos mal que para combatirla estaba el teatro de Ruiz Iriarte y el de otros

como él.

No falta en La soltera rebelde una moraleja de tono arnichesco. Como en
piezas anteriores, se hace portavoz de ella un personaje extrafo a la familia.
Aqui es Esteban quien trasmite el mensaje final: «Solo podemos ser
verdaderamente dichosos por el amor, por la fe o por la esperanza. Pero en el
amor esta todo. Porque, cuando se quiere, se cree mas en Dios y el alma se

llena de esperanzas maravillosas...».

Este personaje es la victima inocente habitual en las obras de Ruiz Iriarte.
Esteban esta muy probablemente enamorado, sin esperanza, de Adelaida. La
solterona, paradéjicamente, ha ido dejando por el camino damnificados en sus
cortas relaciones con Cupido. El otro herido es el hombre con quien iba a
casarse, Joaquin, un personaje bastante parecido al Lorenzo de E/ pobrecito
embustero. El motivo de la mentira, tan activo en Juego de nifios, toma cuerpo
en este hombre que se convierte, después del desengaio, en otro individuo
distinto, noctambulo y gamberro: es ofro, se miente a si mismo. Igualmente,
Lupe, por motivos no muy comprensibles para el espectador, se transforma en
otra mujer, que de manera inverosimil deambula por la noche madrilefa en
busca de aventuras que puedan darle una experiencia de que carece. Los dos

se mienten a si mismos al travestirse en personas distintas de quienes



realmente son. El engafo, una vez mas, es en Ruiz Iriarte, una alternativa a la

vida real.
Oscar Barrero Pérez

Universidad Auftonoma de Madrid
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Esta comedia se estreno en el Teatro Reina Victoria de Madrid, la noche del

19 de septiembre de 1952, con el siguiente reparto:

PERSONAJES ACTORES
GUADALUPE. TINA GASCO.
ADELAIDA. ROSA LACASA.

MONICA. JOSEFINA RAGEL.
MATY. VICTORIA RODRIGUEZ.
LOLITA. CONCHITA SARABIA.
BERTA. LOLITA GOMEZ.
ESTEBAN. CARLOS CASARAVILLA.
DON JOAQUIN. MANUEL ARBO.
JAIME. MANUEL ALEJANDRE.
PEPITO. CARLOS SANCHEZ.

Decorado: Emilio Burgos.

Acto |



Saloncito muy confortable y muy alegre en una casa madrilefia
habitada por gentes de buena posicién. Predomina en todo, en
muebles y colores, un sentido de lo confortable muy de hoy, pero
muy femenino y delicado. Al fondo, un poco hacia la derecha -se
entienden, siempre, términos del espectador-, una puerta de dos
hojas herméticamente cerrada en el momento de alzarse el telén.
A la derecha, dos puertas iguales: una lleva al vestibulo y la otra
conduce a las habitaciones del interior del piso. A la izquierda,
formando rotonda con parte del fondo, y un poco avanzado hacia
primer término, un gran ventanal apaisado. Debajo del ventanal,
siguiendo la curva de la pared, un amplisimo divan cuajado de
almohadas y algun sillén. A la derecha, en primer término, dos
sillones y una mesita redonda. Hay cuadros, libros y flores. La luz

corresponde a la media tarde de un dia de octubre.

(Se hallan en escena ADELAIDA, MONICA, MATY y LOLITA.
ADELAIDA es una distinguidisima sefora que lleva con notable
éxito su encantador otoio. Es viuda desde hace bastantes aios y
es la madre de MONICA y MATY. Tiene un perpetuo y
graciosisimo aire de estar en la luna. MONICA, que acaba de
cumplir los veinte ainos, es una muchacha cuyo aspecto, la
energia de sus ademanes, y una rara firmeza en el tono de su
voz le dan una precoz seriedad. Es bonita, desde luego, pero lo
disimula todo lo que puede. Lleva el rostro apenas maquillado. Un
peinado sencillisimo, sin el menor alarde de coqueteria. Estudia
en la Universidad. MATY es todo lo contrario; muy femenina, muy
despierta. Un poco mas joven. A ratos, como se ira viendo, luce
un irreprimible desparpajo. También asiste a la Universidad. Pero,
francamente, parece que no le importa eso demasiado. Diremos,
por ultimo, que LOLITA es una doncella de la casa, muy
agradable. Al levantarse el tel6n, las cuatro mujeres, con la mas

viva angustia reflejada en el semblante, estan agrupadas ante la



puerta cerrada del fondo, atendiendo a algo que sucede en el
interior. MATY, que tiene el oido pegado a la puerta, y a veces
mira por el ojo de la cerradura, es la que facilita informacién a las

demas. Las cuatro, por igual, estan asustadisimas.)
ADELAIDA.- ;Qué?
MONICA.- ; Qué?
LOLITA.- ;Qué?
MATY .- jChiss! Callad...
ADELAIDA. .- Pero, ¢,qué hace?

MATY .- (Después de mirar otra vez.) Se ha echado en el sofa

TODAS.- ;Qué? ;Qué?
MATY .- jEsta llorando!
TODAS.- jOh!

(ADELAIDA, muy nerviosa, comienza a pasear de un lado para
otro. MONICA también, pero en sentido inverso. MATY contintia
firme en su puesto de espionaje. LOLITA queda junto a la
pequeiia.)

ADELAIDA.- jDios mio! jLlorando!
MONICA .- jPobre tia Lupe!
LOLITA.- jLa pobre seiorita!

ADELAIDA. .- jAy! jAy, qué disgusto tan grande! Y precisamente
hoy, jen la vispera! Y precisamente a las cinco de la tarde, cuando
tengo citados al «maitre» del Ritz para ponernos de acuerdo
sobre la musica que se va a tocar en la iglesia y al organista de la
parroquia para ponernos de acuerdo sobre el menu que se va a

servir en el Ritz...

MONICA.- (Muy excitada: casi gritando.) jMama! jNo empieces

a confundirlo todo, que me pongo nerviosisima...

ADELAIDA.- jAy, hija mia, es que no sé lo que digo! Pero,



Sefior, ¢qué mosca le ha picado a mi pobre hermana? Estabamos
aqui las dos charlando, cuando, de pronto, vuestra tia se ha
echado a llorar, se ha metido en esa habitacion dando gritos y ha
empezado a romper cosas... (Transicién.) A propodsito, ¢cuantas

invitaciones se han enviado?
MONICA.- Doscientas diez.
ADELAIDA.- (Muy impresionada.) jQué barbaridad! Calculando

que por cada invitacion se consideren invitadas cuatro personas,
que es lo normal, resulta que seran mas de ochocientas... jHuy!
Eso no es una boda. Es una manifestacién. (Transicién.) Modnica,

hijita. ¢ Por qué hemos invitado a tanta gente?

MONICA.- Pero, mama. Si la lista de invitados la hiciste tu

misma...
ADELAIDA .- ;Estas segura?

MONICA .- jSegurisima! Dijiste que la boda de tia Lupe habia

de ser un acontecimiento...
ADELAIDA.- ¢ Eso dije?
MONICA .- (Furiosa.) Si!
ADELAIDA .- (Muy natural.) No me extrana.
MONICA .- (Casi desesperada.) jOh, mama! jMama!

ADELAIDA.- Tengo mis razones, hijita. Todo el mundo creia
que mi hermana no se casaria jamas. Ya era para todos la
solterona incansable, la parienta provinciana que se moria de
soledad y de aburrimiento en nuestra vieja casa de Montalban.
Pero no contaban conmigo, claro. Me empefié en casarla y mi
trabajo me ha costado, pero manana la caso delante de
ochocientas personas. (Transicién.) Porque, después de todo,
ochocientas personas se meten en cualquier parte, Monica. Bien

mirado, eso es lo que ahora se llama una fiesta intima...

(De pronto, en este momento, suena en la pieza inmediata del



fondo el estrépito que produce un objeto que se hace aiicos
contra el suelo. ADELAIDA y las muchachas gritan y retroceden
al tiempo.)

TODAS .- jAy!

ADELAIDA. .- (Aterrada.) ¢ Qué ha sido eso?

MATY .- La tia Lupe...

TODAS.- (Con ansiedad.) ¢ Qué?

MATY .- {Se ha cargado el jarroncito chino!

TODAS.- (Consternadas.) jOh!

ADELAIDA.- (Con hondo desconsuelo.) ¢ El que trajo el abuelito
de la guerra de Cuba?

MATY .- (Contentisima.) Si, si, Ese.

ADELAIDA.- jQué horror! jUn jarrdbn que era una reliquia
historica!l

LOLITA.- ;De veras, seiora?

ADELAIDA.- Si, hija, si. Como el pobre abuelito era tan
patriota, al volver de Cuba quiso traer un recuerdo del pais y se

compré un jarroncito chino... (Transicién.) Es horrible. Esta

hermana mia lo rompera todo. jNos dejara sin casa!

LOLITA.- (Solicita.) ¢ Quiere la sefiora que prepare una taza de

tila para ver si la sefiorita Lupe se tranquiliza?
ADELAIDA .- Si, hija. Pero date prisa.
LOLITA.- jVolando!

(Sale LOLITA. ADELAIDA continia paseando de aqui para alla,

casi hablando para si.)

ADELAIDA.- Es la misma, la misma de siempre. No ha
cambiado con los afios. jDios mio, qué genio! Cuando éramos
ninas, ella era el terror del internado. jDigo! Pero si todavia la
recuerdan las monijitas. (Transicién.) Maty, nena. ;Por qué estas

tan callada? ¢ Quieres decirnos lo que hace tu tia Lupe en estos



momentos?
MATY .- jChiss! Me parece que esta hablando sola...
ADELAIDA.- ;Oyes algo?
MATY .- Casi nada. (Transicion.) jAy!
ADELAIDA.- ;Qué?
MATY .- Dice que es muy desgraciada...

ADELAIDA.- iOh! (Indignadisima.) Dice que es muy
desgraciada en la vispera de su boda! Pero si cualquier mujer en
su caso estaria loca de alegria...

MATY .- Eso digo yo. ;Cdémo estabas tu la vispera de tu boda,
mama?

ADELAIDA. - ;Yo? Tan fresca. (Nostalgica.) En cambio, ya veis:
vuestro padre, que en paz descanse, estaba muy preocupado...

Le daban vahidos.
MONICA.- Se comprende. jPobre papa!
MATY .- (Un suspiro.) jAy! jQué poquita cosa son los hombres!

ADELAIDA.- jNina! No seas descarada.

(Entra BERTA. Otra doncella, también joven, ataviada como
LOLITA.)

BERTA.- jSenora! Acaba de llegar el organista de la parroquia.

Dice que le ha llamado la senora... Esta en el vestibulo...
ADELAIDA .- (Excitadisima.) jDéjame en paz!
BERTA.- jAy, si! jSi, sefiora! (Sale BERTA, muy de prisa y muy
asustada.)

ADELAIDA.- El organista! ;Qué os parece? Para musicas

estoy yo en estos momentos...

(Entra LOLITA. Lleva una taza en una bandeijita.)
LOLITA.- Aqui esta la tila...

MONICA .- ;Te atreves a entrar?



ADELAIDA. .- ;No tienes miedo?
MATY .- ; Seras capaz?

LOLITA.- Por probar...

ADELAIDA.- Pues anda, hija. jY suerte!

(LOLITA va a la puerta del fondo. Llama suavemente con los

nudillos y habla bajito.)
LOLITA.- Sefiorita, sefiorita Guadalupe. Soy yo, Lolita.

(Nadie contesta. LOLITA sonrie, empuja una de las hojas de la

puerta y entra. La puerta vuelve a cerrarse tras ella.)

ADELAIDA.- (Con franca admiracion.) jQué valiente es esta

Lolita!
MONICA .- (De pronto.) jMama!
ADELAIDA.- jAy, hijal Me has asustado.

MONICA .- ;De qué hablabais tia Lupe y ti cuando a ella le dio

ese ataque de nervios?

ADELAIDA.- (Sorprendidisima.) ;De qué hablabamos? Pues
no lo sé. jAh, si, ya caigo! (Transicién.) Hijita: hablabamos de lo
natural... Ten en cuenta que yo soy una mujer casada, viuda
desde hace afnos, ¢entiendes? Y vuestra tia, aunque no sea una
muchacha, ni mucho menos, la pobrecita es una solterona
inocente. Con decirte que era la mas virtuosa de Montalban, y eso

que en Montalban todas las mujeres son muy virtuosas...
MONICA .- ; Todas?
ADELAIDA. - Todas. La que no lo es se tiene que ir a vivir al
pueblo de al lado porque la echan.
MONICA .- ;Las mujeres?
ADELAIDA.- No, hija. Los hombres... Son muy mirados. (Un

hondisimo suspiro.) ; Comprendes ahora, hijita? Tu pobre tia ha

vivido siempre sola en una provincia y, por su caracter, ni siquiera



ha tenido un novio... Me pareciéo que mi deber de hermana mayor
era prepararla para ciertas experiencias del matrimonio. En fin,
pequenas, hablamos de cosas de las que vosotras no tenéis aun
ni la menor idea...

MATY .- (Tan campante.) jAy, qué graciosa eres, mama!

ADELAIDA .- (Con un escalofrio.) jNina!
MONICA.- (Muy severa.) jMama! Si nos hubieras dejado que

nosotras se lo explicaramos todo a tia Lupe seguramente lo
habriamos hecho con mas delicadeza que tu...

MATY .- (Con mucha naturalidad.) Eso mismo estaba pensando
yo.

ADELAIDA.- (Mirandolas con espanto.) ¢ Vosotras? Pero, Dios

mio, ¢ qué estoy oyendo?

(En ese momento se oye un ruido de cacharros rotos y, al mismo
tiempo, un grito de LOLITA. En escena, ADELAIDA, MONICA y

MATY se dan un susto enorme. Gritan.)

LAS TRES.- jAy!

(Se abre subitamente la puerta del fondo y aparece LOLITA,
como lanzada. Viene despavorida. ADELAIDA, MONICA y MATY

acuden y la rodean.)
ADELAIDA .- jLolita!
MONICA.- ; Qué ha pasado?
MATY .- s Te... ha pegado?

LOLITA.- (Llorosa.) Pues, al principio, todo iba bien. Hasta
parecia mas tranquila. (Se echa a llorar.) Pero, cuando la he dicho
que tiene mucha suerte porque se casa mafnana, ha soltado un

grito, y me ha tirado del pelo...
TODAS.- jOh!

LOLITA.- jVamos! (Llorando ya desgarradoramente.) Y todo



porque una se mete en lo que no le importa con la mejor

voluntad...

(Sale secandose las lagrimas. ADELAIDA, MONICA y MATY se

miran, consternadas.)

MONICA.- jPobre Lolita!

MATY .- jPobrecita!

ADELAIDA.- (En un grito.) jBasta!l Esta situacién no puede
continuar ni un minuto. Yo misma haré comprender a mi hermana
que su actitud es improcedente...

MATY .- (Asustada.) jNo, mama!

ADELAIDA.- jDejadme! Cumpliré con mi deber... (Y con la mas

firme decisién, empuja la puerta del fondo y entra.)
MONICA - jNo entres!
MATY .- jCuidado, mamal!
MONICA - jAy, ay, ay!

(Y las dos, a un tiempo, escapan hacia el fondo. Al llegar, se abre
de par en par la puerta y aparece ADELAIDA, con el semblante
muy trastornado. Da la sensacion de que le ha ocurrido algo

inaudito.)
MONICA y MATY .- jMama!

ADELAIDA .- Es inutil. Esta furiosa conmigo. jY me ha dado una

bofetada!

MATY y MONICA.- jOh!

(En el umbral de la puerta del fondo surge con violencia
GUADALUPE. Es una mujer de algunos mas de treinta aiios.
Lleva un vestido oscuro y recatadisimo. En el rostro, un noble

rostro, ahora un poco descompuesto por la irritacién que sufre,

hay algo hermoso y atractivo. En los ojos le brillan unas lagrimas



furiosas e incontenibles. Tiene el peinado deshecho. Grita con

coraje entre sollozos.)
GUADALUPE.- jVete!
TODAS.- (Retrocediendo.) jAyyy!
GUADALUPE.- jVete, Adelaida! jVete! No quiero verte. ¢Por

qué me has traido a Madrid? ;Por qué no me has dejado en
Montalban para siempre? ¢ Por qué, Dios mio?  Por qué?
ADELAIDA.- (Muy asustada.) jGuadalupe!

GUADALUPE.- jCalla! ;Crees que no lo sé? Porque para ti,
para tu estupida frivolidad, es casi un deshonor tener una
hermana solterona. Porque, para ti, casar a una pobre provinciana
es como un juego de sociedad donde se lucen tu habilidad y tu
ingenio. ¢Verdad que es eso? Dilo, Adelaida. Di que el juego ha
sido muy divertido... Pero lo que tu no sabes, lo que no sabe
nadie, es que yo, ahora, quisiera huir de aqui, desaparecer,
morirme... (Se deja caer en el divan y golpea furiosamente en los

almohadones.) Oh, Dios mio! Yo me quiero morir...
ADELAIDA .- (Aterrada.) Pero, Guadalupe, querida...
GUADALUPE.- jVete! Déjame... No te acerques. jTe odio!
ADELAIDA .- jOh! Dice que me odia...
MONICA .- Vete, mama. Por favor.
ADELAIDA. .- Esta bien. Si es necesario... Me iré.

(Sale, muy ofendida. Un silencio. GUADALUPE continia echada
en el sofa, con el rostro oculto, llorando silenciosamente, con
rabia. MATY y MONICA, inméviles, la contemplan sobrecogidas.
Hablan muy bajito.)

MONICA - jChica! jQué horror!
MATY .- jQué genio!
MONICA - |Es una fieral



(Aparece, con muchisima prudencia, ESTEBAN. Es un hombre
de unos cuarenta afos, o quiza alguno mas, de mirada un poco
ensimismada y de aspecto muy descuidado. Uno de los escasos
bohemios que quedan. Llama desde la puerta.)
ESTEBAN.- jChiss! Buenas tardes. ;Como estan ustedes?
Permitame que me presente. Yo soy el organista de la parroquia...
Estoy esperando en el vestibulo desde hace un ratito y nadie me

hace caso...

(MONICA y MATY se vuelven hacia él, indignadisimas,
imponiéndole silencio.)
MONICA y MATY .- jChiss!
ESTEBAN.- (Asustado.) jCaramba!
MATY .- ¢ Quiere usted callarse?
ESTEBAN.- Pero, sefiorita...
MONICA - jLargo!
ESTEBAN.- (Sobrecogido.) Si, si, senorita. Con mucho gusto.

Esperaré... Caramba, caramba.

(Y desaparece por donde vino, muy impresionado. Una pausa.
GUADALUPE, poco a poco, se incorpora, se seca las lagrimas,
ve lejos a sus sobrinas, se ruboriza y baja los ojos como

avergonzada, en una rara transiciéon de humildad.)
GUADALUPE.- Ya sé lo que estais pensando vosotras. La tia
Lupe es una salvaje... 4No es eso?
MATY .- jOh, no!
MONICA.- Mujer... Tanto como una salvaje. (Amablemente.)
Pero si todo lo que ha pasado es muy natural. ;Verdad, Maty?

MATY.- (Amabilisima.) jClaro! Te has cargado el jarroncito
chino porque era una birria. Le has tirado del pelo a Lolita porque

siempre se esta metiendo en lo que no le importa. Y después le



has dado una bofetada a mama...

MONICA.- Bueno. Pero hay muchisima gente que esta

deseando darle una bofetada a mama.

MATY .- (Muy natural.) jClaro! Ya lo decia el pobre papa...

(Oftro silencio. GUADALUPE que, entre hosca y avergonzada, ha
permanecido con la vista clavada en la alfombra, alza los ojos,
tiene como un estremecimiento y mira a las dos muchachas en

demanda de auxilio.)

GUADALUPE.- jMaty! jMonica! Es que tengo miedo...

(Las dos muchachas corren hacia ella.)
MATY .- ¢, Qué has dicho?
MONICA .- ; Miedo tu?
GUADALUPE.- Tengo muchisimo miedo. (Con terror.) ; Qué va
a pasar manana?

MATY .- ¢Manana? Manana sera un dia maravilloso para ti. A
las doce, llegaras a la parroquia, guapisima, con tu traje de novia,
y te haran muchas fotografias. Después te pondras otro vestido
para el almuerzo y te haran mas fotografias. Luego, otro traje para
el viaje y mas fotografias. Y, por fin, al atardecer llegaréis al
Escorial, donde tu novio ha reservado una habitacion en un hotel
de pelicula...

GUADALUPE.- (Sofocadisima: en un grito.) jCalla!

MATY .- (Huyendo.) jAy!

GUADALUPE.- Calla, por Dios. No sigas.

MATY .- Pero, ¢ por qué?

GUADALUPE.- (Ruborosa: angustiadisima.) Porque me da
mucha verguenza...

MONICA - (Aténita.) jAnda! ; Qué es lo que te da vergiienza?
GUADALUPE.- (Sin mirarlas: muy bajo.) Lo del Escorial...



MONICA y MATY .- (Se miran estupefactas.) jOh!

(GUADALUPE vuelve a llorar sin consuelo y se abandona otra
vez sobre el divan. Las dos chicas se miran entre si y no dan
crédito a lo que han oido.)

MONICA .- (Boquiabierta.) ;Ha dicho que le da vergiienza?

MATY .- (Igual.) Si, si. Lo ha dicho.

MONICA .- Entonces, es que en esta boda se han cambiado los
papeles...

MATY .- Eso creo yo...

(Las dos, muy maternales, se acercan a su tia y le dan cachetitos

en la espalda.)

MONICA.- Vamos, vamos, tia Lupe. Mujer...

MATY .- jQuerida tia Lupe! Ea, ea...

GUADALUPE.- (Avergonzada.) Soy una pobre mujer, ¢verdad?
Todo esto a vosotras os parece ridiculo y absurdo. Ya lo sé... En
una solterona como yo, jquién iba a pensarlo! Yo deberia estar
esta tarde muy contenta y orgullosa porque al fin me caso
mafana. Pero no puedo, no puedo. Este miedo es algo mas fuerte
que yo misma... (De pronto, alza la cabeza y se queda mirando a
MONICA con anhelo.) jMoénica! ;,Qué sientes ti cuando un
hombre te coge una mano?

MONICA.- (Extrafiada.) ;Yo0?

GUADALUPE.- jSi!

MONICA. .- Pues... nada. Ni frio ni calor.

GUADALUPE.- jOh, Ménica!

MONICA.- A mi, los hombres me tienen sin cuidado.
¢, Comprendes? Yo soy una intelectual.

MATY .- (Sonrie encantada.) Pues a mi, me gustan.

MONICA .- Ya, ya. Se te nota.



MATY .- (Como una disculpa.) Claro que yo soy muy coqueta...
MONICA.- También se te nota.

MATY.- (Dichosisima.) Me encanta que los muchachos me
cojan una mano y me la tengan asi un ratito. jAy! Ya lo creo que
me gusta. Y si el chico es de los que tienen los ojos negros, me
entra como un sobresalto y hasta me pongo colorada y todo. Me
da mucha rabia, pero no lo puedo disimular... (Muy carifiosa.) Di,

tia Lupe. ¢ Te ocurre a ti lo mismo?

GUADALUPE.- (Un silencio. Mirandola despacio.) No,

chiquilla...
MATY .- ¢ De veras?

GUADALUPE.- Yo no conozco esa felicidad. Lo he sospechado

siempre... Pero desde anoche estoy segura.

MONICA.- ; Qué pas6 anoche?

(GUADALUPE mira a las dos, llena de confusién, y se va

ruborizando poco a poco mientras habla.)

GUADALUPE.- Anoche fui con Joaquin al cine, como todas las
noches. Hacian una pelicula neorrealista de esas que pasa lo
mismo que pasa en la vida y, claro, me quedé dormida en
seguida... Como Joaquin es tan atento, tan delicado, quiso
traerme a casa inmediatamente. Tomamos un taxi. Y, de pronto,
sin que yo me diera cuenta de como se las arreglé, me encontré

con que me tenia asi, cogida de la cintura...
MONICA.- jOh!

MATY.- (Experta.) Es que los muy granujas se dan unas

manas...
GUADALUPE.- Y entonces... (Se calla.)
MONICA .- ; Qué?
GUADALUPE.- Entonces... me beso. (Un sollozo.) Crei que me

volvia loca. Como tengo este genio... Me puse furiosa. Grité. Le di



muchas bofetadas... Hasta creo que le arafé un poco.

MATY .- jQué barbaridad!

MONICA .- jDios mio! ;Y qué diria el chéfer?

GUADALUPE.- (Muy indignada.) Se puso de su parte. Era un
sinverglenza. También le di una bofetada...

MONICA.- jOh!

GUADALUPE.- Después vino un guardia. Y, por faltar a las
buenas costumbres, queria poner una multa...

MONICA.- A tu novio?

GUADALUPE.- No, no. A mi... (Resignada.) El guardia creia

que era yo la que se queria aprovechar. Por lo visto, es lo

corriente.

MATY .- (Con santa indignacién.) Pero, tia Lupe, ¢es que nunca

te han besado en un taxi?
GUADALUPE.- jJamas!
MATY .- (Con enorme asombro.) jQué caso!

GUADALUPE.- (Humildemente.) Maty... Ten en cuenta que

hasta hace tres meses he vivido en una provincia.

MATY.- (Escéptica.) ;Es que en provincias los hombres son
mas timidos que en Madrid?

GUADALUPE.- No es eso. Es que hay menos taxis...
MATY .- jAh, bueno!
GUADALUPE.- Aquello es tan distinto... (Transicion. Sonrie.

Evoca, para si misma, con una tierna nostalgia.) Vosotras,
chiquillas, no podéis comprenderlo. Montalban es una ciudad
insignificante que apenas tiene ochenta mil habitantes. Nuestra
casa, la vieja casa de nuestra familia, que vosotras ni siquiera
conocéis, esta en la plaza, en una plaza pequeiita y silenciosa,
frente a la catedral y al lado de un convento de monjas. (Sonrie.)
iDa gloria! Siempre se oyen campanas... De la Catedral o de las

monjitas. Por las mafanas, si se mira desde el balcon de mi



cuarto, parece que en el huerto de las monjas se ha parado una
bandada de palomas. Son ellas, las monjitas que cuidan sus
flores... Toda mi vida se ha quedado alli, como se quedd la de
mama y la de la abuelita. Alli estdn mis risas, mis llantos, mis

pensamientos, mis imaginaciones. jMi soledad!
MONICA. .- (Conmovida.) ¢ Siempre sola, tia Lupe?
GUADALUPE.- jSiempre! Nuestros padres murieron pronto y

vuestra madre se casO aqui apenas salimos del internado.

(Sonrie.) Porque tu madre era tan coqueta como tu, Maty.

MATY.- Lo creo... Todo el mundo dice que mama ha salido a
mi.

GUADALUPE.- Yo, no... Yo era una nifa rebelde y hurafa.
Rehuia los mimos y las zalamerias... Aun recuerdo el horror que
me inspiraban los besos de don Fabian, el administrador: tan
bueno, tan viejecito, tan leal. Para mi, los besos don Fabian, con
sus dientes rotos y sus barbas sucias, eran un suplicio atroz.
Tenia que esconderme para llorar. A veces, me refugiaba en el
ultimo rincon de la casa para que no me encontrara don Fabian y
no pudiera besarme... Tanta repugnancia me daba. (Con ternura.)
Pobrecito, pobrecito don Fabian... (Un levisimo silencio.) Después,
poco a poco, empezd a hablar la gente de mi mal caracter, de
este genio mio, qué sé yo. Yo no me daba cuenta de nada. Solo
sé que se fueron pasando los dias uno tras otro, todos iguales.

(Baja la cabeza.) Y la juventud...

MATY .- i{No lo entiendo! ¢ Es que los muchachos de Montalban

no te hacian la corte?

GUADALUPE.- (Sonrie con suave melancolia.) No, Maty... En
Montalban, los muchachos de nuestra clase vienen a estudiar a
Madrid, y cuando se hacen hombres ya no vuelven a Montalban.
Los otros, los que no eran de nuestra clase, no se atrevian a
hacerle el amor a la sefiorita Guadalupe. Era demasiado para

ellos. Ademas, ya era yo una solterona de mal genio de la que



todos se burlaban un poquito...

(Las dos muchachas se enternecen y, suavemente, se estrechan

mas junto a ella.)
MONICA .- jOh, tia Lupe!
MATY .- jPobrecita tia Lupe!

GUADALUPE.- (Se seca una lagrima.) Bueno... Realmente, yo
casi era feliz con mi soledad, con mis manias, con mis suenos,
porque también tenia suenos, ;comprendéis? Esos suefios de las
solteronas, tan maravillosos y tan indutiles. ;Sabéis vosotras lo que
es, por la noche, al acostarse, cerrar los ojos y vivir con la
imaginacion todo lo que no se ha podido vivir durante el dia?
Entonces todas las palabras hermosas, felicidad, amor, hijos,
brillan en la sombra como estrellas. Por eso vine cuando me llaméd
vuestra madre. Porque me llamaba con esas mismas palabras...
Cedi como cuando éramos nifas y me tenia sometida a su
voluntad... Pero, anoche supe qué distinto es el amor que suehfa
una solterona en Montalban del otro amor, del verdadero amor...
(Transicion. Excitandose, angustiada, mientras habla.) Y no
puedo, ¢sabes, Monica? jNo puedo, Maty! Os lo juro. Anoche,
cuando Joaquin me beso, si grité y le pegué y le arané no fue por
pudor, sino porque en él, en aquel momento, estaba viendo al
mismo don Fabian, tan feo y tan viejo, con sus barbas sucias. Y
volvi a sentir la misma repugnancia que sentia cuando era una
nifa. jNo puedo! jNo puedo! jMe volveria loca! Y lo mas horrible

de todo es que me voy a casar manana...

(Esconde la cabeza entre las manos y llora. Las muchachas se
miran. Un silencio que solo cortan los ahogados gemidos de
GUADALUPE.)

MONICA .- Bien... Ya esta todo claro.
MATY .- 4 Tu crees?



MONICA - jSi! Estamos ante un complejo.

GUADALUPE.- (Asustada.) ;Qué es eso, Moénica?

MONICA.- Seria muy largo de explicar. Pero el caso es que ti
eres victima de un complejo. Y de los buenos. (Muy intelectual.)
De este complejo debe de haber antecedentes en Freud, pero no

estoy segura. Claro que eso es lo de menos porque todo el mundo

habla de Freud y no lo ha leido nadie...
GUADALUPE.- (Con ansiedad.) Di, Monica. 4 Y esto es grave?
MONICA - jGravisimol!
GUADALUPE.- jOh!

MONICA .- Pero no eres tu sola, tia Lupe. Hay muchas mujeres
que padecen este complejo...

MATY .- Pues es una gaita.

MONICA .- (Indignadisima.) La culpa de todo la tiene el maldito
de don Fabian de las barbas...

GUADALUPE.- Mujer... Si don Fabian murié hace treinta anos,

¢,.como puede tener él la culpa de nada?

MONICA. .- (Muy sabia.) Tia Lupe: no seas inocente. Ese horror
que te inspir6 anoche un beso de tu novio no es mas que la
continuacion inconsciente de la repugnancia que te producian los
besos de aquel viejo estupido...

GUADALUPE.- (Extrafiadisima.) ¢ Eso... es posible?

MONICA - jSi! Estoy segura.

GUADALUPE.- jAh! (Absorta.) ¢Y tu crees que me sucederia
igual si me besara otro hombre que no fuera Joaquin?

MONICA. - jQuién sabe! Como hasta ahora no te ha besado
nadie mas que él...

GUADALUPE.- Pero yo necesito saberlo...

MONICA.- Si te vas a casar mafiana. No hay tiempo para

nada...



GUADALUPE.- (Obstinada en su idea.) jNo! jNo! jNo! jYo

quiero saberlo ahora mismo! jAhora mismo!

(Asoma cautamente, prudentisimo, en una puerta, como antes,
ESTEBAN.)

ESTEBAN.- ;Se... se puede?

(Las tres gritan al tiempo y se vuelven.)
LAS TRES.- jAyyy!

ESTEBAN.- jCaramba! ;Se... se han asustados ustedes? Lo
siento. Lo siento mucho... (Muy cortés y muy amable.) Me permito
recordarles que soy el organista de la parroquia. El sefor cura
parroco me dijo que deberia venir para ponerme de acuerdo con
la sefiora de la casa sobre la musica que he de tocar manana en
la ceremonia de la boda. La sefora, al parecer, no quiere un
programa vulgar. Pero la verdad es que llevo un buen rato en el

vestibulo y me parece que se han olvidado de mi...

(GUADALUPE, desde que entr6 ESTEBAN, no ha dejado de
mirarle con una rara fijeza. MONICA observa a tu tia,

alarmadisima. Muy bajo.)

MONICA.- jTia Lupe! No me asustes. ;Qué es lo que estas

pensando?

MATY .- jAy, Dios!

(El, bastante confuso por la mirada de GUADALUPE, comienza a

darle vueltas al sombrero que tiene entre las manos.)

ESTEBAN.- jJe! ;Es usted...? ;Es usted la novia? ;Si? La
felicito. (Sonrie.) Ya, ya nos conociamos. Bueno, usted a mi, no,
desde luego. Yo, a usted, si. Desde hace algun tiempo la veo a
usted en la misa de nueve de la parroquia. Siempre va usted sola,

y todos los dias se pone en el mismo rincon: junto al altar de san



Pablo. Parece como si se escondiera. Pero hace usted bien. Es el
rincon mas fresco de la iglesia y huele a gloria, porque el altar de
san Pablo, no sé por qué, siempre esta lleno de claveles. jJe!
jSenorital ;Qué le pareceria a usted si durante toda la ceremonia
de su boda yo tocara en el 6rgano musica de Mozart? jOh!
Cuando en el silencio de una iglesia suena el 6érgano con musica
de Mozart parece que la iglesia entera es como un anticipo de lo
que uno imagina que puede ser el cielo. Vera usted. Cuando
usted, en el altar, diga en voz alta: «Si, quiero», yo, arriba, en el

organo, tocare el «Aleluyay...

GUADALUPE.- Por favor... ¢ Quiere usted darme un beso?

(Estupor, ESTEBAN se queda aténito y las dos muchachas
pegan un grito.)
MATY y MONICA - jAyyy!
MONICA - jTia Lupe!
ESTEBAN.- jSenorita! 4Ha dicho usted que la dé un beso? (A
las chicas.) ¢ He oido bien?
MATY .- Si, sefor. Es para un experimento...

ESTEBAN.- jQué barbaridad! Pero, seforita. ¢De verdad es

usted la novia que se casa mafnana?

GUADALUPE.- (Roja de rubor. Casi llorando.) jDeme usted un

beso, por favor!
MATY .- Ande, hombre. No se haga de rogar...

ESTEBAN.- Si, sefnorita. Con mucho gusto... (Se vuelve hacia
MONICA y MATY, muy fino.) Con permiso.

(Y da unos pasos hacia GUADALUPE. Ella espera y al verle

cerca grita y retrocede. El se detiene en seco.)
GUADALUPE.- jNo!
MATY .- jOh, tia!



MONICA - jTia Lupe!
GUADALUPE.- (Horrorizada.) jVayase! jQuitese de mi vista!

jFuera de aqui!

(Huye sin mirarle y se refugia de nuevo en el divan, con la cara
oculta entre las manos. Las dos muchachas se vuelven hacia
ESTEBAN, indignadisimas.)

MONICA - jVayase pronto!
MATY .- jHala! ¢ Quiere usted marcharse de una vez?

ESTEBAN.- Si, seforitas. Me voy. Me voy en seguida. jQué

barbaridad! Pero qué barbaridad...

(Y sale, muy trastornado. MONICA y MATY corren hacia el divan

y acosan a su tia con ansiedad.)
MONICA .- jTia Lupe! 4Cémo te has atrevido?
GUADALUPE.- Es que estaba desesperada.
MONICA. - ;Y qué?
MATY .- ; Te parecid que veias otra vez a don Fabian?
GUADALUPE.- (Con desconsuelo.) jNo lo sé!
MATY y MONICA .- jOh!

GUADALUPE.- No lo sé, porque cuando iba a besarme crei

que me moria de verglenza, y por eso he echado a correr...
MONICA.- jOh!
MATY .- Pero, tia...

(Entra LOLITA.)

LOLITA.- jSeforita Guadalupe! Acaba de llegar el novio de la

seforita con sus hijos...
TODAS.- {Oh!
GUADALUPE.- jNo! (Gritando.) Ahora no podria verle. jPor

favor!



MONICA.- Descuida, tia Lupe. Nosotras le entretendremos.

Ven, Maty.
MATY .- Vamos, si...

(Salen las dos con LOLITA. GUADALUPE, sola. Inmediatamente,
se oyen fuera las voces jubilosas de PEPITO y JAIME, que

llaman.)
PEPITO.- (Dentro.) jLupe! jLupe!
JAIME.- (Dentro.) jLupe! ;Donde estas?

(Irrumpen en escena JAIME y PEPITO. Vienen muy alborozados.
PEPITO tiene unos veinte afios, quiza, y JAIME no pasa de los
veintidés. Son dos chicos muy de hoy, pero perfectamente
diferenciados entre si. JAIME tiene todo el aire de un universitario
estudiosisimo y, como tal, hay en él cierto vago y juvenil
ensimismamiento. Lleva gafas. PEPITO, por el contrario, es un
muchacho agilisimo, despierto, de gestos y ademanes muy
deportivos. Entran corriendo y se sitian uno a cada lado de
GUADALUPE. Hablan los dos, muy contentos, inmediatamente el

uno detras del otro, sin esperar a que GUADALUPE conteste.)
PEPITO.- jHola! jHola!

JAIME.- jLupe! jChica! (Dichosisimo.) ¢ Te das cuenta de que

ya faltan muy pocas horas para que podamos llamarte mama?
PEPITO.- Mama, mamaita, mamuchi, mamy... ; Eh?
JAIME.- jMama! jMamaita rica!

PEPITO.- jEso, eso! jHuy! jMi mama!

(Se rien los dos, divertidisimos, en el colmo de la felicidad.

GUADALUPE los mira a uno y a otro, ensimismada, sin oirlos.)

JAIME.- jChica! No sabes lo contentos que estamos. Porque

mira que a este y a mi nos ha costado trabajo casar a papa.

PEPITO.- jUf! No quieras saber. Y cuidado que papa, no es



porque sea papa, pero es un buen partido. Pues como si no,

chica. Para las mujeres, fatal.

JAIME.- Lo que pasa. Que papa es demasiado decente. Y las

mujeres ahora estan por los hombres mas faciles...

PEPITO.- Te digo, Lupe, que no es porque sea nuestro padre,
pero te llevas una alhaja. (Entusiasmado.) Porque mira que papa

es inocente...
JAIME.- jHuy! Es un nifo.
PEPITO.- jEs un angel de Dios!
JAIME.- jEs un mirlo!

PEPITO.- jEso! jEso es lo que es papa! jUn mirlo!

(Se rien los dos con toda su alma. Son dichosisimos.
GUADALUPE, que no ha oido ni una sola palabra, clava de

pronto sus ojos en el uno y en el otro.)

GUADALUPE.- Jaime, Pepito.

(Se corta en seco la risa de los muchachos.)
JAIME.- (Impresionado.) jAy! jQué?
PEPITO.- jLupe!
GUADALUPE.- (Con el alma.) jNo me caso!

(JAIME y PEPITO casi brincan.)
JAIME y PEPITO.- (Al tiempo.) ;Cémo?
PEPITO.- jLupe!
JAIME.- ¢ Qué has dicho?
GUADALUPE.- jHe dicho que no me caso!

JAIME.- Pero... Lupe... (Balbuciente.) ;Dices que no vas a

casarte con papa?
GUADALUPE.- jNo! {No me caso! {No me caso!

JAIME.- Pero... Eso seria horrible, horrible.



PEPITO.- jNo sabes lo que dices!

JAIME .- ; Es que te has vuelto loca?

GUADALUPE.- (Obstinada.) jNo me caso! {No me caso!
JAIME.- (Gritando. Soliviantadisimo.) jPapa! jPapa! ;Dodnde

estas? Oye, papa...

(Y sale corriendo. Quedan GUADALUPE y PEPITO.)
PEPITO.- jLupe! ¢ Quieres decirme por qué no quieres casarte
con papa?
GUADALUPE.- jNo me preguntes! Por Dios, no me preguntes...

(Corre hacia el fondo. Sale.)

PEPITO.- (Estupefacto.) jLupe! jLupe! Escucha... Oye, Lupe.

(Entran, con el susto pintado en los semblantes, ADELAIDA,
MONICA y MATY.)

ADELAIDA.- ¢ Eso ha dicho?

MONICA .- ;Lo has oido tu, Pepito?
MATY .- ¢ Ha dicho que no se casa?
PEPITO.- jSi!

MATY .- jAy! (Llamando.) jTia! jTia Lupe!

(Sale por el fondo. Quedan en escena ADELAIDA, MONICA y
PEPITO. Los tres estan muy nerviosos. PEPITO, desesperado,

va de un lado a otro de la habitacién.)
PEPITO.- jLo ha dicho! jLo ha dicho! jHuy!
MONICA - jPepito!
PEPITO.- jHuy, qué nervioso me estoy poniendo!
MONICA .- Pepito, por Dios.
PEPITO.- jHuy!

ADELAIDA.- (Sin dar crédito a lo que ocurre.) ;Que no se

casa? Pero, como puede hacerme a mi esto? A mi, que desde



hace tres meses lo he abandonado todo para dedicarme a
casarla. He dejado la Junta de Proteccion de Menores, la Cruz
Roja y hasta lo de las Misiones, que no sé como se las estaran
arreglando en la India sin mi... |Y ahora, en la vispera de su boda,

dice que no se casa! jAh, no! Eso es imposible. jImposible!

PEPITO.- Si, sefiora. jImposible! (Muy digno.) iNo se le puede

hacer este feo a papa!
ADELAIDA .- (Légica.) Eso seria lo de menos, hijito.
PEPITO.- (Furioso.) ¢ Qué dice usted, sefiora?

ADELAIDA.- Lo que no se puede hacer es suspender una boda
después de haber enviado doscientas invitaciones a lo mejor de
Madrid. (Casi llorando.) Dios mio, pero si van a venir hasta de
Portugal, de esos que estan en el exilio y solo vienen a Espana

cuando hay una fiesta importante...

PEPITO.- (Indignado.) jAdelaida! jHuy! jHuy, qué nervioso

estoy!

ADELAIDA.- jPepito! No me chilles, que te doy un cachete.

(Asoma JAIME, desolado, y llama desde la puerta.)
JAIME .- jChiss! Pepito, ven corriendo. Papa...
TODOS.- 4 Qué?

JAIME.- Pues que cuando le he dicho lo que pasa le ha dado

COmMo un mareo...
TODOS.- jOh!
PEPITO.- jPapa! jPapa!

(Salen apresurados JAIME y PEPITO. Las dos mujeres quedan

consternadas.)
MONICA.- jOh! jEl pobre don Joaquin!
ADELAIDA.- Pobrecito, pobrecito.



(Acuden las dos a la puerta en el momento en que aparece DON
JOAQUIN, solicitamente atendido por PEPITO y JAIME. DON
JOAQUIN viene secandose el sudor con un pafiuelo. Es un sefior
de algo mas de cincuenta afios, con un aire de bondad
extraordinario.)

TODOS.- jOh!
ADELAIDA.- jJoaquin! Pobrecito...
MONICA.- Pobre sefior. (Muy maternal.) Ea, ea, ea, don

Joaquin...

(PEPITO y JAIME se abrazan a su padre, conmovidisimos.)

JAIME .- jPapa!

PEPITO.- jPapa!

JAIME.- (Dolorosamente.) Ahora que ya te veiamos casado y
hecho un hombre...

DON JOAQUIN.- Calla, hijo. Si es que tengo un sino...

PEPITO.- Se puede hacer esto con un hombre como tu?
¢Eh? § Se puede?

DON JOAQUIN.- Hombre, Pepito, no lo tomes tan a pecho. Si
esto es muy natural. Si es que yo no tengo angel con las mujeres.
Si ya se sabe. Lo que pasa es que a vosotros os ciega la pasion y
0s empefais en casarme; y yo, por no llevaros la contraria... Pero,
si, Si.

PEPITO.- (Indignado.) Pero, papa. (En jarras.) ;Se puede

saber qué las das? Es decir: s qué es lo que no las das?

DON JOAQUIN.- Anda, este. jQué mas quisiera yo saber!

(ADELAIDA y MONICA han oido el dialogo anterior

asombradisimas.)
ADELAIDA - jPobre sefor! 4 Es que encima le van a regafar?

MONICA.- (Aténita.) Ya, ya... Es fantastico.



(Aparece MATY.)

MATY.- jMama! jMama! Tia Lupe esta nerviosisima. Ya ha
empezado a romper cosas. Y me parece que, de un momento a

otro, se va a cargar el espejo grande... (MATY sale corriendo.)

ADELAIDA.- (Un grito.) {No! jEso si que no! jEl espejo grande,
no! Un espejo que es una joya. Un espejo que tiene tantos

recuerdos...

MONICA.- (Muy excitada. Chillando.) jMama! No digas
mentiras. ;Qué recuerdos puede tener ese espejo si lo compraste

hace un ano en el Rastro?

ADELAIDA.- jMénica! (Con mucha dignidad.) Si ese espejo no
tiene recuerdos nuestros, los tiene seguramente de sus antiguos
propietarios. (Transicién. Con angustia.) jMonica! Ve con la tia
Lupe. No la dejes sola. Dile que sea razonable... Y, por Dios, que

no rompa nada.

(Sale por el fondo MONICA. A un lado queda DON JOAQUIN con
sus hijos. Al otro, sola, ADELAIDA.)

ADELAIDA.- jQué catastrofe! Si tenia que ocurrir algo. Si

estaba como loca...

(Aparece LOLITA.)

LOLITA.- jSeinora! Llaman del hotel Ritz a la sefiora... Dicen

gue necesitan saber cuantos invitados seran para el almuerzo.

ADELAIDA. - jOh! Eso ademas... El hotel Ritz. Y ese organista
que esta esperando en el vestibulo. Y todo preparado. ;Como les
digo yo que la boda se suspende porque la novia no se quiere

casar? Pero si no se lo va a creer nadie...

(Sale con la doncella. Quedan solos, sentados en el divan, DON
JOAQUIN, PEPITO y JAIME. Los muchachos estan



amilanadisimos. DON JOAQUIN los contempla con mucha
lastima.)
DON JOAQUIN.- (Muy comprensivo.) jPobres hijos mios! jQué

mal rato debéis de estar pasando!

(Se abre la puerta del fondo y aparece GUADALUPE, en silencio.
Se queda alli, con la espalda apoyada en una jamba, la cabeza

baja y los ojos en el suelo.)

LOS TRES.- jOh!

(DON JOAQUIN ha mirado largamente a GUADALUPE, sin

moverse de su sitio. Sonrie.)

DON JOAQUIN.- Por favor, hijos mios. Necesito hablar con
Guadalupe un momento...

JAIME.- Si, papa.

PEPITO.- Como tu quieras, papa.

(Y salen los dos, lanzando una rencorosisima mirada a
GUADALUPE. Quedan solos ellay DON JOAQUIN.
GUADALUPE sigue inmévil en el fondo. El también, en su sitio.

Se hablan sin mirarse.)

DON JOAQUIN.- (Suave. Despacio.) ;No quieres casarte
conmigo manana, Guadalupe?

GUADALUPE.- No, Joaquin. (Bajo.) ; Me perdonas?

DON JOAQUIN.- jOh! ;Qué voy a perdonarte, querida? Estas
en tu derecho. Claro que, eso si, yo me habia hecho ilusiones,
¢comprendes? Y luego, los chicos: como desde que me quedé
viudo tienen ese empefio en casarme... Pero todo eso no importa
nada. De verdad. (Un silencio. Muy timido.) Lupe... ,Es que soy
demasiado viejo?

GUADALUPE.- No, no es eso.

DON JOAQUIN.- jAh! Entonces, ya sé. (Con risuefia



melancolia.) Soy un infeliz.
GUADALUPE.- No me preguntes mas... Te lo suplico.
DON JOAQUIN.- Bien, bien... (Un silencio.) Dejemos que pase

un poco de tiempo. Esperaré. No quiero perder todavia la
esperanza. Estoy seguro de que si fuera otro diferente del que soy
no me rechazarias. Soy demasiado pobre hombre... Eso es todo.
Voy a intentar cambiar... Después de todo, no creo que sea muy
dificil. Porque hay algo que no te he dicho, Guadalupe. (Sonrie.)
Ya ves tu: por las apariencias, esta es una boda preparada por tu
hermana, que esta empefiada en que te cases, y por mis hijos,
que tienen la misma mania conmigo. Pero dentro de todo esto hay
otra verdad... (Sonrie.) Me he acostumbrado a ti, Lupe. Me gustas
mucho. Me gusta tu caracter, tu violencia, tu mal genio... Me gusta
esa ternura tuya, tan escondida, casi salvaje. (Baja la cabeza con

humildad y sonrie.) Yo te quiero, Guadalupe.
GUADALUPE.- Ya lo sabia, Joaquin...
DON JOAQUIN.- ¢ Lo sabias?
GUADALUPE.- jSi!
DON JOAQUIN.- Entonces... Bueno: ya te digo que esperaré.

Buenas tardes, Guadalupe.

GUADALUPE.- Buenas tardes, Joaquin.

(Silenciosamente, sale DON JOAQUIN. Queda sola
GUADALUPE. Avanza despacio, sin levantar los ojos del suelo.
Llega junto al divan y se deja caer de rodillas en la alfombra,
como si fuera a rezar. De codos sobre el divan, llora en silencio,
para si misma. Una pausa casi imperceptible. Asoma ESTEBAN.
Sin ruido, casi de puntillas, llega junto a ella, que no le siente.)

ESTEBAN.- Sefiorita...
GUADALUPE.- 4Qué...? ; Qué quiere usted?

ESTEBAN.- (Sonrie.) jJe! ;De verdad, de verdad no quiere



usted que la dé un beso?
GUADALUPE.- jNo!

ESTEBAN.- jOh! (La mira y sonrie.) jQué lastima! (Dulcemente,

muy bajo.) Bueno... Volveré.

TELON

Acto I

El mismo decorado del acto anterior. Unos dias después, al
anochecer.

(En escena, ADELAIDA sentada en un sillén y acomodada entre
numerosos almohadones. Entra LOLITA en seguida.)

LOLITA.- ¢{Ha llamado la sefiora?
ADELAIDA.- Si, Lolita. {Qué hora es?

LOLITA.- Las ocho y media... (LOLITA enciende una pantalla
colocada junto al sillén donde descansa ADELAIDA.)

ADELAIDA.- Me duele la cabeza... Dame otra tableta.
LOLITA.- {Qué tableta quiere la sefiora?

ADELAIDA.- Me da igual. Pero prefiero las de color de rosa. Son las
mas bonitas...

LOLITA.- Si, sefiora. (Sale y vuelve al instante con una bandejita,
en la que lleva la tableta y un vaso de agua. Se la sirve.)

ADELAIDA.- (Siguen llamando por teléfono?

LOLITA.- jHuy! Si, sefiora. A todas horas... Todo el mundo quiere
saber por qué no se ha casado la sefiorita Guadalupe...

ADELAIDA.- jMiserables! Lo que quieren es enterarse de todo para
reirse de mi a gusto...

LOLITA.- Yo a todos les contesto lo mismo: jQue la sefiora esta en el
campol!

ADELAIDA.- Muy bien hecho. ;Se lo creen?
LOLITA.- No, sefiora. Ninguno.
ADELAIDA.- jQué cinismo!

LOLITA.- ;Desea algo més la sefiora?
ADELAIDA.- Nada, hija.

LOLITA.- Con permiso...



(Sale LOLITA. Queda ADELAIDA sola. Inmediatamente entra
MONICA.)

MONICA.- Hola, mama.

ADELAIDA.- Hola, hijita. ;De donde vienes?

MONICA. - Del Ateneo?.

ADELAIDA.- ;Habia algtn baile?

MONICA.- jMama! (Indignada.) ¢Un baile en el Ateneo? No sabes
lo que dices...

ADELAIDA.- Mira, hijita. No me gusta que vayas tanto al Ateneo.
jEa! Me acuerdo muy bien de lo que pas6 con tu padre. En los ultimos
tiempos de la Monarquia le dio por ir al Ateneo, y un dia lo metieron en
la carcel. Después, cuando vino la Republica, como era tan tozudo, siguio
yendo al Ateneo y, claro, lo volvieron a meter en la carcel. Y estoy
segurisima de que todo, todo fue por ir tanto al Ateneo. ;Me entiendes?

MONICA.- Vamos, mama. (Muy superior.) Ahora es muy distinto.
Hoy hemos tenido un conferenciante extraordinario... Un hombre
maravilloso. jSi le hubieras oido, mama!

ADELAIDA .- ;(De veras?

MONICA. .- jEra un escritor francés existencialista!

ADELAIDA.- jAh!

MONICA.- Mira. Me ha firmado la invitacion de la conferencia y me
ha dedicado esta fotografia...

ADELAIDA.- A ver, a ver... (Toma la fotografia y la contempla
enternecida.) jPobre muchacho! jQué mal vestidito va! Y qué barbas...
¢Le has dado algin dinero?

MONICA.- (Indignada.) Pero ¢qué dices, mama? Si este hombre
gana un dineral con sus libros!

ADELAIDA.- (Atonita.) ¢Es posible?

MONICA.- jNaturalmente! ;Qué habias creido? Para ser
existencialista hay que ser, por lo menos, hijo de familia rica. Los pobres
no tienen dinero para vestir mal.

ADELAIDA.- jCaramba! ¢Eso es posible?

MONICA .- iClaro!

ADELAIDA.- (Asombradisima.) ;Y de qué ha hablado este sefior?

MONICA.- (Muy solemne.) De la angustia de Europa...

ADELAIDA.- jJesus! ¢De qué has dicho?

MONICA.- De la angustia de Europa...

ADELAIDA.- jQué barbaridad!

MONICA.- (Muy preocupada.) Ha sido como un grito de alarma a la
conciencia universal. jY qué palabras! jQué ideas! Con qué dolor ha
descrito la incertidumbre y la angustia que padecen en esta hora todos los
europeos...

ADELAIDA.- (Muy impresionada.) jPobres europeos! jQué mal lo
deben de estar pasando! (Transicion.) Pero ;qué te pasa, hijita? ;Por qué
te has quedado callada? ¢En qué piensas?
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MONICA.- (Un suspiro profundo.) En Europa.

ADELAIDA - iNo! (Indignadisima.) jEso si que no! jNo te lo tolero!

MONICA.- jMama!

ADELAIDA.- jHe dicho que no y no! jEa! Monica, si sigues
pensando en Europa, te doy un sopapo...

MONICA.- Pero, mama...

ADELAIDA.- jSe acab6! Ni una palabra. ;Me oyes? jLa culpa es mia,
por dejarte ir tanto al Ateneo!

MONICA.- jOh!

(Aparece MATY, que, como MONICA, llega de la calle.)

MATY .- ;Pasa algo?

ADELAIDA.- jA callar!

MATY .- jAy, mama!

ADELAIDA.- ; Ta también vienes del Ateneo?

MATY .- jHuy! (Casi ofendida.) Nada de eso.

ADELAIDA.- Menos mal.

MATY .- jYo he salido con Felipin Mendoza!

ADELAIDA.- (Si? Pues no me gusta nada que vayas tanto con ese
Felipin. Tiene una fama...

MATY .- jAnda! Pues por eso es tan util...

ADELAIDA - jNifa!

MATY.- (Muy mundana.) Mira, mama. Con la fama que tiene
Felipin es imposible que comprometa a ninguna chica... jFigurate! Con
decirte que muchas sefioras casadas cuando van de compras se lo llevan
de acompafiante. Por dos razones, ¢sabes? Primero, porque de Felipin no
van a tener celos los maridos. Y segundo, porque Felipin entiende mucho
de telas...2

ADELAIDA.- jQué horror! ;Y donde has estado con esa alhaja?

MATY .- Verds. Yo queria que saliéramos al campo a tomar unas
copas. Pero como si no. Felipin se ha empefiado y hemos estado en un
desfile de modelos...

ADELAIDA.- Me parece mucho méas apropiado.

MATY .- Eso decia Felipin. Es que es mas egoista... (Transicion.) Por
cierto, mama. ¢Sabes que en todo Madrid no se habla mas que de tia
Lupe?

ADELAIDA.- jOh! (Se estremece.) ¢De veras?

MONICA.- jToma! Hasta en el Ateneo.

ADELAIDA.- ;También?

MONICA.- También. Al subir yo la escalera empez6 la gente a
rodearme y a preguntar... No sé como pude escabullirme. Pasé un rato
malisimo.

ADELAIDA.- jQué vergienzal

MATY .- jAnda! Pero si ain hay mas... Me han dicho que en la Gran
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Pefia®, como los socios se pasan el tiempo discutiendo sobre si ti casaras
0 no casaras a la tia Lupe, ya han empezado a hacer apuestas...

ADELAIDA.- jOh! Es el colmo. jHasta se hacen apuestas!
MATY .- Si, si. Van tres a uno.

ADELAIDA.- jQué escandalo! Somos la comidilla de todo Madrid.
Se habla de nosotras en todas partes: en la calle, en los cafés, en las casas
de modas, en la Gran Pefia, y, lo que ya es el colmo, en el Ateneo. Y asi,
desde hace ocho dias. jTodo Madrid lleva ocho dias divirtiéndose a mi
costa! Porque, claro, como todos saben que yo habia hecho cuestion de
amor propio la boda de mi hermana, ahora resulta que la que de verdad
esta en ridiculo soy yo...

MONICA.- jOh!
MATY .- Pobre mama.

ADELAIDA.- (Con desconsuelo.) jY en qué ridiculo, hijitas! ¢Os
dais cuenta? Yo, que he organizado de todo: roperos, catequesis, rifas
para los suburbios, funciones de la Cruz Roja... Yo, que he organizado
hasta un partido de futbol a beneficio de los toreros ancianos. Yo, que he
sido el alma de las mejores fiestas, fracaso en algo tan facil de organizar
como una boda. Y fracaso porque me falla la novia. jMi hermana!
(Amargamente.) jCon lo poquisimo que le hubiera costado casarse para
dejarme en buen lugar! Pero, Dios mio, si nunca se ha visto nada
parecido. Si, ya se sabe que, a veces, los hombres se arrepienten la
vispera de ir al altar y se marchan al extranjero, y ahi te quedas. Pero las
mujeres, no. (Con altaneria.) Las mujeres tenemos otra idea del
cumplimiento del deber. jNos casamos pase lo que pase!

MATY .- Eso es verdad...

ADELAIDA.- Ya veis: el parroco, que es tan viejecito, dice que no
recuerda mas que otro caso en el que se suspendié la boda por culpa de la
novia... Y fue en 1920.

MATY .- ;Se arrepinti6 la novia?
ADELAIDA.- No, hija, por Dios. Se muri6 la vispera.
MATY .- jAh, vamos! Ya decia yo...

ADELAIDA.- Y si, al menos, supiera yo por qué no ha querido
casarse con el pobre Joaquin... jAh! Pero ese secreto se lo ha llevado a
Montalban. Porque estoy segurisima de que esta en Montalban. A mi no
me despista. jQuia! Su fuga, aquella misma noche, mientras nosotras
dormiamos, no puede haberla llevado a otro sitio. ;Ddnde va a estar ella,
una provinciana timida y hurafia como ella, si no es en Montalban?
(Dolorosamente.) Y mientras, yo, aqui, soportando la rechifla de todo
Madrid. jOh, como me duele la cabeza! No puedo mas. Voy a tomar otra
tableta. Lolita, Lolita... ;Donde estas?

(Y sale. Quedan solas MONICA y MATY.)

MONICA.- jMaty! jQué embustera eres! TU esta tarde no has salido
con Felipin...

MATY .- (Muy interesada.) jAy! ;Cémo lo sabes?
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MONICA .- Porque Felipin ha estado conmigo en el Ateneo.
MATY .- jToma!

MONICA.- ;Dénde has estado?

MATY .- (Romantica.) En una barca.

MONICA.- ;C6mo?

MATY .- En el estanque del Retiro...

MONICA.- jAh! ;Con otro muchacho?

MATY .- Mujer... (Dignamente.) ;Qué iba a hacer yo sola en una
barca?

MONICA .- ;Quién es él?

MATY.- Es un secreto. No te lo puedo decir. Pero ya veras qué
sorpresa... Es quien menos te puedes imaginar. Y si t0 supieras como le

quiero. jComo nos queremos los dos! Por eso queremos que no lo sepa
nadie... No lo digas, Mdnica. No me descubras.

MONICA .- (Con evidente superioridad.) jOh! jQué femenina eres!

(Entra de nuevo ADELAIDA, como una tromba.)
ADELAIDA.- Conque dices que apuestas y todo, ¢eh?
MATY .- jAy! Si, mama.
ADELAIDA.- Pues ya puedes decir a tus amigos que apuesten a
favor... Porgue la caso; vaya si la caso.

(MONICA y MATY, sobresaltadisimas, rodean a su madre.)
MATY .- jMama!
MONICA .- ;Qué dices?
ADELAIDA.- Lo que habéis oido. Esos que se rien de mi fracaso

todavia no saben quién soy yo... (Soberanamente.) Yo no me doy por
vencida asi como asi! j Yo no me rindo! jQuia!

MATY .- jMama!

MONICA.- ;Qué piensas? ;Qué vas a hacer? Mira que te temo,
mama.

ADELAIDA.- jSilencio! (Transicion.) jHijas mias! Para salir de esta
situacion, para que se olvide la campanada que ha dado mi hermana, no
hay mas que una solucion. jOtra boda!

(MONICA y MATY, con mucho susto, gritan a un tiempo.)

MONICA. - {No!

MATY .- iNo!

ADELAIDA.- Os digo que si. Lo he pensado muy detenidamente. Y
desde hace unos dias, ya tengo el nuevo candidato...

MONICA.- jOh! jMama!

ADELAIDA.- Serd una sorpresa, desde luego. Os advierto que su
aspecto no es muy bueno. Pero ya comprenderéis, hijitas, que a estas
alturas no estamos para elegir...



MONICA .- ;Quién es ese individuo?
ADELAIDA .- jChiss! Pronto lo sabréis. Lo tengo citado esta tarde, y

ya es la hora... Va a llegar de un momento a otro. Y no me preguntéis
mas, ¢eh? No me preguntéis mas. Me duele muchisimo la cabeza...

(Sale con gran dignidad. MATY y MONICA se miran, absortas.)
MONICA .- jMaty!

MATY .- jMonical!

MONICA .- ;Quién seréa ese hombre?

MATY .- jAy, Dios! Dice que esta al llegar...

MONICA.- Habra que avisar a tia Lupe...

MATY .- Si, si. Tenemos que hacer algo. Porque, esta vez, como
mama se empefie, la casa.

MONICA.- Pondremos una conferencia...

MATY .- Si, si. Una conferencia. Le diremos a tia Lupe que se vaya al
extranjero...

(Y, en este instante, surge GUADALUPE. Es una nueva
GUADALUPE, elegantisima, con su vestido y su sombrero de otofio,
altimo modelo. Desde la puerta, llama prudentemente.)

GUADAVLUPE.- (Muy bajito.) jChiss! ¢ Estais solas?

(MATY y MONICA se vuelven, estupefactas.)
MONICA - i Tia Lupe!
MATY .- jTQ, tia Lupe!
GUADALUPE.- jChiss! No gritéis...

MATY .- jDios mio! Tu aqui. Y qué elegante... Pero si no pareces la
misma.

GUADALUPE.- (Te gusto?
MATY .- Una barbaridad.

MONICA.- ;Qué es esto, tia Lupe? Te han transformado. ¢Por qué
has vuelto de Montalban?

GUADALUPE.- jAnda! Pero si yo no vengo de Montalban...
MATY .- ¢{Que no vienes de Montalban?

GUADALUPE.- No, no.

MONICA .- Entonces, ¢dénde has pasado estos dias?
GUADALUPE.- Aqui.

MATY .- (En Madrid?

GUADALUPE.- Claro! (Muy natural.) En el Palace...
MATY .- jAtizal

(MONICA, escamadisima, se queda mirando a GUADALUPE, en
actitud muy fiscal.)



MONICA.- De manera que en el Palace.... Y con este vestido.

GUADALUPE.- Mujer... Con este solo, no. Tengo otros. Y todos muy
bonitos. Ya veréis. (Se despoja del sombrero, del bolso y de los
guantes, que deja sobre una mesita.)

MONICA. .- Oye, oye... (No te has vuelto loca, verdad?
GUADALUPE.- (Con rubor.) jOh, Ménica!

MONICA.- A nosotras no puedes engafiarnos. Sabemos por qué te
negaste a casarte. Conocemos tu complejo... Sencillamente, no pudiste
soportar un beso del hombre que iba a ser tu marido. Pero entonces,
empezaste a sentir una enorme curiosidad por saber si con otro hombre te
sucederia lo mismo. Era una curiosidad que no habias sentido nunca...
¢No es asi?

GUADALUPE.- (Casi no se la oye.) Si...

MONICA .- i Tia Lupe! Supongo que en estos dias esa curiosidad no te
habréa llevado a hacer una tonteria con el primer desconocido que te haya
salido al paso...

GUADALUPE.- Quia, hija. (Un suspiro.) No he podido.

(MATY y MONICA se acercan mas a GUADALUPE muy
alarmadas.)

MONICA .- ; Qué dices?

GUADALUPE.- La verdad, hijas mias. jQue es muy dificil!

MONICA.- (Con terror.) Pero, tia Lupe... jNo te entiendo!

GUADALUPE.- Mira, Monica... En Montalban dice la gente que
Madrid es una ciudad pervertida, que los hombres son unos frescos, y
que, aqui, una mujer no puede andar sola por la calle... Pues nada. Todo
eso son calumnias de las provincias... Resulta que en Madrid pasa todo
contrario... jComo que ya quisieran en Montalban!

(Las dos muchachas la observan muy inquietas.)
MONICA.- ;Qué nos vas a contar, tia Lupe?
MATY .- {Qué es lo que has hecho?

(GUADALUPE las mira de una en una, baja la cabeza. Y se
ruboriza.)

GUADALUPE.- Bueno... Tenéis que perdonarme. Yo necesitaba la
prueba de un beso. Un beso nada mas. Es tan poco. No es casi nada... Y
me parecié que encontrar en Madrid alguien que me diera un beso no iba
a ser muy dificil. (Un gran suspiro.) Pero, ya, ya. Yo no sé cémo se las
arreglan algunas... Durante estos ocho dias he recorrido todos los lugares
donde dicen que una mujer puede estar en peligro. He paseado por el
Retiro al atardecer y por el Hipédromo de noche...

MATY.- ;Y... nada?
GUADALUPE.- Nada...
MATY .- jQué raro! Sera que ahora lo prohibe el Ayuntamiento...



GUADALUPE.- También he estado en esos cines por horas...

MONICA .- ;De veras? ¢Has sido capaz?

MATY .- { Te has atrevido?

GUADALUPE.- Si, hija. Yo estaba decidida a todo. Como los cines
por horas tienen esa fama... Me parecié que el hecho de que una sefiora
entre sola en un cine asi ya es bastante insinuacion. Pues nada. Indtil.
jHay que ver! Cuando pienso que el afio pasado, en Montalban, quisieron
poner un cine por horas y lo prohibio el alcalde porque decia que era un
atentado a la moral. Si, si. Esta listo el alcalde. (De pronto.) ¢Sabéis lo
que hacen los novios en esos cines por horas?

MATY .- (Curiosisima.) ¢Qué?

MONICA .- ;Qué hacen?

GUADALUPE.- Ven la pelicula.

MONICA.- (Sorprendidisima.) jNo!

MATY .- (Lo mismo.) jNo puede ser!

GUADALUPE.- Como os lo cuento.

MATY .- jOh!

GUADALUPE.- Claro, ya comprendo que vosotras creiais otra cosa.
Pero no hay nada de eso. Lo que pasa es que los madrilefios conocéis
Madrid de oidas...

MONICA .- {Oh!

GUADAVLUPE.- También he estado en un bar americano de esos que
a la hora del aperitivo se llenan de muchachas alegres... (Transicion.)
Bueno, en Montalban las llaman de otra manera.

MATY .- Y aqui, también.

MONICA .- jDios mio! ¢ Y qué hiciste tu entre ellas?

GUADALUPE.- jToma! Me pareci6 que lo més natural era hacer lo
mismo que hacian las demas.

MONICA .- i Tia Lupe!

GUADALUPE.- Me senté junto a la barra del bar. Bebi un poquito y
se me subid en seguida a la cabeza. Como a ellas. Empecé a fumar y a
toser muchisimo, porque hay que ver lo que tosen esas chicas, pobrecitas.

Y, de pronto, noté que todas me estaban mirando muy serias. Fue un poco
violento, ¢sabes?

MONICA.- (Indignada.) jDescaradas! Y td, claro, te levantaste y te
fuiste.

GUADALUPE.- No, no. Se fueron ellas...

MATY .- ;Todas?

GUADALUPE.- jTodas! Por lo visto, no les gustan las mezclas...
Tienen mucha dignidad.

MATY .- jHuy!

MONICA .- Pero ¢te das cuenta, mujer, te das cuenta?

GUADALUPE.- (Desconsoladisima, a punto de llorar.) Calla,
Monica, no me regafies. jSi es que soy fatal! Me han fallado todos los
trucos. Anoche, para retirarme al hotel, paré un taxi en Recoletos.



Entonces, un caballero que parecia muy fino empez0 a dar voces diciendo
que el taxi lo habia parado él. Bueno, ya se sabe que siempre que una
sefiora y un caballero discuten por un taxi pierde la sefiora, porque los
hombres, como tienen mas fuerza, empujan... Entonces, le dije que
podiamos subir al coche los dos y yo le llevaria a donde fuese. (Se
ruboriza.) Lo hice con intencion. ;Comprendéis? A él le hizo mucha
gracia. Cuando me vi en el coche con €l a mi lado me parecio que ya
habia encontrado lo que buscaba. Era una ocasion maravillosa. Estaba
segurisima de que se iba a aprovechar. De noche, dentro de un coche, tan
cerca el uno del otro. Yo empecé a mirarle a hurtadillas. Muy guapo,
guapisimo, de veras. De pronto, me mird fijamente. Y me pregunto... (Se
calla.) ¢ Qué diréis que me preguntd?

MATY .- ;Qué?

MONICA.- (Qué?

GUADALUPE.- (Amargamente.) Me preguntd que si yo era de
provincias...

MONICA y MATY .- (Muy indignadas.) jOh!

GUADALUPE.- Al parecer, se me nota. Es una fatalidad. Yo le dije
que si y él se puso muy contento, porque era de Cuenca. Se acerco a mi
mas todavia, y entonces...

MATY .- ;Qué?

MONICA.- ;Qué?

GUADALUPE.- Entonces... me ensefi0 las fotografias de sus tres
hijitos.

MATY y MONICA.- jOh!

GUADALUPE.- Unos nifios muy ricos.

(Y se echa a llorar. Las dos chicas la consuelan y la dan palmaditas.)
MATY .- jOh, tial
MONICA.- No llores, tia Lupe.

LOLITA.- jQué chasco! ;Verdad, pequefias? Y qué grotesco. Una
pobre solterona que recorre Madrid a la busca de un beso y que no lo
encuentra. jSi seré torpe! ¢(No es para reirse? jPobre de mi! Yo solo
queria saber si soy todavia como aquella nifia que se asustaba de las
caricias de don Fabian... Y esto es lo que me asusta. Porque antes, en
Montalban, en mi soledad, no sentia curiosidad. Era otra mujer...

MONICA.- Calmate, tia Lupe.

GUADALUPE.- Si, Monica. No temas. He ordenado en el Palace que
traigan mis maletas. Todos esos vestidos elegantes que compré con tanta
ilusién y que ya no me volveré a poner. Me quedaré aqui con vosotras...

(MONICA y MATY, automéaticamente, se miran y se ponen en pie.)
MONICA y MATY .- jNo!
GUADALUPE.- ;Como?
MONICA.- iNo! Aqui, no.



MATY .- jTienes que marcharte ahora mismo!...
MONICA .- jVete, tia Lupe!
MATY .- jVete!

GUADALUPE.- (Extrafadisima.) Pero ¢es que os habéis vuelto
locas?

MONICA .- No, tia Lupe. Es que mama esta decidida a casarte...
GUADALUPE.- jAy!...

MONICA .- jY ya te ha buscado otro novio!

GUADALUPE.- jAyy! Pero, ¢otra vez?

MATY .- Si, tia, si. ¢Comprendes ahora?

GUADALUPE.- (Consternada.) Pero esto es demasiado... Mi
hermana esta loca. ¢Y quién es ese desaprensivo? Porque, naturalmente,
tiene que ser un desaprensivo...

MONICA.- jSeguro! Alguno de esos hombres que se casan por
dinero...

GUADALUPE.- Pero ¢quién es?
MATY .- No lo sabemos. Pero esta al llegar...
GUADALUPE.- (Con terror.) ;Ahora?

MONICA.- Si, tia Lupe. De un momento a otro, ese hombre va a
aparecer por esa puerta...

GUADALUPE.- jNo, Dios mio! Eso, no. jOtra vez, no!

(Aparece en la puerta de entrada ESTEBAN, muy jovial y muy
risuefio.)

ESTEBAN.- jBuenas tardes! ;Se acuerdan ustedes de mi? Yo soy el
organista de la parroquia...

(GUADALUPE, MONICA y MATY, que estaban nerviosisimas, al
verle se sobresaltan méas aun y gritan.)

LAS TRES.- jAyyy!

ESTEBAN.- (Retrocediendo, asustado.) jCarambal
MONICA. - j Tia Lupe! Era este...

GUADALUPE.- (Aterrada.) ;T crees?

MONICA.- Seguro, segurisimo. jMama dijo que estaba al llegar! Es
este... jQué desahogado!

MATY .- jQué fresco!

GUADALUPE.- jQué sinvergiienza!
ESTEBAN.- (Perplejo.) Oiga... ¢Ese soy yo?
LAS TRES.- (Furiosas.) Si!

ESTEBAN.- jCaramba! (Atdnito.) ¢Y de verdad me esperaban
ustedes?

LAS TRES.- jSi!
ESTEBAN.- jDemonio! Pero qué cosas me pasan a mi en esta casa...



(Y, muy atribulado, comienza a darle vueltas al sombrero que tiene
entre las manos. GUADALUPE, MONICA y MATY le miran de
arriba abajo con muchisima rabia y empiezan a pasear de un lado
para otro.)

MONICA - iEl organista!

MATY .- jUn pobre hombre!

GUADALUPE.- jUn desgraciado!

ESTEBAN.- (Timidamente.) Hombre, no tanto...

(Las tres se revuelven, furiosas.)
GUADALUPE.- jCallese!
MONICA.- jCéllese usted!

MATY .- Calladito, ¢eh? Muy calladito. jVVamos! Con esa pinta... Pero
si ni siquiera se ha puesto un traje nuevo, que es lo que hacen en estas
ocasiones todos los hombres.

ESTEBAN.- (Modestamente.) Es que no tengo otro.
GUADALUPE.- (Indignadisima.) ¢Por qué se presta usted a esto?
ESTEBAN.- (En la luna.) ¢A que?

GUADALUPE.- iNo disimule méas, que me pongo muy nerviosa!
Hable de una vez. Traera usted su papel bien aprendido. jHable!

MONICA .- Eso, eso. jHable!
MATY .- jHable!

GUADALUPE.- jNo! jCéllese! Naturalmente, vendra usted dispuesto
a casarse en seguida. ¢No es asi? jSi! Es asi. (Con muchisimo coraje.)
¢ O prefiere usted que seamos novios una temporada?

ESTEBAN.- jSefiorita! {Novios usted y yo?

GUADALUPE.- jClaro!

ESTEBAN.- (llusionadisimo.) jOh! Pero eso seria maravilloso...
GUADALUPE.- jOh! (Casi llorando.) ¢Habéis oido?
MONICA .- jEs un cinico!

MATY .- jUn granuja es lo que es!

(En este momento asoma ADELAIDA. Viene muy satisfecha. Entray
se dirige a GUADALUPE, sin reparar en nadie mas.)
ADELAIDA.- jGuadalupe! Querida, queridisima... No sabes como me
alegro de que hayas vuelto. jHuy! Y si tu supieras con qué oportunidad
has llegado... (Descubre a ESTEBAN. Le mira, muy extrafiada, y
tuerce el gesto.) jHola! ;Qué hace aqui este sujeto? Que le den diez
pesetas y que se vaya...

(GUADALUPE, MONICA y MATY se quedan mirando a ESTEBAN
sobrecogidas.)

GUADALUPE.- jAdelaida!



MONICA.- jMama!

(ADELAIDA se vuelve de nuevo a GUADALUPE, tan tranquila,
como si estuvieran solas, y le coge las manos carifiosisima.)
ADELAIDA.- jGuadalupe! jQuerida hermanita! Estamos de
enhorabuena. Me parece que ya he resuelto tu situacion para siempre.
Tengo una sorpresa para ti... ¢Sabes quién espera en el saléon? Un
caballero. Un verdadero caballero que esta loco por ti y dispuesto a
casarse inmediatamente...

GUADALUPE.- jAdelaida! (Con los ojos clavados en ESTEBAN.)
Pero ¢no era este?

ADELAIDA .- (Este? (Indignada.) ;Con esa facha?

GUADALUPE.- jOh!

ADELAIDA.- Pero, mujer... ;(Como se te puede haber ocurrido?
¢Cémo voy a casarte con el organista de la parroquia?

MONICA. .- (Espantada.) jAy, Dios mio! Y le hemos llamado hasta
granuja...

MATY .- jAnda! Y muchas cosas mas...

ADELAIDA.- No comprendo la confusién. Lo que yo te propongo es
una buena boda. Se trata de un verdadero sefior. ES un viejo amigo y
correligionario de mi marido®. También ha estado muchas veces en la
carcel por ir tanto al Ateneo. Pero, en fin, ya se sabe; esas son manias de
los hombres. La verdad es que es un gran partido. Y te aseguro que es
encantador. Tiene todas las condiciones necesarias para enamorar a una
mujer... (Ponderativa.) jTiene hasta la Cruz de San Raimundo de
Penafort!

GUADALUPE.- (Gritando.) jAdelaida!

ADELAIDA.- (Retrocede.) jAy! jGuadalupe!

GUADALUPE.- jCallate, Adelaida! No me vuelvas loca. jY vete!

ADELAIDA.- (Consternada.) Pero, Lupe... (Qué hago con ese
caballero?

GUADALUPE.- jDespidelo!

ADELAIDA. - jNo! Eso no...

GUADALUPE.- Te digo que si. Si no le despides pronto, soy capaz de
ir al salén y pegarle.

ADELAIDA.- jDios mio! jPegarle! jOh! Ya salié la de siempre... jLa
salvaje!

GUADALUPE.- (Un sollozo.) jVete, Adelaida, vete!

ADELAIDA.- jPobre sefior! jPobrecito! Con lo orgulloso que esté él
con su condecoracion...

(Sale verdaderamente abrumada. Hay un silencio. GUADALUPE,
vuelta de espaldas a los demas, se ha dejado caer en el divan.
MONICA y MATY, calladas e inmoviles, con los 0jos muy abiertos
clavados en ESTEBAN. Este, a un lado de la escena.)
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MONICA.- No sé qué decirle. No tengo palabras para pedirle que nos
perdone...

ESTEBAN.- (Azarado.) jJe!

(MONICA le mira un instante. Parece que va a hablar més. Pero, de
pronto, bruscamente, echa a correr y sale. MATY queda frente a
ESTEBAN. Da unos pasos impulsivamente hacia él. Va a hablar.

Pero, calla. Y escapa corriendo, detras de MONICA.)

ESTEBAN.- jJe!

(Estan solos GUADALUPE y ESTEBAN. Un gran silencio. Ella esta
vuelta de espaldas, refugiada entre los almohadones del divan. El,
mas azorado que nunca, empieza otra vez a darle vueltas al
sombrero que tiene entre las manos.)

GUADALUPE.- (Al cabo. Muy bajo.) ¢Esta usted ahi todavia?

ESTEBAN.- jJe! Si...

GUADALUPE.- ;{Como se llama usted?

ESTEBAN.- Esteban... (Sonrie.) Le traigo algo que no es mio. Usted
me lo pidié y luego no quiso aceptarlo. Pero yo lo guardo....

GUADALUPE.- ;{Qué es eso?

ESTEBAN.- jJe! Un beso.

GUADALUPE.- jAh!

ESTEBAN.- ;Se acuerda?

GUADALUPE.- Si... (Se vuelve un poco y le mira, casi a
hurtadillas. Un silencio. Muy bajo.) ¢No querrd usted besarme ahora,
¢verdad?

ESTEBAN.- jOh! No tengo prisa. Puedo esperar...

(Otro silencio.)
GUADAVLUPE.- ;{Quién es usted?

ESTEBAN.- jJe! Lo que ustedes decian. Un pobre hombre. El
organista... Nadie.

GUADALUPE.- (Contrita.) ¢Eso hemos dicho?
ESTEBAN.- jHuy! Eso fue al principio...
GUADALUPE.- jQué verguenza!

ESTEBAN.- Pero si no tiene importancia, sefiorita. Si de verdad, de
verdad, soy un pobre hombre. jOh! Habra usted visto a tantos como yo...
Yo soy uno de esos hombres que jamas tienen prisa, que nunca van a
ningdn sitio. Uno de esos que muy de mafiana pasean por el Retiro
arrancando hojitas de las matas de boj, y pensando, por pensar en algo, en
la Revolucion Francesa. Soy uno de esos hombres que cualquier tarde
puede usted encontrar sentado en un banco de los jardines de la plaza de
Espafia, leyendo con muchisimo interés un periddico atrasado... Uno de
esos hombres gue cenan solos en el rincon de una tabernita barata y que
pasan la velada en el rincon de un café antiguo donde un pianista muy



viejo toca todas las noches «Dofia Francisquita». (Sonrie.) (Comprende
usted ahora? La gente dice que soy un bohemio y un perezoso. Pero lo
que yo soy de verdad es un vagabundo. Lo que a mi me gusta es andar y
andar...

GUADALUPE.- (Mirandole.) ;Y... solo eso?

ESTEBAN.- (Suavemente, risuefio.) Solo eso. ¢(Para que mas?
Cuando era méas joven, en el Conservatorio, tenia suefios de artista.
jCosas de muchacho! Queria ser un Falla, un Ravel, un Strawinsky...
jQué sé yo! Tonterias. Pronto me di cuenta de que no merecia la pena. Es
mejor vivir, vivir nada mas.

GUADALUPE.- {Es que a esa vida de vagabundo le llama usted vida?

ESTEBAN.- jClaro! Vivo como quiero. Como me gusta vivir. jSoy
feliz!

GUADALUPE.- ;De verdad?

ESTEBAN.- De verdad, sefiorita. Muy feliz. Le aseguro que es
maravilloso. Hay algo més emocionante y mas divertido que vivir uno
mismo, y es ver cémo viven los demas. jJe! Se pasa el tiempo tan
ricamente y sin sentir. jLa gente hace tantas tonterias! (Sonrie.) Bueno.
Para ganarme la vida toco el 6érgano en la parroquia. Me gusta, ;sabe? Es
muy bonito. Luego, a solas, compongo canciones para mi. Son unas
canciones muy romanticas y muy alegres... De verdad.

GUADALUPE.- jEsteban! ;Por qué ha venido usted?

ESTEBAN.- jJe! Por curiosidad. Estoy loco de curiosidad por usted
desde que un dia la vi rezando en la parroquia, junto a los claveles del
altar de san Pablo. Tenia usted los ojos bajos, como asustada, como
acorralada, con su vestidito de provinciana, con su libro de misa, con su
velo y su rosario. Con una pena y una angustia dentro. Y tan sola, tan
sola, que solo en la soledad de la iglesia con sus rezos se sentia usted un
poco acompafada. ¢No era asi? jJe! jSefiorita! ;Sabe usted que el amor,
sobre todo lo que es, sobre todas las cosas, el amor no es mas que una
infinita curiosidad? Una curiosidad que nos llena el alma y el
pensamiento y la imaginacion...

GUADALUPE.- jEsteban!... (Mas bajo.) Yo soy una solterona.
ESTEBAN.- jOh!
GUADALUPE.- Yo no seé nada del amor.

ESTEBAN.- jOh! Usted, como todas las solteras, ha tenido durante
mucho tiempo un gran novio. El ideal. Es el amante que mas ensefia y el
gue mas descubre.

GUADALUPE.- (Con melancolia.) Yo no soy como las demas
mujeres, Esteban. Yo tengo un complejo.

ESTEBAN.- jHola! ;De veras?
GUADALUPE.- Si, si. (Enrojece.) Yo no valgo para el amor. La

Unica vez que un hombre me ha besado, crei morir de angustia, de miedo
y de horror...

ESTEBAN.- (Se calla, piensa y sonrie.) Se comprende. Una mujer
como usted no puede besar a un hombre si no esta enamorada...



GUADALUPE.- jAy! (Se vuelve con viveza. Con una luz de
esperanza en los 0jos.) ¢Es... eso? ;Cree usted que solo es eso?

(Ella le mira con timida ansiedad. El la contempla y sonrie.)

ESTEBAN.- Bueno... Me gustaria que conociera usted mi vieja
taberna. Es divertida. Como es tan vieja y tan humilde, todas las noches
se llena de millonarios, que son los que menos dinero gastan en comer...
Pero, para mi, siempre hay un rincén reservado. Esta noche, si usted
quisiera, mi rincon podria ser para los dos. Después, oiriamos musica en
el café. El pianista viejecito, que es amigo mio, nos dedicara un vals
antiguo de los que a él le gustan. Ya vera usted. Pasaremos la velada
como dos estudiantes... ¢Querrd usted? La esperaré a usted, durante
media hora 0 més, en el portal. (Sonrie.) Bueno: si no quiere, no baje...
Por mi, no se preocupe. Yo no tengo nada que hacer. Tampoco tengo
prisa. Ya le he dicho que soy un vagabundo... Pero esperaré.

(Sale. GUADALUPE le ve salir, callada, pensativa. Entra LOLITA.)

LOLITA.- jSefiorita Guadalupe! Acaban de traer sus maletas del
Palace...

GUADAVLUPE.- Esta bien, Lolita. LIévalas a mi cuarto...

LOLITA.- Si, sefiorita. ¢(Es que se queda otra vez con nosotras la
sefiorita?

GUADALUPE.- jSi!
LOLITA.- jQué alegria!

(Va a salir. GUADALUPE la llama.)
GUADALUPE.- Oye, Lolita.
LOLITA.- jSefiorita!
GUADALUPE.- ;T0 has salido alguna vez con un hombre, de noche?

LOLITA.- jHuy! Muchisimas veces, sefiorita. Al cine, a bailar, a la
verbenay a la lucha libre...

GUADALUPE.- jAh! (Muy bajo.) ¢Y... es peligroso?

LOLITA.- jPche! (Escéptica.) No crea la sefiorita. A la vuelta todos
Se ponen un poco tiernos... Pero, como en seguida les entra el suefio, se
acabo.

GUADALUPE.- jAh, ya! Gracias, Lolita.

LOLITA.- Con permiso de la sefiorita. Me parece que estan
Ilamando...

(Sale LOLITA. GUADALUPE, sola, recoge su sombrero, sus guantes,
su bolso y sale. Al salir apaga la luz de la pantalla. Queda la escena
en semioscuridad. De pronto, surge una figura que titubea entre las

sombras. Es JAIME, que llama bajito.)

JAIME.- Maty, Maty. ;Donde estas?



(Aparece MATY.)
MATY .- ;/Quién anda ahi?

(MATY enciende la luz central, y JAIME se da un buen susto.)

jJaime! jTu!
JAIME.- jAy, Maty! Me... me has asustado.
MATY .- ;Qué buscas?

JAIME.- A ti... Te busco a ti. Le dije a la doncella que no me
anunciara.

MATY .- (Emocionadisima.) jJaime!
JAIME.- Es que no podia volver a casa sin verte otra vez, ;sabes?
MATY .- ;De veras? ;Es verdad eso, Jaime?

JAIME.- (Muy conmovido.) jHuy! Ha sido una tarde tan bonita la
gue hemos pasado. Y tantas horas juntos! Cuando te dejé en la esquina,
no lo pude remediar. Me eché a llorar. Me parecio que no te veria mas...

MATY .- jOh, Jaime! ; Tanto me quieres?

JAIME.- jQue si te quiero! jDemonio, que si te quiero! Desde
entonces estoy paseando por la acera de enfrente, para ver si te asomas un
poquito al balcén. Claro que has hecho muy bien en no asomarte, porque
se ha levantado fresco y puedes coger un catarro. Y €so si que no, ea.

MATY .- Jaime... Me vas a hacer llorar.
JAIME.- jQué bonita estas!

MATY .- Calla, hombre...

JAIME.- Oye, ¢se han enterado?

MATY .- No. Todavia no lo sabe nadie...
JAIME.- Mejor. Esto es para nosotros solos.
MATY .- Si, Jaime. Para nosotros...

(Se miran a los ojos, lenta, dulcemente.)
JAIME.- jComo te quiero, Maty!
MATY .- jCémo te quiero, Jaime!

(Y, de pronto, con las manos cogidas, impulsiva, irremediablemente,
se besan. Entra GUADALUPE, con el sombrero puesto, arreglada de
nuevo para salir a la calle. Al verlos, se queda, inmovil por el
asombro, en la puerta.)

GUADALUPE.- jMaty!

(Los dos muchachos se separan, avergonzadisimos.)
JAIME.- jOh!
MATY .- jTia Lupe!
GUADALUPE.- (Casi sin voz, por el asombro.) jChiquilla! Le has
besado...



(JAIME, muy sonrojado, se retira a un lado. MATY corre hacia su
tia, llorando de verglienza, y se arroja en sus brazos.)

MATY .- {No me rifias, tia Lupe!

GUADALUPE.- jLe has besado! Lo he visto yo...

MATY .- iNo me rifias, tia Lupe, por Dios! jMira que me muero de
verguenza! No me daba cuenta de nada. Ha sido sin pensar. Es que
estamos enamorados...

GUADALUPE.- jAh! Estais enamorados...

MATY .- jLe quiero! ;Sabes? jLe quiero!

GUADALUPE.- Entonces es eso. Es el amor...

(Mira hacia la puerta por donde sali6 ESTEBAN. La muchacha se
estrecha mas contra ella.)

MATY .- Por Dios, tia Lupe, que no se entere mama. jQue no lo sepa
nadie! Te aseguro, tia Lupe, que, a pesar de las frescuras que digo y a
pesar de lo coqueta gque soy, esta es la primera vez... ;Me oyes? No me
rifias, tia Lupe; no me rifas...

(GUADALUPE, emocionada, la atrae, la besa, la acaricia.)

GUADALUPE.- No, chiquilla, no temas. No lo sabra nadie. Y no
llores, no llores mas. Dios mio, ;,como voy a refiirte? Si ha sido tan
hermoso, tan hermoso...

TELON

Acto 111

El mismo decorado. Dias después. Por la tarde.

(En escena, MONICA y MATY. MONICA, echada boca abajo en el
divan, lee un libro con enorme atencién. MATY, con un espejito y
unas pinzas, se depila delicadamente las cejas. De vez en cuando
sonrie muy complacida de si misma. Asi, las dos en silencio, unos
instantes. Entra ADELAIDA.)

ADELAIDA.- Hola, hijitas. Acaba de telefonear Jaime pidiéndome
permiso para venir a tomar el té. Es curioso. Desde hace una temporada,
este muchacho se invita solo con el menor pretexto. ¢(TU sabes algo,
Maty?

MATY .- No, no, mama. (Inocentemente.) De verdad.

ADELAIDA .- Nena, no digas mentiras, que me pongo muy nerviosa.



MATY .- Pero, mama...

(ADELAIDA, que esta en el centro del escenario, se cruza de brazos
y se queda mirando a unay a otra.)

ADELAIDA.- ;{Qué es lo que estais haciendo? ;Nada? Pero, Sefior,
¢cuantas veces 0s he dicho que no me gusta veros ociosas? Fijaos en mi.
No paro. jAy! Son tantas las cosas que deberiais aprender de vuestra
madre... En esta casa nadie tiene sentido del orden y todo el mundo hace
lo que le da la gana. Todos mis esfuerzos son inutiles. Me he pasado la
vida velando por la felicidad de los demas, ¢y qué he conseguido? Nada,
nada absolutamente. A vuestro padre lo Unico que de verdad le ponia
contento era decir que no, si yo decia que si. jDigo! Pero si cuando yo
queria veranear en San Sebastian tenia que suplicarle, con lagrimas en los
0jos, que me llevara a Santander, porque era la Unica manera de que me
llevara a San Sebastian. Y hay que ver qué veranos tan felices pasaba el
pobre papa paseando por la Zurriola y pensando que me habia hecho la
pascua... (Tiernamente.) Era muy morboso, pero muy morboso, el
pobrecito. Claro que, entonces, como no estaban de moda los hombres
morbosos, porque todas las peliculas eran de caballos, €l no se daba
ninguna importancia. Pero vuestro padre fue de los primeros. Vaya si lo
era... Tan morboso como el que mas. Ya quisieran muchos que presumen
ahora. (Transicion. De pronto.) Maty, encanto.

MATY .- jAy, mama! Me has asustado.

ADELAIDA.- (Es que vas a pasarte la tarde haciendo visajes con el
espejito? ¢No te cansas de mirarte, hija mia? ¢(No te das cuenta de que
llevo aqui un ratito hablando?

MATY .- jAy, mama! Es que estaba distraida.

ADELAIDA.- Conque distraida, ,eh? Maty, nena, me tienes muy
disgustada. No piensas mas que en mirarte en todos los espejos... Eres
una coqueta de tomo y lomo. Y, claro, asi resulta que siempre tenemos
algun muchacho que se invita solo a tomar el té... Un dia va a parecer esta
casa la Ciudad Universitaria.

MATY .- Pero, mama...

ADELAIDA.- jSilencio! Venga ese espejo.

MATY .- jOh!

ADELAIDA.- Ea, se acabaron las coqueterias. Y si me replicas te
suelto un cachete...

MATY .- jOh!

(ADELAIDA, muy severa, atrapa el espejito de las manos de MATY
y marcha hacia MONICA. La pequefia, muy enfurrufiada, se queda
zambullida en su sillon.)

ADELAIDA.- jMonica!

(MONICA, sobresaltadisima, aparta los ojos del libro como si la
arrancaran de un profundo suefio.)



MONICA .- jAy! ;Qué? jAh! Eres ti, mama.

ADELAIDA.- jNaturalmente!

MONICA.- Perdona, mama. (Sonrie.) Es que estaba tan lejos de
aqui...

ADELAIDA - jAh! ¢Si? ;Y dénde estabas, hijita?

MONICA .- (Suspira, feliz.) En un campo de concentracion.

ADELAIDA. - jjJesus!! (Asustadisima.) Las cosas que tiene una que
oir. jUna hija mia en un campo de concentracion! (Transicion.) ¢Qué
libro es ese, Mdnica?

MONICA.- (Muy entusiasmada.) Algo fantastico. (Con énfasis.) Es
la vida de un gran luchador, escrita por €l mismo. Y qué vida, mama.

ADELAIDA.- {Es... emocionante?

MONICA.- Muchisimo. Es hijo de unos campesinos... Nacié en una
aldea hangara.

ADELAIDA .- {Junto al Danubio?
MONICA.- Eso no lo dice.

ADELAIDA.- Se le habra escapado. Pero todas las aldeas hdngaras
estan junto al Danubio... Ya se ve en el tecnicolor. Sigue, hija mia, sigue.

MONICA.- De muchacho, tenia un gran espiritu religioso. ¢Sabes?
Estuvo a punto de entrar en un convento.

ADELAIDA.- (Conmovida.) jOh! jQué santito!
MONICA .- Pero se hizo de las Juventudes de Hitler.
ADELAIDA.- (Un respingo.) ;Como?

MONICA.- Y después, cuando comprendié que Hitler perdia la
guerra, sus ideas sufrieron una transformacion y se afilié al Partido
Comunista.

ADELAIDA.- (Atonita.) jQueé fresco!
MONICA.- jMama! Ten en cuenta que es un luchador...
ADELAIDA.- jAh! (Comprensiva.) Entonces...

MONICA.- (Muy natural.) Ahora se ha escapado de detras del Telon
de Acero y cuenta en este libro todos los horrores que ha visto alli. Ya
puedes figurarte. Ha conocido todos los campos de concentracion de
Europa. Ha pasado lo mejor de su juventud en la carcel...

ADELAIDA .- ;Por ser de Hitler?
MONICA.- No, mama. Por ser comunista.
ADELAIDA.- jAh, ya!

MONICA.- Ademas, ha estado tres veces ante el peloton de
ejecucion...

ADELAIDA.- ;Por comunista?
MONICA.- No, no. Porque era de Hitler.

ADELAIDA.- iMonica! A mi, este luchador me parece un
sinvergienza...

MONICA.- Pero, mama... (Eso es todo lo que se te ocurre?
ADELAIDA.- Y no me chilles, ea. ;Me oyes? Dame ese libro. (Se lo



quita.) No lees mas.

MONICA.- jMama!

ADELAIDA .- jA callar! A una sefiorita como td no le importa nada de
lo que pasa en un campo de concentracion. jMonica! No quiero que leas
tantos librotes. ¢Por qué no empleas el tiempo en otra cosa? ¢Por qué no
eres como todas las muchachas? ¢Por qué de vez en cuando no te miras
un ratito al espejo? Toma, mujer, toma... (Le entrega el espejito de
MATY.) Anda. Mirate al espejo.

MONICA.- Pero, mama...
ADELAIDA .- jHe dicho que te mires al espejo!
MONICA.- jOh!

(ADELAIDA se vuelve y se encuentra frente a MATY'.)
ADELAIDA.- ;Y ti qué haces ahi, pasmada?
MATY .- Nada... (Un suspiro.) Me aburro.

ADELAIDA.- Conque te aburres, ¢eh? jClaro! Si no fueras tan
holgazana. Si estudiaras un poquito. Pero Dios mio, ¢por qué no lees un
libro de vez en cuando? (Muy indignada.) Borriquita, que eres una
borriquita. jToma! (Le tiende enérgicamente el libro de MONICA))
Lee.

MATY .- (Aterrada.) Pero, mama...

ADELAIDA. - jA leer! Anda, vete enterando de lo que es un campo de
concentracion. Después de todo, tal y como esta hoy el mundo, nunca se
sabe lo que puede pasar. (Al salir, a si misma.) Sefior, Sefior, que
siempre tengo que ser yo la que ponga las cosas en orden...

(Sale. Las dos muchachas se miran en silencio y suspiran con
resignacion. Después, las dos se levantan a un tiempo y avanzan, la
una hacia la otra. MONICA entrega a MATY su espejito y esta
devuelve a aquella su libro. MONICA se tumba de nuevo en el divan
y se entrega otra vez a la lectura con ardiente afan. Y MATY, en su
sillon, prosigue encantada acicalandose. Una pausa breve. En la
puerta del vestibulo, asoman JAIME y PEPITO.)

JAIME.- jChiss! jChiss!
PEPITO.- jHola! ;Se puede?

MATY .- (Brinca alborozadisima.) jJaime! jPepito! Cuanto tiempo
sin verte. Y qué bien estas...

PEPITO.- Te diré. Es que estoy en forma. Me lo ha dicho el
entrenador del equipo... (Y le brinda orgullosamente un biceps.) Toca,
toca.

MATY.- (Palpa delicadamente. Con mucha admiracion.) jQué
bruto!

PEPITO.- (Feliz.) ¢ Verdad que si?
MATY .- Si, hijo. Ya puedes estar contento...



(MONICA, que no ha variado de postura en el divan, estd mirando el
grupo que componen MATY y los muchachos, muy picada. Y casi
grita para hacerse notar.)

MONICA.- jHola!

JAIME.- (Muy indiferente.) Hola.

PEPITO.- Hola, ta.

JAIME.- (Encandilado.) jMaty! ;Sabes que estas muy guapa?

MATY .- (Muy natural.) ¢ TU crees? Pues te advierto que hoy casi no
he tenido tiempo de mirarme al espejo... Pero si te gusto a ti...

JAIME.- jHuy! jQue si me gustas!

PEPITO.- jToma! Y a mi. A mi también me gustas...
MATY .- (Encantada.) ¢De verdad, Pepito? ;Te gusto?
PEPITO.- (Con embeleso.) Mucho... Estas imponente.
MATY .- jAy, Pepito! ;Por qué te lo tenias tan callado?
PEPITO.- (Sentimental.) jPche!

(Y se marcha hacia el fondo, muy ruborizado. JAIME esta
picadisimo.)
JAIME.- Pero, Maty... ¢Es que también vas a flirtear con Pepito?

MATY.- (Inocentemente.) jAy, hijo! Perdona. Se me olvidé que
estabas tu delante...

JAIME.- (Indignado.) jMaty! jPorras!
PEPITO.- Oye, tu... ;Se lo decimos?

(PEPITO avanza de nuevo hacia el grupo. El y JAIME se mirany,
repentinamente, se ponen muy tristes. Bajan la cabeza. MATY mira
al unoy al otro.)

MATY .- ;Qué os sucede?

PEPITO.- (Un suspiro.) El pobre pap4, ¢sabes? Desde que tu tia Lupe
le dejo plantado la vispera de la boda, papa ya no es papa...

JAIME.- (Muy avergonzado.) Papa es un golfo.
MATY .- jJaime!

PEPITO.- (Dolorosamente.) Si, Maty. jPapa esta hecho un perdido!
No le vemos apenas. Pasa las noches fuera de casa...

JAIME.- (Francamente preocupado.) ;Donde se metera?

MATY .- jDios mio!

PEPITO.- {Si oyeras qué frescuras nos suelta cuando le llamamos al
orden! Tan bien educado como lo teniamos...

JAIME.- (Muy sabihondo.) Cientificamente, el fendmeno tiene un
explicacion muy sencilla. La profunda revolucion psiquica que ha sufrido
papa...

PEPITO.- (Salta indignadisimo.) Oye, t0. No vengas aqui dandotelas
de profesor para presumir porque no te aguanto... jEa!

JAIME.- (Furioso.) ¢Qué tienes ta que decir? Digo lo que me da la



gana...
PEPITO.- (Jaque.) jJaime! No me tientes.
JAIME.- Lo que pasa es que t0 no sabes nada de nada. jEso es!
PEPITO.- jTe digo que no me tientes!

JAIME.- Eres un analfabeto. Lo Unico que te importa es jugar bien al
fatbol y por eso no estudias y te pasas la vida dando carreras por el
pasillo de casa para estar bien en forma...

(Estan los dos casi a punto de llegar a las manos. MATY, en medio.)
MATY .- Pero, chicos... ¢ES que vais a refiir?

PEPITO.- Conque analfabeto, ¢eh? Y tu te crees que lo sabes todo.
iEmpollén! jQue eres un empollon! jMaldita sea mi estampa! Pero, ¢ a
que no sabes tu esto? jAnda! ;A que no lo haces?

(Muy decidido y con mucho coraje, empieza a hacer vertiginosas
flexiones de piernas y brazos.)

MATY .- (Admiradisima.) jQué barbaro!

JAIME.- Si, si. (Muy socarrén.) Pero que diga cuantos habitantes
tiene el Brasil. Anda... {Que lo diga!

PEPITO.- (Frenético.) jEso es una provocacion!
JAIME.- (Triunfante.) jNo lo sabe!

MATY .- ;Lo sabes tu?

JAIME.- iClaro que lo sé! Segun las Gltimas estadisticas...

PEPITO.- Si, ¢eh? (Y esto? ;Sabes hacer esto? (Y cogiendo
carrerilla da un salto morrocotudo y salva limpiamente un sillon.)

MATY .- (Aplaudiendo.) jBravo! jBravo, Pepito!

JAIME.- Ya, ya. Pero que te diga en que afio nacid el general
MacArthur. Anda, anda...

PEPITO.- (Derrotado.) jHuy! jMaldita sea!

JAIME.- jA ver si lo sabe! Y en qué afio se escapd Napoledn de Santa
Elena...

PEPITO.- jEmpollén!

JAIME.- Jaja. ;Y en qué afio empez0 la guerra del 14?
PEPITO.- (Nerviosisimo.) jEI 16!

JAIME.- jQué bruto!

MATY .- Pero, Pepito... La guerra del 14 empez0 el 18.
JAIME.- (En un grito.) jMaty!

PEPITO.- Eso es... El 18. Es que cuando me pongo nervioso se me
olvida todo. (Rencorosisimo.) jHuy! jMaldita sea! Empoll6n, empollén,
empollon...

(Y sale furioso, pero bastante corrido. JAIME, con cierto aire de
triunfador, se limpia el sudor, como después de un gran esfuerzo.)



JAIME.- Te advierto, Maty, que la guerra del 14 empez0 el 14...

MATY.- (De veras? (Con admiracion.) Dios mio, qué cosas tan
dificiles sabes..

JAIME.- jAnda! Pues sé muchas mas que me callo. (Modestamente.)
Ya sabes que no me gusta darme importancia...

MATY .- jJaime! Eres maravilloso...

JAIME.- (Enamoradisimo.) jJe! (Transicion: de pronto.) Caramba,
Maty, ¢sabes que eres coqueta de verdad, eh?

MATY .- (Humildemente.) Perdéname, Jaime.

JAIME.- Le has estado dando unos pases a Pepito que ya, ya. Pues
para que lo sepas. Yo soy muy celoso!

MATY.- No me rifias. Yo solo te quiero a ti. Te quiero muchisimo,
Jaime. Pero, mira, no lo puedo remediar: cuando veo a otro me entran
unas ganas terribles de pincharle para que me diga cosas bonitas. Pero
estate tranquilo, hombre. Yo creo que cuando nos casemos me enmendaré
un poquito...

JAIME.- (Atodnito.) ;Como un poquito? jCaramba, Maty, caramba!
MATY .- jAy, hijo! Es que no sé lo que digo...

(Salen los dos. Un instante antes, a tiempo de oir las ultimas frases,
en la puerta del fondo ha surgido GUADALUPE. Cuando MATY'y
JAIME han salido, MONICA se incorpora en el divan, arroja el libro
lejos y se vuelve hacia GUADALUPE. Esta rie de buena gana.)

MONICA.- ;Has oido?

GUADALUPE.- (Riendo.) jSi!

MONICA.- Ya veo que te hace mucha gracia. Pues a mi, con
franqueza: esta chica me parece una fresca...

GUADALUPE.- Oye, Mobnica. ¢Sabes que tu también eres algo
salvaje?

MONICA.- ;Y0?

GUADALUPE.- Si, t0... ¢(Por qué no aprendes un poco de tu
hermana?

MONICA .- ;Quién? ;Yo? (Indignadisima.) ;Qué puedo aprender yo
de una criatura que cree que la guerra del 14 empezé el 18? Porque no
querras que aprenda todo ese juego que Maty se trae con los hombres...

GUADALUPE.- ;Y por qué no?

MONICA - jTia Lupe!

GUADALUPE.- (Por qué no, si dentro de ese juego esta el amor y el
amor es toda la vida? Ven aqui, fierecilla. jAy, Monica, cdmo me
recuerdas a mi misma cuando yo tenia tu edad! ¢Es que tu, que sabes
tanto, todavia no sabes que una mujer solo vive de verdad cuando vive
para ellos? Se llora por ellos, se rie por ellos. Y se juega con ellos... Todo
es por ellos. Antiguamente, en Montalban se daba todos los afios un
Premio a la Virtud y no quieras saber cémo se lo disputaban las
muchachas. No por el gusto de ser la mas virtuosa, ¢comprendes?, sino



porgue la que se llevaba el Premio siempre sacaba novio. No fallo ni un
afo. Otras, en cambio, saben que su atractivo consiste en ser algo menos
virtuosas que las demas. Y asi se ve lo que se ve por ahi... No hay quien
las sujete. También parece que van a ganar un Premio, pobrecitas...

MONICA.- (Asombradisima.) Pero, tia Lupe... ;Eres t0 la que habla
asi? jTa!
MATY .- (Baja los 0jos.) ¢ Te extrafa?

MONICA.- Muchisimo. Mira, tia Lupe. (Bajito.) ¢Es que te has
enamorado del organista?

GUADALUPE.- (Muy bajo también.) Eso dice él...

MONICA .- jAy, ay, ay! jClaro! Ahora me lo explico todo. Pero si no
podia resultar otra cosa. Si 0s pasais la vida juntos en todos los cafés de
Madrid y cenando en todas las tabernas tipicas... De manera que te has
enamorado del organista. jEs fabuloso!

GUADALUPE.- jMonica! (Sonrojadisima.) ¢Es que me vas a hacer
llorar?

MONICA .- (De pronto.) ;Ya te ha besado?
GUADALUPE.- (Avergonzadisima.) Si...

MONICA.- ,Cuéndo?

GUADALUPE.- Anoche.

MONICA.- ;Dénde?

GUADALUPE.- En el ascensor...

MONICA.- Bueno. Seria un beso fugaz.

GUADALUPE.- (Un suspiro.) Quia, hija. Son cinco pisos.
MONICA.- jAh!

GUADALUPE.- Yo creia que no llegdbamos nunca. ;Sabes?
MONICA.- jQué aprovechado!

GUADALUPE.- jOh, no! Si tu supieras... Es tan dulce, tan delicado.
(Con ternura.) jMi pobre vagabundo!

MONICA.- (Prudentemente.) Sospecho que a este no le diste de
bofetadas...

GUADALUPE.- No. (Muy sofocada.) Como fue en el ascensor...
MONICA.- Ya, ya... Se comprende. (Un silencio brevisimo. Con

otra voz.) Oye, tia Lupe. Dime, ahora que ya lo sabes. ;De verdad, el
amor es tan maravilloso como dicen?

(GUADALUPE, que no ha levantado los ojos del suelo, se estremece
toda ella en un sollozo.)

GUADALUPE.- jMonica!

MONICA .- (Sorprendida.) jTia Lupe! ¢Por qué lloras?

GUADALUPE.- (Con angustia.) iNo quiero que tu seas una
solterona! ¢(Me oyes? jNo quiero! Tu, no, pequefia. Tu, no. iTe lo
suplico! El tiempo pasa y no vuelve nunca: es como un delito dejarlo
escapar. No pierdas tu tiempo, Mdnica. Mira que después es tarde... Vive



todos los dias, todas las horas de cada dia. jBusca un novio, Ménica!l

MONICA .- (Estupefacta.) ¢ Y0? (Estas loca?

GUADALUPE.- Y después, casate. Y ten muchos hijos...

MONICA.- jAh, no! Yo tengo otro destino. jSoy una intelectual! El
matrimonio seria un estorbo para mi. Ademas, los hombres no me
importan nada. Yo soy diferente.

GUADALUPE.- (Casi con violencia.) jNo mientas! Tu eres como
todas... jTodas somos iguales! Lo que ocurre es que tu te empefias en ser
de otro modo. Porque, para que te enteres. j TU si que tienes un complejo!

MONICA .- ; Qué estés diciendo?

GUADALUPE.- (Crees que no me he dado cuenta? Desde que tu
hermana y td erais unas chiquillas, tu estas viendo que tu hermana tiene
con los muchachos maés éxito que td. Y, claro, en vez de luchar con sus
mismas armas de mujer y con su misma coqueteria, como eres muy
orgullosa y tienes miedo a perder, te has dado por vencida sin lucha y te
has metido en la cabeza eso de que a ti no te importan los hombres. Eso,
eso es lo que a ti te pasa. Si eso no es un complejo, hija mia...

(MONICA, que la ha oido desconcertada, rompe a llorar, llena de
vergienza.)

MONICA .- i Tia Lupe! ¢Por qué me has dicho eso?
GUADALUPE.- jChiquilla!
MONICA.- ;Por qué? Si no lo sabia nadie... Casi ni yo misma.

(GUADALUPE la recoge en sus brazos y la acaricia. MONICA

solloza suavemente.)

GUADALUPE.- Porque quiero salvarte, ;sabes? ;Me oyes, chiquilla?
TU te salvaras. Te lo pide la tia Lupe. ;Comprendes? TG no serds una
solterona como yo. T4, no, Ménica; td, no... Por Dios.

MONICA .- Pero, tia Lupe...

GUADALUPE.- (Acariciandola.) Vive. Diviértete. Aprende a ser
coqueta. No estudies tanto. No leas esos libros tan raros. Porque, hija
mia, hay que ver qué cosas lees. Ayer entré en tu cuarto y me quedé
horrorizada...

MONICA.- (Entre lagrimas.) jPche! Steinbeck, Joyce, Sartre... Lo
mas corrientito.

GUADAVLUPE.- jQué barbaridad! Con lo ricamente que pasaba yo las
veladas en Montalban leyendo los «Episodios Nacionales»...

MONICA.- (Llorando.) jNo querras que me ponga ahora a leer los
«Episodios Nacionales»!

GUADALUPE.- No, hija. Ya no te daria tiempo... Hay que empezar
desde muy nifia. Pero si quiero que seas una mujer como todas. Péinate
de otro modo. Pintate esos labios. Si t0 quisieras, Monica, serias tan
atractiva...

MONICA.- (Timidamente.) ;Tu crees?



GUADALUPE.- jOh! Estoy segura...
MONICA .- Pero, eso no es todo. ¢ Y después?

GUADALUPE.- Después... jlanzate a la conquista del primer
muchacho que pase ante tus ojos!

MONICA .- ¢El primero?
GUADALUPE.- jSi!
MONICA .- ;Sea el que sea?
GUADALUPE.- jSea el que sea!

(Y, en este justo instante, entra PEPITO. Viene encorajinadisimo.
Cruza la escena sin detenerse ante las dos mujeres y se sienta en el
divan.)

PEPITO.- jEmpollon! Més que empollon...

MONICA.- (Muy bajito: con un susto enorme.) ;Este...?

GUADALUPE.- (Muy complacida.) ¢Por qué no?

MONICA .- jAy, tia Lupe!

PEPITO.- (Con su tema.) Es un sabelotodo. Eso es lo que es. Ahora
se ha puesto a hablar de Virgilio y la tiene embobada. jMaldita sea! Un
dia le voy a dar un tortazo...

MONICA .- (Aterrada.) ;Ahora mismo?
GUADALUPE.- Ahora. Yo te echaré una manita.
MONICA .- jAy, tia Lupe! En qué lio me has metido.
GUADALUPE.- jVamos!

(Instintivamente, pero muy nerviosa. MONICA se arregla el peinado
y el vestido y da con timidez unos pasos hacia PEPITO, que esta muy
enfurrufado en el divan.)

iPepito!

PEPITO.- Hola.

MONICA .- (Se vuelve desconsolada hacia su tia.) ¢Has visto? No le
gusto.

GUADALUPE.- Mujer... No te desanimes. Creo que al principio
todos dicen que no.

MONICA.- jAy, Dios mio! (Y avanza de nuevo. Carifiosisima.)
iPepito!

PEPITO.- (Sin mirarla. Como un rugido.) ;Qué?

MONICA. .- ;Sabes...? ;Sabes que tengo muchisimas ganas de verte
jugar al fatbol?

PEPITO.- (Atdnito.) ;TU?

MONICA.- (Monisima.) Si, si. Yo.

PEPITO.- Anda... Pero, ¢a ti te gusta el futbol?

MONICA .- jHuy que si me gusta! Mas que nada...

PEPITO.- (Estupefacto.) jArreal



MONICA.- ;Como?

PEPITO.- No, nada.

MONICA .- (Con entusiasmo.) j«Mens sana in corpore sano»!
PEPITO.- (Disgustadisimo.) ;Sabes latin?

MONICA .- (Transicion.) jNo!

GUADALUPE.- (Al quite.) Nada. No sabe nada. Lo que ocurre es
que eso lo dice tanta gente que ya no es latin...

MONICA.- jEso mismo!

GUADALUPE.- Pero si en el fondo, esta chica es una ignorante...
PEPITO.- (llusionadisimo.) ¢De veras?

MONICA .- De veras, Pepito.

PEPITO.- jQué suerte!

GUADALUPE.- No sabe nada de nada. Lo que a ella le gusta es el
boxeo. Y el baloncesto. Y los patines.

PEPITO.- (Lleno de admiracion.) ¢Los patines también?

MONICA.- También, también. Pero sobre todo, el futbol. A tia Lupe
se lo estoy diciendo siempre. jQué bonito!, jpero qué bonito es el fatbol!
(Embalada.) Como que ya se sabe: el futbol solo es para personas muy,
muy inteligentes...

GUADALUPE.- (Con alarma.) Madnica, que te pasas.

PEPITO.- (Tan feliz. Acercandose a la muchacha.) jChica! Es
barbaro, barbaro. De manera que te gusta el fatbol. ;Por qué no me lo has
dicho antes?

MONICA.- jHombre! Me daba vergiienza... No fueras a creer que te
lo decia con otra intencion.

PEPITO.- ¢Quieres venir a verme jugar el domingo por la mafiana?
MONICA .- (Palmoteando.) jAy, qué ilusion!

PEPITO.- (En su elemento.) Jugamos los de Derecho contra los de
Ciencias para el Campeonato Universitario. Y me ha dicho el entrenador
que voy a jugar de interior porque lo de medio volante no me va...

MONICA.- ¢No te va?

PEPITO.- No me va.

MONICA.- (A GUADALUPE. Muy preocupada.) ¢Oyes? No le va.
GUADALUPE.- ¢(No le va? Vaya por Dios.

PEPITO.- (Orgulloso.) Mi puesto es de interior. Porque, ahora con lo
de la W. M. el interior es el que mas brega...

MONICA .- (Interesadisima.) ¢ Y tu bregas?

PEPITO.- jHuy que si brego! (Entusiasmandose.) De pronto, jhala,
para el ataque! De pronto, jhala, para la defensa! jHala! jHala! jHala!

MONICA .- (Sugestionada.) jHala! jHala!
GUADALUPE.- (También.) jHala!
MONICA - jAy, Pepito! jQué brutote eres!
PEPITO.- (Ufano.) Mucho, mucho.


javascript:void(null);
javascript:void(null);

MONICA.- ;Y t haces todo eso?

PEPITO.- jAnda! Y mas. {No ves que estoy tan fuerte? (Y con su
habitual orgullo le brinda el antebrazo.) Toca, toca.

MONICA .- (Toca.) jQué barbaridad!

PEPITO.- ¢Verdad que estoy hecho un bestia?

MONICA.- Hombre, tanto como un bestia...
GUADALUPE.- Mujer... Cuando él lo dice...

PEPITO.- jUn bestia! Ni mas ni menos. Toca, Lupe. Toca.

GUADALUPE.- A ver, a ver... (Tocando. Convencidisima.)
iMonica! Este chico tiene razén.

PEPITO.- iDigo! Si lo sabré yo. Ya quisiera ese empollon, maldita
sea. (Transicion: se queda mirando a MONICA embelesado.)
iMonica!

MONICA .- (Suspensa.) ¢Qué?

PEPITO.- ¢Quieres...? ¢Quieres que vayamos juntos a los partidos de
Chamartin?

MONICA - jAy, si! jTodos los domingos!

(PEPITO se acerca a ella, la coge de un brazo y, muy juntos y muy
entusiasmados, inician la salida.)

PEPITO.- ;Y después quieres que vayamos al cine?

MONICA.- Al cine? (Emocionada.) Pero, Pepito. Eso es ir muy de
prisa...

PEPITO.- Oye, ¢sabes que estas hecha un bombdn?
MONICA .- jAy, Pepito! Tanto como un bombon...

(Salen los dos. Queda GUADALUPE sola en escena, que los ve
marchar, sonriendo. En seguida, asoma de nuevo MONICA sola.)

MONICA.- jChiss! ¢He estado bien?
GUADALUPE.- Muy bien.

MONICA.- Bueno. Después de todo, es facil.
GUADALUPE.- Si, es facil...

MONICA.- (Sonrie dichosa.) ¢(Has oido? Dice que soy un bombon...
iQué cosas dicen los hombres!

VOZ DE PEPITO.- (Dentro.) jMonica!
MONICA .- jVoy! ;Oyes? Ya me llama.
GUADALUPE.- jCorre! No le hagas esperar.

(MONICA se la queda mirando. Impulsivamente corre hacia ella, la
rodea el cuello con los brazos y la besa.)

MONICA .- jGracias.
GUADALUPE.- (Emocionada.) jChiquilla!



(MONICA sale corriendo. GUADALUPE, sola, se sienta en el divan.
Durante unos instantes piensa, sonrie y se seca suavemente una
lagrima. En la puerta aparece ESTEBAN. Se detiene en el umbral.
Muy risuefio, suavemente, avanza, sin ruido, hasta GUADALUPE.
Cuando esta a su lado, habla bajo.)

ESTEBAN.- ¢En qué piensas?

GUADALUPE.- jEsteban! Casi me has asustado.
ESTEBAN.- ¢En qué piensas?

GUADALUPE.- (Sonrie.) En Montalban.

ESTEBAN.- jHola! ;Y qué ocurre ahora en Montalban?

GUADALUPE.- (Sonrie.) Nada... Alli nunca ocurre nada. Es una
tarde como todas. Dentro de una hora anochecera. Daran las siete en el
reloj de la catedral; se encenderan los farolillos en los soportales de la
plaza. Se oira el toque del Angelus... Las muchachas, que pasean por la
alameda se iran pronto a casa, porque de noche siempre hace frio. Y las
calles se quedaran silenciosas y desiertas hasta mafiana. (Sonrie con
ternura.) Con los ojos cerrados puedo hacerme la ilusion de que estoy
alli todavia. Parece que nunca he salido de alli... (Transicién con un
tenue sobresalto.) jEsteban! (No crees que la felicidad es como una
sensacion de estar en peligro?

ESTEBAN.- (Sonriendo.) Puedes preguntartelo a ti misma. Anoche
fuiste muy feliz...

GUADALUPE.- ;Anoche?

ESTEBAN.- Si...

GUADALUPE.- (Sonrojandose.) ¢Cuando me besaste?
ESTEBAN.- Si.

GUADALUPE.- Calla.

ESTEBAN.- (Después de un silencio.) Te senti vibrar entre mis
brazos como una pobre criatura indefensa... Ese estremecimiento era tu
felicidad.

GUADALUPE.- (Muy bajo.) ;Asi es la felicidad?

ESTEBAN.- Asi es el amor. Solo podemos ser verdaderamente
dichosos por el amor, por la fe o por la esperanza. Pero en el amor esta
todo. Porque, cuando se quiere, se cree mas en Dios y el alma se llena de
esperanzas maravillosas...

GUADALUPE.- jCuantas cosas me has ensefiado!

ESTEBAN.- Bueno... Yo no te ensefio nada, pobre de mi. Nadie
ensefia nada. Es que tu lo vas descubriendo todo poco a poco. La vida es
un continuo descubrimiento. Mi querida provinciana, mi pobre solitaria,
la que conoci hace unos meses, una mafiana, oyendo misa junto al altar
de san Pablo, con su velo negro sobre los ojos, esta descubriendo ahora la
incertidumbre del amor... ;Sabes, Guadalupe? Yo también he perdido mi
paz: la paz de mi bohemia y de mi pereza. Mi Montalban. Ya no soy el
despreocupado indolente que vivia tranquilo andando horas y horas por
esas calles. Ahora tengo la maravillosa impaciencia de quererte y de que
me quieras. Esa es la incertidumbre del amor, Guadalupe. Una angustia



que le hace a uno reir y llorar...
GUADALUPE.- ;Tanto me quieres?
ESTEBAN.- (Casi ruborizado.) jJe! Vaya...
GUADALUPE.- jEsteban!
ESTEBAN.- Di...
GUADALUPE.- Es solo una curiosidad.
ESTEBAN.- Dime.
GUADALUPE.- ;Qué harias ta si no nos volviéramos a ver?
ESTEBAN.- jSi no nos volviéramos a ver!
GUADALUPE.- Si...

ESTEBAN.- (Se calla. Baja la cabeza. Con la voz llena de
emocion.) No lo sé. (Otro silencio.) Seguramente iria todos los dias de
mi vida a la parroquia, a la misa de nueve, al altar de san Pablo. Y con los
0jos cerrados, tanto, tanto pensaria en ti que tu estarias a mi lado...

GUADALUPE.- (Conmovida.) jQué bueno, Dios mio! jQué bueno
eres! Te dije que era solo una broma y, sin embargo, te has conmovido
como un chiquillo...

(Se levanta. El permanece en el divan. GUADALUPE de unos pasos
hacia el fondo. Entra LOLITA.)
LOLITA.- Con permiso, sefiorita Guadalupe... El té esta servido.

GUADAVLUPE.- Gracias, Lolita.
(Sale LOLITA))

¢Quieres tomar una taza de té mientras yo me arreglo un poco?
ESTEBAN.- jJe! ;Quieres que entre yo... ahi?
GUADALUPE.- (Sonrie.) ¢ Te asusta?
ESTEBAN.- No, no. Entraré si es tu gusto... (Marcha hacia la puerta

y, ya a punto de salir, se vuelve hacia ella.) jGuadalupe! A mi me
abruma un poco todo esto. ¢ Sabes?

GUADALUPE.- ;Qué es lo que te abruma?

ESTEBAN.- Esto. (Mira alrededor y suspira.) Esta casa tan elegante
y tan burguesa. Tu hermana, que es terrible. Todo lo que te rodea. Yo soy
de otro mundo. jJe! A mi lo que me gusta es andar mucho, y perder el
tiempo en los cafés... Ya sabes que soy un vagabundo. jJe! Si td
quisieras... Me gustaria que pasaramos un dia, por lo menos un dia, solos,
en el campo. Un dia entero para nosotros dos. Todo un dia cogidos de la
mano y andando, andando entre los pinos... Como dos chiquillos. Como
dos vagabundos. ¢Quieres?

GUADALUPE.- ;Por qué no? Sera un dia maravilloso.

ESTEBAN.- jSoberbio! Hay un tren eléctrico, muy temprano, a las
siete... Sera como una fuga. Ya veras. ;| Mafiana?

GUADALUPE.- jMafana!
ESTEBAN.- jBravo!



(Alegrisimo, va hacia ella, la toma por los hombros e intenta darle
un beso. Ella, sin moverse, vuelve la cabeza.)

GUADALUPE.- jNo!

ESTEBAN.- (Desconcertado.) jOh! Perdon... (La mira en silencio.
Luego, baja la cabeza y marcha despacio hacia la puerta. Antes de
salir se detiene un segundo. Sonrie.) No tardes... Te espero.

(Sale ESTEBAN. GUADALUPE espera hasta que desaparece. Luego,
marcha hacia el fondo y sale. Durante un segundo queda la escena
vacia. Y en seguida se oye la voz de ADELAIDA, que habla con
alguien. Aparece ADELAIDA, seguida de DON JOAQUIN. Es el
mismo DON JOAQUIN que conocimos en el primer acto, con su
irremediable aire de buenisima persona. Pero ha extremado un poco
su elegancia y hasta lleva un clavelito en el ojal.)

ADELAIDA.- jAdelante! jMi querido Joaquin! jQué sorpresa!

DON JOAQUIN.- jJe! Pasaba por ahi... Me figuré que estarian aqui
los chicos y me parecio que ti no me negarias una taza de te.

ADELAIDA.- jCémo me alegro de verte! Tengo tantas cosas que
contarte... ¢Sabes que mi hermana Lupe dejé plantado a su novio en la
vispera de su boda? (Muy conmovida.) jAquel pobre sefior!

DON JOAQUIN.- (Estupefacto.) Pero Adelaida... Si el novio era yo.

ADELAIDA.- jJests! (Se da una fuerte palmada en la frente.)

¢Como se me habré olvidado? Pobrecito. Ya decia yo que algo te habia
ocurrido. Te noto muy desmejorado. ¢Has estado enfermo?

DON JOAQUIN.- jQuia! Es que tengo suefio. (Un suspiro.) Como
ahora no me acuesto...

ADELAIDA.- ;{Que no te acuestas? (Extrafiadisima.) Entonces, ¢qué
haces por las noches?

DON JOAQUIN.- jPche! Por ahi... (Paternalmente. Como si diera
su bendicion.) ¢No sabes, Adelaida? Estas hablando con un Balarrasa...

ADELAIDA.- iNo!

DON JOAQUIN.- Que si, que si. Me he hecho amigo de una pandilla
de trasnochadores. Son muy salados... Mucho. Pero no se acuestan nunca.
Todas las noches, a las nueve, nos reunimos en un bar y, para empezar,
armamos un poco de camorra...

ADELAIDA.- jJests! (Espantada.) Tu, armando camorra. jUn
hombre tan de derechas!

DON JOAQUIN.- (En secreto.) No te fies. Todos los de la pandilla
son muy de derechas. Y no quieras saber cuando se sueltan. Son terribles.
Mis amigos dicen que para ser principiante lo hago bastante bien. La otra
noche, en un colmado, me enfadé un poquito y tiré un piano por el
balcon...

ADELAIDA.- jJoaquin!

DON JOAQUIN.- jPche! Un pronto. También voy todas las noches a
una juerga flamenca de esas que organizan los extranjeros para que los



esparfioles conozcamos a fondo nuestra patria... Hija, yo no sabia que eso
del cante era tan sentido. Los extranjeros se echan a llorar en seguida.

ADELAIDA.- jOh! ;Y ti también lloras?

DON JOAQUIN.- Muijer... Hago lo que puedo. Por patriotismo. Pero
al que no soporto es al viejecito.

ADELAIDA .- (Es que a las juergas flamencas van viejecitos?

DON JOAQUIN.- Uno.

ADELAIDA .- jSera un viejecito corrompido!

DON JOAQUIN.- jCa! Es un infeliz. Pero se pone muy pesado. Se

pasa la noche haciendo palmas y diciendo «jArsal» Y no hay quien le
pare. A mi me pone nervioso...

ADELAIDA.- (Con consternacion.) Pero, Dios mio... Don Joaquin,
th estds hecho un sinvergiienza.

DON JOAQUIN.- jJe! Mira, Adelaida. Yo era demasiado serio.
¢Comprendes? Toda una vida dedicada a mis hijos, a mis negocios. ¢Qué
era yo? Un hombre muy aburrido, un infeliz. Aquella tarde tuve la
sensacion de que Guadalupe me dejaba compuesto y sin novia
precisamente por infeliz. Fue el fracaso de mi vida. Y decidi convertirme
en otro hombre. Porque la quiero, ¢sabes?, la quiero muchisimo... Y
todavia espero.

ADELAIDA. - ;De veras? jPobrecito!

DON JOAQUIN.- jJe! Lo malo es esto del suefio, ¢sabes? Ahora
mismo, de buena gana, me echaba una cabezadita.

ADELAIDA.- Pobrecito, pobrecito...

(Salen los dos. Queda la escena sola. Entra GUADALUPE. Va
vestida con el mismo traje oscuro, recatado y provinciano que vestia
en el primer acto. Se cubre la cabeza con un velo de tul de los que se

usan para ir a la iglesia. Entra de puntillas, comprueba que esta
sola, se acerca a una puertay llama.)

GUADALUPE.- jChiss! Oye...

(Aparece BERTA, la otra doncella.)
BERTA.- ¢ Llama la sefiorita?
GUADALUPE.- Un coche, por favor. Pero, pronto.
BERTA.- (Extrafada.) jSeforita!
GUADALUPE.- (Impetuosa.) iNo preguntes! Y date prisa...
BERTA.- Si, si, sefiorita...

(Sale BERTA. GUADALUPE, sola de nuevo. Irrumpe MONICA, roja
de rubor y de contento.)
MONICA .- jTia Lupe! Pepito esta muy lanzado y creo que se me va a
declarar. ¢Qué hago? (Transicién: se detiene en seco. Con otra voz.)
¢Eh? ¢ Qué es esto? ;Te marchas?



(GUADALUPE la miray baja la cabeza.)
GUADALUPE.- Si...
MONICA.- Pero ;adénde?
GUADALUPE.- (Suavemente, muy bajo.) A Montalban.
MONICA .- (Atonita.) jTia Lupe!
GUADALUPE.- Por Dios, Ménica. Ni una protesta, ni una lagrima;

que no te oiga nadie. No tendria valor para soportar la despedida. Me voy
a Montalban para siempre, ¢sabes? Para siempre...

MONICA .- jNo puedes dejarnos asi, tia Lupe! Esto es una huida...
GUADALUPE.- Si, es una huida.

MONICA.- Pero ;cuando lo has decidido?

GUADALUPE.- Anoche...

MONICA.- jAnoche!

GUADALUPE.- Mientras Esteban me besaba yo solo tenia un
pensamiento: huir, huir lejos... Muy lejos. jCallal No me preguntes. Si
esta necesidad de escapar es tan honda que solo puedo comprenderla yo.
Fue como si él me besara en Montalban, en la misma casa donde tantas
noches he sofiado con un amor de angeles, con un amor sin besos, porque
alli los besos de un hombre son casi un sacrilegio. ¢Entiendes, Monica?
Me vi otra vez asomada a la ventana de mi alcoba, frente al jardin de las
monjas. Me parecio que las monjitas ya no me saludaban riendo, como
todos los dias. ¢Y sabes por qué, Mdénica? Porque anoche, ese beso fue un
pecado...

MONICA.- Pero, ¢por qué?

GUADALUPE.- Porgue no le quiero... (Otra voz.) Yo quisiera que
todo fuera de otro modo, ¢sabes? Pero no puedo. jHe luchado desde
anoche con toda mi alma y no puedo! Ya es demasiado tarde para el
amor. Este si es el complejo que t0 buscabas, Mobnica. Esta es la
venganza del amor. Su castigo. No se puede vivir sin amor toda la
juventud. Hay que acudir cuando el amor nos llama. Los nifios y las nifias
cuando juegan ya estdn enamorados y no lo saben... No lo olvides.
Monica.

MONICA.- No lo olvidaré. Te lo juro. Pero no te vayas. jNo te vayas!

GUADALUPE.- Vamos, chiquilla. No llores. Haras que llore yo
también... Después de todo, ¢qué ocurre? La tia Lupe, la rebelde, jla
pobre rebelde, se vuelve otra vez a su rincon!... Nunca debi salir de alli.
Cuando pienso en todas las locuras que he hecho en este tiempo que he
pasado con vosotras, me pongo colorada... Oye, Moénica. Mafana, ¢me
oyes?, mafiana empezaré a leer otra vez los «Episodios Nacionales»...

MONICA.- ;{Quieres callar?
GUADALUPE.- iChiquilla!

(Aparecen MATY y JAIME. Vienen discutiendo con bastante
acaloro.)

MATY .- Ea, te digo que no y no. ¢Es que siempre se va a hacer tu
voluntad? Tirano, que eres un tirano.



JAIME.- { Yo, un tirano? Esto es el colmo.
GUADALUPE.- ;{Qué os sucede?

JAIME.- Pues esta chica que es una impaciente. Se empefia en que nos
casemos en seguida. Yo digo que vamos a esperar un poquito.

MATY .- (Indignada.) Pero ¢a qué vamos a esperar?
JAIME.- jMujer! Hay que esperar a que yo sea mas... mas hombre.
MATY .- (Amoscadisima.) Oye, oye... (ES que todavia eres poco?

(GUADALUPE atrae hacia si a los dos chicos.)

GUADALUPE.- jMaty! Me gustaria que Jaime y tl 0s casarais en
Montalban. En mi casa...

MATY .- (Asustada.) Pero, ¢es que te vas, tia Lupe?

GUADALUPE.- jCalla! Yo pondria un altar en el salon y llenaria la
casa de flores. Seria una boda tan bonita... ;Querras, chiquilla?

MATY .- (Con lagrimas.) jSi, tia Lupe! Te lo prometo.

GUADALUPE.- Gracias, nena. Cuando tu te vayas, en toda la casa
quedara un perfume de novia, de suefios y de buen amor. Eso me hara
feliz durante toda mi vida...

(MONICA y MATY se abrazan aella.)
MONICA. - {Oh!
MATY .- jTial
JAIME.- Lupe...

(Aparece BERTA))
BERTA.- El coche, sefiorita.
GUADALUPE.- Gracias.

(Sale BERTA))

Bueno... Si no me doy prisa puedo perder el tren. (Se separa suavemente
de las chicas. Un silencio brevisimo. Clava los ojos en la puerta por
donde sali6 ESTEBAN. Pregunta muy bajo.) ¢Esta ahi?

MONICA.- (Asomandose.) Si.
GUADALUPE.- ;{Qué hace?

MONICA.- Nada... Habla con mama. Se rien.
GUADALUPE.- iMi pobre vagabundo! Gracias.

(Sale, sofocando sus lagrimas. Un silencio fugaz. MATY, muy
emocionada, corre tras ella.)

MATY .- jTia! jTia Lupe! Espera...
JAIME.- Lupe, Lupe...



(Salen los dos. Ha quedado en escena, sola, MONICA. Entra
ESTEBAN, jovial, risuefio.)

ESTEBAN.- jLupe! Oye, Lupe... ;{Dénde estas? jLupe! jLupe!

(Vaasalir por la puerta por donde sali6 GUADALUPE. Pero
MONICA se interpone y le corta el paso.)

MONICA. - {No!

ESTEBAN.- (Deteniendose sorprendido.) ¢Por qué? ;Qué ocurre?

MONICA .- jDéjela! No la siga... Se ha ido.

ESTEBAN.- ¢Que se ha ido? (Absorto.) ;Adonde?

MONICA.- A Montalban.

ESTEBAN.- ;Qué esta usted diciendo?

MONICA. .- Se ha ido y no volvera nunca...

ESTEBAN.- (Casi sin voz.) jQue no volvera! (Se queda inmovil,
mirando a MONICA. Un silencio. Vuelve. Se deja caer en un sillon.
Otro silencio.) ¢Dijo algo para mi?

MONICA.- Dijo que era usted su pecado. jSu Gnico pecado!

ESTEBAN.- ¢(Eso dijo?

MONICA.- Si...

ESTEBAN.- Entonces, no podra olvidarme nunca...
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