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PERSONAJES  
MISTRIS TEACHUM, directora.  
LADY HAMILTON. educanda.  
LADY ARABELA RICHARD. educanda.  
CECILIA, de edad de 14 años.  
LACY, de edad de 10 años.  
EMA, de edad de 12 años.  
LAURA, de edad de 13 años.  
MATILDE, de edad de 11 años.  
SALY, de edad de 7 años.  
MOLY, de edad de 7 años.  
BETY, hija del portero, de edad de 15 años.  

La escena es en Londres en un colegio de niñas. 



 
 
 
 
—101→  

Acto I 
 

Escena I 

 SALY y MOLY. Jugando con una muñeca.  
MOLY.- (Meneando su muñeca.) Digo, señorita: ¿le parece a V. 

muy airosa esa postura? Ea, veamos como hace V. la reverencia. 
SALY.- Acaba de vestirla, y luego dará lección de baile. ¿No ves que 

aún estamos en el tocador? 
MOLY.- (Poniendo a la muñeca un sombrerillo.) Vaya; ahí la 

tienes ya con su sombrerito puesto; ¡pero mira con qué gracia! ¡Oh! Me 
pinto sola para vestir con gusto a una muñeca.  
—102→  

SALY.- Yo lo que hago bien y pronto es desnudarlas. Cada una tiene 
su habilidad y ésta es la mía. 

MOLY.- Eso sí que es cierto: para destruirlas en pocos minutos no 
hay quien te iguale. Si fueras mi hija, te echaría muy buenas repasatas 
diciéndote: oiga V., señorita: ya sabe V. que no me gusta que eche V. a 
perder cuanto se le da. Trate V. de cuidar un poco más de sus juguetes, o 
le costará caro. ¿Lo entiende V.? 

SALY.- Calla por Dios, que me das miedo con esas chanzas. Te 
pones tan grave, que me parece que estoy oyendo a aquella terrible Lady 
Arabela, que tanto hace llorar a la pobre Cecilia. ¿Sabes que la imitas con 
perfección? Sólo que no habías de haber dicho; si fuese yo tu mamá, 
porque las madres no son tan crueles y severas como todo eso. 

MOLY.- ¡Ah! Si la pobre Cecilia no hubiera perdido la suya, no la 
compadecerían tanto las gentes.  
—103→  

SALY.- Con todo eso Lady Arabela bastantes cosas le da, y muy 
buenas por cierto; brazaletes, pendientes y collares muy ricos. 

MOLY.- Y que, ¿consiste en esas cosas la alegría? Díganlo las 
infinitas veces que he encontrado a Cecilia llorando en la huerta, al 
mismo tiempo que yo iba saltando y riendo, aunque no tengo ni siquiera 
una triste sortija. 

SALY.- Dame acá la muñeca, que voy a darla de almorzar. (La toma, 
y también una almendra.) ¿Diga V. señorita, le gustan a V. las 
almendras? Si V. se pareciese a su mamá, no estaría con esos labios tan 
fruncidos. 

MOLY.- ¿De qué te sirve charlar, si no sabes tampoco dar de comer a 



las muñecas? Déjamela, y te enseñaré como se hace. (Vuelve a tomar la 
muñeca y la almendra.) Vamos, señorita, sin melindres. (Se come la 
almendra.) Está muy buena; ¿no es cierto? 

SALY.- El chasco es lo que está bueno, taimada; —104→ pero no 
tengas cuidado que guardada te la tendré. Mas ¿quién viene a 
incomodarnos? ¡Ah! Que es Lady Arabela; ya verás como a Mistris 
Teachum le da una melancolía que no se le quita hasta mañana, como 
sucede siempre que viene a verla esta mujer de tan mal genio. Vámonos 
corriendo, no nos diga alguna fresca como acostumbra. 

 
 

Escena II 

 MISTRIS TEACHUM, LADY ARABELA.  
MISTRIS TEACHUM.- Sí, señora: con el mayor gusto repito a V. 

que Cecilia es el modelo de toda esta casa, y será el ornamento de la 
sociedad cuando llegue el caso de presentarse en ella. Lejos de tener que 
exhortarla al cumplimiento de sus obligaciones, hay que irla a la mano 
para que el excesivo trabajo no la perjudique. 

LADY ARABELA.- En eso no hace nada de más si es agradecida a 
mis beneficios. En orden a las habilidades que se le hayan de enseñar lo 
dejo a cargo —105→ y elección de V.: ya se ha hecho moda adquirirlas, 
y fuerza será que mi hija adoptiva no sea menos que las demás que las 
tienen. Por lo que a mí toca, ninguna falta me han hecho las habilidades; 
y gracias a mis medianas conveniencias nada me ha quedado por disfrutar 
en el mundo, sin haberme cansado la cabeza en aprender esas cosas. Es 
cierto que tuve aya, pero no era más que para acompañarme a paseo; y en 
cuanto a los maestros, salía del paso con darles al momento su tarjeta, y 
de este modo dejaban de importunarme con sus lecciones.1 Conocí desde 
luego que de nada me había de servir llenarme los cascos de niñerías, 
porque para pasar las veinticuatro horas me sobraba con el tocador, el 
teatro, las visitas y el juego; y así es la verdad, pues hay días que estoy 
rendida cuando llega la hora de acostarme. Vea V. qué tiempo me pudiera 
quedar para las labores, para el dibujo, ni para tocar el arpa o el piano.  
—106→  

MISTRIS TEACHUM.- Pero si por algún accidente imprevisto se 
hubiera V. hallado en necesidad de retirarse del mundo, y de atenerse a la 
quietud y diversiones de la vida privada, puede ser que hubiese V. echado 
menos esas habilidades. 

LADY ARABELA.- Es muy cierto, y por lo mismo quiero que mi 
sobrina las tenga. Ya empieza a fatigarme un poco el torbellino de 
diversiones en que he pasado alegremente mi juventud, y ¿quién sabe si 
antes de mucho me retiraré al campo? Entonces necesitaré que mi sobrina 
no se ocupe en otra cosa, que en evitar que se apodere de mí cierto 
fastidio harto frecuente, dando un poco de variedad a mis pasatiempos, y 
según V. me dice, puedo esperarlo de su aplicación. Pero hablando de 
otra cosa, ¿no me dirá V. qué es lo que tiene Cecilia que rara vez está 
alegre? ¿Le cuenta a V. sus secretos? Porque yo recelo que conserva 
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cierto cariño pueril y ridículo al país en que nació, afligiéndose de la 
pérdida de los que le dieron el ser, que es su expresión favorita, los cuales 
ciertamente no merecen semejante sentimiento. —107→ ¿Conoce ella 
cuánto valen los beneficios que me debe? ¿Sabe apreciar la dicha que mi 
adopción y desvelos la preparan dejándole mis riquezas, siendo así que 
era una huérfana miserable, porque sus padres fueron calaveras y 
disipadores, que malgastaron cuanto tenían? Es menester que V. me diga 
si la ve reír y distraerse jugando con sus compañeras, pues he notado en 
ella cierta melancolía que no me gusta, y sentiría mucho que se hiciera 
habitual, porque en mi casa quiero que las gentes sean muy humildes y 
sumisas a mi voluntad, eso sí; pero por otra parte alegres siempre y de 
buen humor, para que logren disipar ciertas murrias que me acometen de 
cuando en cuando, y que según dicen los médicos, pueden alterar mi 
salud andando el tiempo. 

MISTRIS TEACHUM.- Cecilia es naturalmente reservada y tímida, 
por lo cual, Milady, no he querido entablar nunca con ella conversaciones 
que pudieran desazonarla. Por lo demás siempre la he visto manifestarse 
muy reconocida a los beneficios que V. la dispensa; y en punto a jugar 
con sus amigas la encuentro tan dispuesta como —108→ otra cualquiera: 
no las incita a ello a la verdad, pero jamás se niega a darlas gusto. 

LADY ARABELA.- V. quiere mucho a Cecilia, y me temo que esa 
predilección se la pinte a V. con colores un poco lisonjeros. Yo no fío de 
esa modestia afectada, pues los ejemplos que tuvo en su niñez han debido 
serla perniciosos; y como V. sabe mejor que yo, influyen en aquella edad 
más de lo que comúnmente se cree. ¿Sabe V. qué especie de sujetos eran 
sus padres? Un hombre disipador, y una mujer gastadora, y sin pizca de 
juicio. Ya tengo olvidadas las infinitas pesadumbres que me dieron, 
porque mi carácter es generoso y sensible; pero con respecto a la hija 
tengo mis miedos de que se les parezca. Por lo mismo quiero que V. la 
siga los pasos sin fiarse del candor que aparenta, y que la observe con el 
mayor cuidado, porque, como he dicho a. V., es hija de una madre, cuyas 
naturales disposiciones puede haber heredado muy bien, y lo sentiría 
mucho. 

MISTRIS TEACHUM.- Está bien, Milady: haré lo posible por 
dejaros satisfecha en este punto.  
—109→  

LADY ARABELA.- Nadie tiene para ello la proporción que V. pero 
la cosa no es tan obvia como parece. Mis principios son muy rígidos, lo 
confieso, y por lo que hace a los demás nunca disimulo ni la más mínima 
falta. Aunque soy naturalmente bondadosa, tengo mis prontos, y si 
Cecilia me diese algún motivo de queja, le aseguro a V., que la dejaría 
otra vez en el estado de miseria en que la constituyó la desbaratada 
conducta de sus padres. Ya ve V. en qué términos la colmo de regalos; 
pues como una vez llegase a desmerecer mi gracia, no hay poder humano 
que me obligase a mudar de dictamen. Eso no: en tomando yo una 
resolución, nadie en el mundo me hace volver atrás, porque me precio de 
tener carácter. 

MISTRIS TEACHUM.- Puesto que V. lo entiende así, Milady, yo 
nada tengo que oponer a eso. 



LADY ARABELA.- Hace V. muy bien, pues no gusto de que me 
hagan disertaciones. A dios, señora, que no es justo quitaros el tiempo 
que necesitáis para vuestros quehaceres. Ya he visto a —110→ mi 
sobrina en su cuarto, y la he dado una reprimenda sobre la simplicidad de 
su atavío, pues las joyas que la regalo son para que las luzca, no para 
tenerlas encerradas. 

MISTRIS TEACHUM.- En esta parte me temo que adelantemos poco 
con Cecilia, porque gusta infinito de la sencillez, en lo cual confieso que 
está muy de acuerdo con el plan de educación que he adoptado para esta 
casa. 

LADY ARABELA.- Convengo en que es muy laudable aquí dentro, 
pero a lo menos cuando sale a verme, quisiera yo que se presentase 
adornada de todas sus alhajas; como por ejemplo esta noche, que vendré 
por ella para llevarla a la tertulia de Lady Baltimore. Encárguela V. que 
ponga un poco de esmero en vestirse. 

MISTRIS TEACHUM.- Sabiendo que es gusto de V. estoy cierta de 
que lo hará puntualmente. 

LADY ARABELA.- Confío en todos puntos en vuestra vigilancia. 
MISTRIS TEACHUM.- Me hacéis justicia, Milady.  

 
—111→  

 
Escena III 

MISTRIS TEACHUM.- (Sola.) ¡Qué conversación tan incómoda! 
Por momentos iba faltándome la paciencia, y llegando el caso en que ya 
me hubiera costado mucho reprimir mis verdaderos sentimientos. Sin 
embargo a pesar de la confianza que tengo en las buenas prendas de 
Cecilia, los temores que manifiesta su tía empiezan a causarme alguna 
inquietud. ¿Mas por qué dar entrada a sospechas injustas? Eso no; no es 
razón poner tanto ahínco en las palabras llenas de hiel con que los malos 
zahieren a los buenos, que se haya de dudar de su virtud y de su 
inocencia. 

 
 

Escena IV 

 MISTRIS TEACHUM, CECILIA.  
CECILIA.- Pensé que estaba con V. mi tía, y creí tener el gusto de 

verla algún tiempo más.  
—112→  

MISTRIS TEACHUM.- En este instante acaba de salir; pero me 
alegro, querida Cecilia, del afecto que manifiestas a Milady, porque tenía 
mis recelos de que no la quisieses tanto como merecen los beneficios que 
te hace. 

CECILIA.- No sólo agradezco muy de corazón a mi tía lo que se 



esmera conmigo, sino que conozco ser más de lo que V. imagina. Creo 
que cuanto puedo expresar es mucho menos de lo que el alma siente: y 
¡ojalá pudiera explicarme con toda ingenuidad acerca de esto! 

MISTRIS TEACHUM.- ¡Cuánto lo celebro, Cecilia! Pero no me 
sorprende que entre tus buenas prendas se cuente la gratitud, porque las 
virtudes se dan la mano, lo mismo que los vicios. Tu tía me ha hablado 
largo tiempo del cariño que te tiene, y sin embargo por no pensar del 
mismo modo que yo en ciertas materias, ha estado a pique de 
indisponerse conmigo. A pesar de todo nos hemos separado 
amigablemente, porque a la verdad no cuesta mucho —113→ reprimirse 
cuando lo que una quisiera decir puede causar disgusto a los demás. 

CECILIA.- (Conmovida.) ¡Así fuera tan fácil ocultar las penas del 
corazón! 

MISTRIS TEACHUM.- ¿Las penas del corazón? ¿Qué quieres decir, 
Cecilia, con esa exclamación involuntaria? ¿Será posible que a tu edad te 
aflijan pesares secretos? Me parece que. pudieras confiarlos a mi cariño y 
experiencia, pues muchas veces es útil desahogarse con una amiga; y 
cuando no sea otra cosa siempre sirve de alivio. 

CECILIA.- Hay casos, señora, que piden secreto; pero crea V. que 
cuando son de tal naturaleza que no me es permitido manifestarlos a V. 
pidiéndola el auxilio de sus consejos, tomo al menos por guía de mi 
conducta las máximas de moral y los saludables preceptos que me habéis 
enseñado, y que nunca podré alejar de mi memoria. 

MISTRIS TEACHUM.- Eres muy comedida y atenta, pero un poco 
—114→ desconfiada, y sólo el tiempo podrá darte a conocer lo que vale 
una buena amiga. No es decir con esto que hayamos de descubrir a 
cualquiera nuestras interioridades; pero ya volveremos a esta 
conversación, y desde ahora será bien que lo tengas entendido. Por el 
pronto vete a desempeñar tus obligaciones, y no te olvides de estar a 
punto para cuando venga a buscarte Milady. (La besa.)  

CECILIA.- La tertulia donde hemos de ir empieza muy tarde, y así 
puedo ocupar el día en otras cosas sin temor de que me falte tiempo para 
vestirme. 

 
 

Escena V 

CECILIA.- (Sola.) ¡Qué imprudencia tan grande ha sido la mía! Con 
una palabra más me hubiera visto empeñada en un asunto que debo y 
prometo ocultar de todos. ¿Mas cómo es que Mistris Teachum paró su 
atención en un desahogo tan insignificante como involuntario? ¿Y de qué 
procede la desconfianza que noto en ella? ¿Será —115→ posible que me 
crea capaz de sentimientos o designios vituperables? ¡Oh, madre mía! No 
sólo tengo que renunciar al placer dulcísimo de proferir este nombre, sino 
que es fuerza reprimir los suspiros de un corazón embriagado en el más 
puro y legítimo afecto, por no exponer con mi imprudencia a la persona 
que más amo en el mundo. 

 



 
Escena VI 

 CECILIA, BETY.  
BETY.- ¡Cuánto me alegro de encontrar a V. sola, señorita! Porque 

traigo buenas noticias que darla. 
CECILIA.- En la alegría de tus ojos conozco que vendiste el vestido, 

¿no es verdad? 
BETY.- Y tan bien como pudiéramos desear. Aquí tiene V. una, dos, 

tres, cuatro guineas, y nuevecitas por cierto. ¿Qué tal? ¿He hecho buena 
venta?  
—116→  

CECILIA.- Excelente. No sabes tú cuántas satisfacciones va a 
proporcionarme este dinero, que en otras circunstancias aprecio tan poco. 

BETY.- ¡Si viera V. qué señora tan buena es la que le compró! Si 
fuera así Milady Arabela su tía de V. sería un gusto ir a su casa. Pero ya 
le contaré a V. todo, lo mismo que sudió. Primeramente fui al cuarto de 
su camarera, que era tan amiga de mi pobre madre, y le enseñé el vestido 
diciéndola, que iba a ver si la señora quería comprarle. Al instante me 
contestó: vamos a verla, y no tengamos reparo en ello, que es una señora 
muy llana, y tendrá gusto en verte. Pues, señor, echamos a andar por 
aquellas antecámaras llenas de criados, que me miraban con unas caras 
que casi me daban miedo. Después fuimos atravesando unos salones tan 
cuajados de oro y tan... 

CECILIA.- No te pares, por Dios, en el dorado de los salones, que el 
tiempo es corto y tengo muchas cosas que preguntarte.  
—117→  

BETY.- Pues, señor, llegamos al gabinete de Milady que estaba 
escribiendo. Hícela dos reverencias muy rendidas, y Jenny la dijo, que 
llevaba a vender un vestido bordado. Desdoblé la muselina de manera 
que se viese bien, y Milady se puso a mirarla, y a decir: no lo necesito por 
ahora. Ya se me iba angustiando el corazón, cuando dijo: sin embargo, 
como tengo tantas sobrinas, no me faltará a quien destinarle. Con esto me 
puse tan contenta que me faltó poco para saltar de alegría. Por cierto, 
añadió Milady, que parece haberle bordado un ángel. Bien dice V., 
señora, la respondí yo poniéndome muy colorada, un ángel es la que le ha 
bordado. ¡Hola, querida! Según eso eres amiga de la bordadora, me dijo 
Milady dándome una palmadita en el carrillo. Yo la contesté: sí señora, 
somos muy amigas. En esto me dio el dinero, la hice otra reverencia, y 
me fui corriendo a casa de su mamá de V. 

CECILIA.- ¿Qué? ¿Tuviste tiempo de ir a ver a mi madre? Eso es lo 
que debieras haberme contado —118→ primero. ¡Conque la has visto, y 
logrado la dicha que anhelo yo con tanta impaciencia, y no he podido 
conseguir todavía! ¿Qué te dijo cuando supo que tal vez esta tarde fié yo 
a pasar en su compañía algunos momentos, y a estrecharla en mis brazos 
con el favor de tu amistad? 

BETY.- Levantó al cielo sus ojos anegados en lágrimas, y al instante 



se puso a escribir esta cartita. 
CECILIA.- Dámela por Dios; no sé cómo pagarte tantos favores, y 

por otra parte me da gana de reñirte por tu cachaza. 
BETY.- Vaya, no hay que enfadarse: aquí está la carta. (Se la da.)  
CECILIA.- (La besa, abre y lee.) «¿Es cierto, Cecilia mía, que esta 

misma tarde, y después de dos años de la más penosa ausencia podré 
estrecharte entre mis brazos, y apretarte contra mi corazón, en que estás 
tan impresa? Ten mucho cuidado, amada Cecilia, de contener los ímpetus 
de —119→ tu cariño, y de no incurrir2 en alguna imprudencia que nos 
descubra. Si tu tía llegase a saber que nos hemos visto, o sólo que yo vivo 
en el mundo, fuera terrible desgracia. Adiós hija mía; los minutos van a 
parecerme siglos hasta que consiga la ventura que espero.» ¡Qué carta tan 
tierna! Y dime ¿está todo dispuesto? 

BETY.- Todo lo tengo bien arreglado, porque mi padre me ha dado 
ya el permiso para recibir a una mujer que ha de venir a verme, y que le 
he dicho ser una de las maestras de la escuela en que aprendo a leer. 

CECILIA.- Grandemente. 
BETY.- Yo lo que temo es que mi ama llegue a saber que he salido de 

casa sin su licencia, pues entonces no sé que fuera de mí. 
CECILIA.- No me hables por tu vida de los peligros a que te expones 

por mi amistad, porque este recuerdo aguaría repentinamente mi gusto.  
—120→  

BETY.- Tampoco quiero yo pensar en eso, sino seguir los impulsos 
de mi corazón y nada más. Él me grita que no procedo mal en servir a 
una señorita amable y a una buena hija cuya virtud merece cualquier 
sacrificio de parte de cuantos la tienen afecto; pero mi razón me dice que 
toda especie de misterio es culpable, que obrando de este modo quebranto 
las severas y terminantes órdenes de mi ama, la cual me tiene 
expresamente prohibido todo trato con gentes de fuera. Mas cuando 
escucho los consejos de mi razón, y me propongo seguirlos, viene V. con 
sus ruegos y lágrimas, y se me olvidan mis propósitos. Bien que en todo 
esto no veo otros inconvenientes que el misterio con que se hace; y creo 
que lo mejor sería que V. se descubriese a la directora. 

CECILIA.- ¿Piensas tú, que si en ello no hubiera en peligro muy 
grande, no fuera depositaria de mis secretos hace muchos días? Contigo 
me he declarado por no tener sin tu ayuda el menor arbitrio de saber de 
mi madre; pero Mistris Teachum hubiera tenido mil reparos —121→ que 
poner, y habría recelado con mucha razón exponerse a quedar mal con mi 
tía. Como tiene aquel genio tan arrebatado y dominante, y conoce a tantas 
gentes, era capaz de desacreditar esta casa, y ya ves qué perjuicios tan 
enormes se podían seguir a mi amada maestra. Por otra parte se me 
hiciera muy cuesta arriba turbar su sosiego obligándola a tomar parte en 
asuntos de familia demasiado desagradables. Sobre todo, lo que me hace 
temblar es el recelo de que se llegue a traslucir que vive mi infeliz madre, 
cuya libertad se debe a la persuasión en que está mi tía de que hace dos 
años que ha muerto, pues si descubriera el engaño en que la han tenido, 
sería capaz de encerrarla en la cárcel por una gran suma de dinero que le 
está debiendo. 
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BETY.- Pero ¿es creíble que la maldad de Lady Arabela fuese tanta? 
CECILIA.- ¡Ay amiga! El odio que tiene a mi madre, y su genio 

violento me dan mucho motivo para recelarlo. Bastante la persiguió con 
el mismo intento, y si pudo escapar de su venganza, —122→ fue porque 
la tuvo escondida en su casa una arrendadora antigua con tanto secreto 
que por espacio de dos años eludió las pesquisas de su cuñada. Pero 
aquella generosa amiga hace dos meses que murió, y mi infeliz madre ha 
tenido que arriesgarse a venir a vivir en estas inmediaciones bajo un 
nombre supuesto para estar cerca de la única persona por quien conserva 
algún amor a la vida. 

BETY.- ¡Válgame Dios! ¡Qué historia tan lastimosa! ¿A quién no 
partirá el corazón? Así, aunque la prudencia lo repruebe, me tendrá V. 
pronta a todas horas para cuanto pueda contribuir al cumplimiento de tan 
sagradas obligaciones. 

CECILIA.- Di más bien que tu corazón es puro y caritativo 
naturalmente. ¿Hay por ventura algún deber más principal que el de 
asistir a una madre tierna y desgraciada, que se ve abatida por el peso del 
infortunio? ¿Hay proceder más noble y generoso que el tuyo ayudándome 
en tan santa obra, porque me ves imposibilitada de desempeñar por mí 
sola los oficios a que la —123→ naturaleza, y la ley de Dios me obligan? 
La adversidad me ha enseñado, querida Bety, a reflexionar desde bien 
pequeña, y sé ciertamente, que mi amada maestra aprobaría cuantos pasos 
estoy dando, si me fuese permitido descubrirme a ella: de otro modo me 
guardaría bien de darlos. 

BETY.- V. me quita con esa seguridad toda especie de escrúpulo; 
pero no entiendo cómo se compone ese odio y esa persecución de Lady 
Arabela a vuestra pobre madre con el esmero que tiene con V., a quien a 
todas horas está colmando de regalos. 

CECILIA.- Vanidades del mundo, amiga mía. Mi tía cree que es en 
ella una obligación indispensable criar a su heredera con la ostentación 
correspondiente a su nacimiento, y con el esplendor propio de sus 
riquezas. 

BETY.- No es poca fortuna para V. que siga en esto los impulsos de 
su vanidad, pues si hubiera de seguir únicamente los de su corazón, sería 
V. sin duda más digna de lástima. Pero aunque —124→ conozco que 
estoy importunando a V. con mis impertinencias, ¿quisiera saber con qué 
fin me encarga V. que la despierte al salir el sol todos los días? ¿Qué 
precisión hay de que V. trabaje tanto, arriesgando tal vez su salud, 
cuando con lo que os regala Lady Arabela tendríais más de lo suficiente 
para mantener a vuestra madre? 

CECILIA.- No lo creas, querida Bety, pues aunque mi tía me provee 
con generosidad de cuanto he menester, la cantidad que me tiene señalada 
para el bolsillo, como ella dice, no bastaría a cubrir las necesidades de mi 
madre, si no hubiese yo tenido la feliz ocurrencia de duplicarla con la 
labor de mis manos. 

BETY.- Permitidme que os las bese, pues no puedo reprimir esta 
demostración del cariño que tengo a V., y de la admiración que me causa 
tan ejemplar conducta. 



CECILIA.- Déjate de niñerías, amada Bety, y no encarezcas un 
proceder tan natural y sencillo. Vuélvete al cuarto de tu padre y ven a 
darme —125→ aviso en el momento que mi madre venga. Con esto 
bajaremos las dos al patio con disimulo. 

 
 

Escena VII 

CECILIA.- (Sola.) Por fin voy a ver de nuevo aquel semblante tan 
grato y amoroso, y a oír los dulces ecos de aquella voz, que era el 
embeleso de mi infancia, y que grababa en mi corazón los entrañables 
sentimientos que encontrará en él toda la vida. No sé cómo he de poder 
reprimirlos. (Va a guardar el dinero y la carta en el bolsillo, y se le cae 
la carta.)  

 
 

Escena VIII 

 CECILIA, SALY y NOLY. Que entran corriendo.  
SALY.- Sabed, señorita, que ya han tocado a recreo, y se está V. con 

esa cachaza sin ir a —126→ vestirse. Luego vendrá por V. Lady Arabela, 
y la reñirá si no la encuentra pronta, y todas nosotras lo sentiremos 
mucho. 

CECILIA.- (Besándola.) Gracias por el aviso, Saly mía; eres una 
niña muy amable, y tienes buen corazón, por lo cual te quiero infinito. A 
Dios, hijas. 

 
 

Escena IX 

 SALY y MOLY.  
SALY.- ¡Qué cariñosa es Cecilia! ¡Y cuánto me alegraré parecerme a 

ella en siendo grande! 
MOLY.- Mucho tienes que hacer para eso: primeramente no has de 

ser tan maligna ni tan colérica. 
SALY.- Ni tú tan taimada, ni aturdida como eres: mira ahí tienes: 

ahora mismo acabas de dejar caer la carta de tu papá, y eso que te encarga 
tanto que no la pierdas.  
—127→  

MOLY.- No hay tal cosa: si la tengo guardada en mi papelera. 
SALY.- Pues será de alguna otra colegiala: leamos el sobre: (La 

toma y deletrea.) Para la se ño ri ta... 
MOLY.- ¿Quieres despacharte, pesada? 
SALY.- Si no das tiempo a una para que vaya haciéndose cargo... 
MOLY.- Sólo las que van mascando las letras como tú necesitan 



tiempo para leer un sobrescrito: trae acá. (Toma la carta.) Para la 
señorita Cecilia. 

SALY.- Guárdala, que después se la daremos. 
MOLY.- Sí; pero verás lo de adentro qué bien lo leo, verás. 
SALY.- No, no, que eso es muy mal hecho: debemos dársela sin 

leerla. (Quiere coger la carta.)  
—128→  

MOLY.- Aguarda un poco: los dos primeros renglones y nada más. 
SALY.- No, eso no lo consiento: ¿sabes que la curiosidad es un vicio 

muy malo? (Quiere quitarle la carta.)  
 

 
Escena X 

 SALY, MOLY, MISTRIS TEACHUM.  
MISTRIS TEACHUM.- Vamos, niñas, ¿qué disputa es ésa? ¡Siempre 

juntas y siempre riñendo! 
SALY.- Pues a fe que esta vez tengo yo razón, señora, porque está 

empeñada en leer una carta que no es para ella. 
MISTRIS TEACHUM.- Eso no lo debes hacer, si Saly no te da 

permiso. 
SALY.- ¿Y cómo se lo tengo de dar, si tampoco es mía?  

—129→  
MISTRIS TEACHUM.- ¿Pues de quién es la carta? 
SALY.- De Cecilia. 
MISTRIS TEACHUM.- Tráela aquí, Moly. (MOLY le da la carta.)  
SALY.- Me alegro: bien empleado. 
MISTRIS TEACHUM.- Idos a la huerta a jugar con las compañeras, 

y divertíos bien, para tomar después con gana el estudio, ¿Estáis? 
SALY.- Sí, señora. 

 
 

Escena XI 

MISTRIS TEACHUM.- (Sola.) Veamos qué carta es ésta que la 
casualidad ha puesto en mis manos. Quizá será un nuevo testimonio de la 
envidiable conducta de Cecilia, y lo celebraré mucho por lo que puede 
contribuir a desvanecer las sospechas de Lady Arabela. (Mira el 
sobrescrito.) Ésta no es letra de su tía, porque es buena, y la de —130→ 
Milady apenas puede entenderse. ¿De quién será? (La abre y lee.) ¿Qué 
viene a ser esto? ¡Qué expresiones tan apasionadas! Estrecharte contra mi 
corazón... alguna imprudencia que nos descubra... Estoy llena de 
confusiones. ¿Será posible, Dios mío, que aquel semblante tan modesto y 
candoroso de Cecilia no indique un corazón inocente y puro? Sintiera en 



lo más vivo del alma haberme engañado. Pero no nos precipitemos a 
juzgarla delincuente, y procuremos aclarar con prudencia este 
desagradable arcano. 

 
 
 
 

FIN DEL ACTO I 
 

 
 
—131→  

Acto II 
 

Escena I 

 EMA, LAURA, MATILDE.  
EMA.- (Que sale primero.) Sentémonos aquí, amiguitas, que hay 

buena sombra, y podemos descansar a gusto. 
LAURA.- Yo por mi bien lo necesito, que estoy rendida, porque me 

empeñé en coger una mariposa azul muy bonita, y de rama en rama me 
fue llevando tan lejos que al cabo tuve que darme por vencida, 
confesando que sus alas son más ligeras que mis pies. 

EMA.- Eso ya lo sabía yo desde entes de que empezases a seguirla: 
pero vamos sentándonos, y Matilde nos contará alguna historia 
entretenida. 

(MATILDE se sienta con las demás, y LAURA la última.) 
MATILDE.- Con mucho gusto. ¿Queréis que prosiga mi cuento 

alegórico de la bondad y la hermosura?  
—132→  

LAURA.- No, no, que todo se vuelve documentos morales, de manera 
que parece una lección de Mistris Teachum. ¡Cuéntanos más bien algún 
pasaje en que haya ladrones y cuevas que dan tanto miedo!... Ésas son las 
historias que a mí me gustan, ésas. 

 
 

Escena II 

 EMA, LAURA, MATILDE, SALY, MOLY.  
LAURA.- ¡Hola, Señoritas! ¿Qué traen Vds. aquí? ¿Por qué no van 

Vds. a jugar con otras de su edad? 
MOLY.- Como vimos que estaban Vds. sentadas en corro nos 

figuramos que habría historias bonitas como ayer, y veníamos a escuchar 



porque nos gustan mucho. 
LAURA.- Pues ya podéis volveros por donde habéis venido.  

—133→  
SALY.- ¡Qué vanidosas por cinco o seis años que tienen más que las 

dos! 
EMA.- Algún día lo estaréis vosotras por tenerlos de menos. Venid 

acá junto a mí, y estaos quietecitas que nadie os dirá nada. 
LAURA.- ¡Oh! Rabias por hacer de mamá: ésa es tu comidilla. 
MATILDE.- Vaya; ¿queréis o no queréis oír el fin de mi cuento? 
LAS TRES.- Mucho que queremos: empieza. 
MATILDE.- Pues como iba diciendo ayer, aquella maga tan fea era 

tan afable y bondadosa que a todas partes llevaba la alegría y el consuelo. 
Las prendas de su buen corazón desvanecían la deformidad de sus 
facciones, inspirando tal confianza y amistad a todos los genios 
superiores, y a los simples mortales, que al cabo encontraban cierta gracia 
en su rostro. Sus ojos hundidos y que apenas se columbraban bajo 
aquellas —134→ cejas largas y pobladas, tenían un mirar tan apacible, 
tan ingenuo y al mismo tiempo tan... 

 
 

Escena III 

 Las mismas3 y LUCY que llega4 apresurada  
LUCY.- Alabo la frescura con que os estáis, sin saber lo que pasa en 

el colegio. 
EMA.- Ninguna curiosidad tenemos de saberlo, y así más valiera que 

no vinieses a interrumpirnos cuando estamos escuchando un cuento 
precioso. 

LUCY.- No penséis que es alguna friolera, sino cosa muy grave y 
extraordinaria. ¿A que no adivináis cuál de las compañeras acaba de ser 
arrestada en su cuarto sin comunicación, y contra la cual manifiesta la 
directora estar sumamente irritada? 

MATILDE.- Será alguna de las niñas.  
—135→  

LUCY.- ¿De las niñas? No, sino de las más provectas y juiciosas. 
Nada menos es que el fénix, el ejemplar, el modelo de la casa, la 
inimitable Cecilia. 

LAURA.- No me pesaría que esta ocurrencia rebajase un poco el 
entusiasmo de Mistris Teachum, que a todas horas me la está citando 
como un ser perfecto. Con eso cesaría la enfadosa comparación con que 
me aburre más de cuatro veces. 

SALY.- Vaya, que no siempre somos las niñas las penitenciadas, que 
también alcanza el látigo a las grandes alguna vez. 

MOLY.- Anda que así nos tratarán con menos desdén que 
acostumbran. 

javascript:void(null);
javascript:void(null);


MATILDE.- No sé por qué pueda merecer Cecilia tan severo castigo. 
EMA.- Preciso es que haya incurrido en alguna falta de gravedad, 

cuando ha procedido así la —136→ directora, la cual nunca parte de 
ligero. Esto es lo que me da más cuidado y pesadumbre. 

LUCY.- Aquí viene Bety, y nos podrá enterar de lo que ha pasado. 
 

 
Escena IV 

 Las mismas y BETY.  
LUCY.- Bety, ¿qué es lo que ha hecho Cecilia, que la han encerrado 

en su aposento? 
LAURA.- Dinos por Dios lo que sepas, querida Bety, que estamos 

con el mayor cuidado. 
MATILDE.- ¿Qué es eso lloras? ¿Es asunto serio por ventura? 
BETY.- (Enjugándose las lágrimas.) Muy serio ciertamente, pero 

crean Vds. que la señorita Cecilia merece elogios más bien que castigos. 
EMA.- Bien lo creo; pero Bety, dinos que es lo que ha pasado.  

—137→  
MATILDE.- No nos tengas más tiempo con tanta zozobra. 
MOLY.- Cuéntanoslo todo. 
SALY.- Vamos, Bety, despacha. 
LAURA.- Una vez que redunda en elogió de Cecilia... 
LUCY.- ¿Quieres que perdamos la paciencia? 
BETY.- Yo bien quisiera complacer a Vds. pero no puedo. Ya que en 

ninguna otra materia soy capaz de dar a Vds. lecciones, a lo menos haré 
ver que sé guardar los secretos que me confían. 

LAURA.- ¡Qué mal estoy yo con tales secretos! No hay cosa que más 
me desespere, porque después de estarse una devanando los sesos por 
adivinarlos, suelen venir a parar en una gran friolera. 

BETY.- Buen remedio. No tratar de averiguarlo.  
—138→  

LAURA.- Es muy cierto, Bety, pero cuando una es curiosa 
naturalmente... 

BETY.- ¿Hay más que procurar descartarse de ese vicio? 
 

 
Escena V 

 Las mismas y MISTRIS TEACHUM.  
MISTRIS TEACHUM.- Hijas mías, váyanse Vds. allá dentro a 

estudiar, que ya es hora, y deseo estar sola un rato a la sombra de estos 
árboles. 



(Se van todas; las niñas hacen una reverencia a su maestra, y BETY 
va a salir la última.) 

Quédate aquí, Bety, que tengo que hablarte. 
 

 
Escena VI 

 MISTRIS TEACHUM, BETY.  
MISTRIS TEACHUM.- (Presentándole la carta de CECILIA.) 

¿Tienes noticia de esta carta?  
—139→  

BETY.- Sí, señora, que yo no sé mentir. 
MISTRIS TEACHUM.- ¿Se la han entregado ya a Cecilia? ¿La ha 

leído? 
BETY.- Yo se la entregué, y ella la leyó con el mayor gozo. 
MISTRIS TEACHUM.- ¡Con el mayor gozo! Me admira la serenidad 

y el tono de inocencia con que me refieres una cosa tan reprensible. 
BETY.- Crea V., señora, que antes es muy laudable. 
MISTRIS TEACHUM.- Tú no tienes edad, Bety, para discernir los 

afectos que el honor aprueba o condena. 
BETY.- ¡Ah, señora! Los últimos no caben en la virtud de Cecilia. 
MISTRIS TEACHUM.- Como quiera que sea, ¿cómo has tenido 

atrevimiento para entregar una carta a Cecilia sin mi beneplácito? Ya ves 
que estoy reprimiendo —140→ mi justo enojo; pero no puedes dejar de 
conocer que mereces que te eche de casa, y que a tu padre le costará la 
vida la pesadumbre. ¿Es éste el fruto que saco de mis desvelos? ¿Es esto 
lo que debía esperar de un corazón, en que he procurado sembrar la 
semilla de las virtudes? 

BETY.- Para obrar del modo que lo he hecho, he tenido presentes las 
máximas que V. se ha dignado enseñarme. 

MISTRIS TEACHUM.- Según eso debes de entenderlas muy mal; 
pero en suma ¿quién te dio la carta? 

BETY.- Una persona muy desgraciada, y muy digna de compasión. 
MISTRIS TEACHUM.- Su nombre es lo que te pregunto, no sus 

circunstancias. 
BETY.- No lo puedo decir; y estoy cierta de que si fuera dable 

revelarlo a V., y pedirle su consejo, me diría que lo callase aunque 
hubiese de costarme la vida. ¡Oh! Tengo bien presente —141→ cuanto 
V. me ha dicho sobre la obligación de guardar los secretos que se nos 
confían. 

MISTRIS TEACHUM.- Pero muy olvidado lo que toca a sumisión y 
obediencia, porque bien sabes las órdenes que te tengo dadas. 

BETY.- En esa parte confieso mi culpa, y me postro a vuestros pies 
implorando el perdón; mas día llegará en que V. se compadezca del apuro 



en que se ha visto la pobre Bety, de tener que elegir entre dos 
obligaciones que hubiera deseado conciliar, no siendo posible cumplir 
una sin faltar a la otra. 

MISTRIS TEACHUM.- No admito excusas, Bety; quiero que me 
digas la verdad sin rebozo alguno. 

BETY.- Siento en el alma no poder obedecer a V. a quien debo tantas 
obligaciones; pero no faltaré por cuanto el mundo vale a la palabra que he 
dado a la señorita Cecilia, a menos de obtener su permiso. 

MISTRIS TEACHUM.- Dila de mi parte que baje a este sitio, el —
142→ cual por su soledad es muy oportuno para esta desagradable 
averiguación, que no quiero llegue a entender alma viviente. 

BETY.- Voy corriendo. 
 

 
Escena VII 

MISTRIS TEACHUM.- (Sola.) Tengo tanto deseo como temor de 
aclarar este misterio: sin embargo voy concibiendo esperanzas por la 
simplicidad y el candor de la contestación de Bety, de no encontrar 
reprensible esta extraña correspondencia. Mucho sentiría hallarlas 
culpadas, pues hasta aquí me han parecido una y otra dos criaturas 
envidiables por sus buenas prendas. 

 
 

Escena VIII 

 MISTRIS TEACHUM, CECILIA.  
CECILIA.- (Echándose a sus pies.) Veo, señora, que he tenido la 

desgracia de incurrir en vuestro desagrado. Pero no sabe V. —143→ 
cuánto he padecido por verme obligada a ocultaros los sinsabores que me 
afligen. 

MISTRIS TEACHUM.- Levántate, Cecilia, y sácame de la terrible 
duda en que me ha puesto la correspondencia clandestina, que manifiesta 
la carta que perdiste, haciendo una confesión sincera de este negocio. 

CECILIA.- Con una sola palabra apareceré a vuestros ojos tan 
inocente y pura, como lo es en realidad mi corazón; pero al mismo 
tiempo pondré en contingencia el sosiego y la libertad de la persona que 
más amo en el mundo. No hay medio, señora; o he de perder la 
estimación y la amistad de V. que aprecio infinito, o he de descubrir un 
secreto, que sobre otros inconvenientes, expondría vuestra propia 
tranquilidad. Vea V. si puedo hallarme en mayor apuro. 

MISTRIS TEACHUM.- No creí haberte inspirado tan poca confianza, 
que rehusases fiar de mí los secretos que has depositado en una persona 
de la edad de Bety. ¿Merece este proceder el afecto que siempre te he 
tenido?  
—144→  



CECILIA.- El temor de comprometer a V. es lo único que me obligó 
a renunciar el útil recurso de sus consejos, mas por lo que hace a Bety no 
tuve el mismo reparo, sabiendo que vuestro corazón generoso y sensible 
la perdonaría por haber cooperado a una obra que no es posible 
desaprobéis en tiempo alguno. 

MISTRIS TEACHUM.- ¿Pero a qué fin titubear en confiarme tus 
penas? ¿Por qué ponerme en la amarga situación de vituperar tu conducta 
misteriosa? Si el motivo es laudable, cuenta con mi amistad y con 
cuantos auxilios estén en mi mano. Explícate sin rebozo, pues lo poco 
que me has dicho sólo puede servir para avivar mi impaciencia. 

CECILIA.- Pues, bien, señora: sepa V. que la carta que tiene en su 
poder, y yo regué esta mañana con mis lagrimas, es de la desventurada 
madre de vuestra Cecilia, la cual habita una humilde morada cerca de 
aquí con temor de ser descubierta por una enemiga poderosa que para 
siempre la privaría de mi asistencia y ternura.  
—145→  

MISTRIS TEACHUM.- (Con seriedad.) Cecilia, no puedo menos de 
decirte que Lady Arabela me ha repetido muchas veces que eres huérfana 
de padre y madre. 

 
 

Escena IX 

 Las mismas, BETY y LADY HAMILTON, que ha oído las mismas 
palabras.  

LADY HAMILTON.- No lo es, señora; pues en mí tenéis a la tierna 
madre de la más virtuosa hija. 

CECILIA.- (Arrojándose a sus brazos.) ¡Oh, madre de mi vida! ¡Es 
posible que la venturosa Cecilia llegue a verse en vuestros brazos! 

MISTRIS TEACHUM.- ¡Su madre! ¡Qué escucho! 
CECILIA.- Sí, señora; mi madre adorada, y muy digna de serlo por 

sus desventuras. Juzgue V. ahora de la penosa situación de mi espíritu 
citando por una parte encuentro en mi tía una —146→ protectora 
benéfica que me colma de favores, y por otra una enemiga encarnizada de 
aquélla a quien debo la vida, y por quien estoy dispuesta a sacrificarla mil 
veces. Si Lady Arabela llega a descubrir que vive y que nos vemos y 
tratamos, perderé su gracia, y habré de renunciar a la dicha de recibir una 
buena educación, cosa que tengo en más estima que sus riquezas. Si ya 
hubiera aprendido con perfección las habilidades y primores que vos me 
enseñáis, no sintiera tanto aquel contratiempo, pues con ellos ganaría lo 
suficiente para mantener a mi buena madre. Pero en la actualidad, y con 
tan pocos años ¿cómo pudiera yo pagarla lo que la debo sin los auxilios 
de mi tía? 

MISTRIS TEACHUM.- Calma tus recelos, que ya veremos de 
ablandar a Lady Arabela, y si no fuere posible, tendrás un asilo en mi 
casa, pues por ninguna consideración perderé la dicha de tenerte a mi 
lado. 



CECILIA.- Agradezco en el alma las bondades de V., señora, pero no 
puedo echar de mí el temor —147→ de que llegue mi tía y nos 
sorprenda, que fuera cosa de morirme de repente. 

LADY HAMILTON.- ¡Cuántas amarguras trae consigo la pérdida de 
las riquezas! Todo muda de aspecto en un instante, los amigos nos 
desamparan, y sólo nos queda que esperar la miseria y el menosprecio de 
todo el mundo. 

MISTRIS TEACHUM.- (Haciéndola sentar sobre los céspedes.) 
Del mundo frívolo y despreciable, pero no de las gentes juiciosas, que 
saben muy bien que la virtud no merece menosprecio. ¿Pero decidme, 
señora, si el odio de Lady Arabela está fundado en motivos tan poderosos 
que puedan haber dejado en su corazón huellas indelebles? 

LADY HAMILTON.- No ha habido otro motivo que nuestra 
desgracia en materia de intereses. Mi marido tuvo en sus negocios 
mercantiles cuantiosas pérdidas que su prudencia no pudo precaver: los 
enemigos le apresaron algunos buques, y otros naufragaron por las 
tempestades: estos contratiempos, y la quiebra de dos casas, en —148→ 
cuya compañía teníamos sumas considerables, dieron al traste con todo 
nuestro caudal en pocos meses. El padre de Cecilia, a quien nunca 
olvidará mi corazón, no pudo sobrevivir a tantas desgracias, y me dejó en 
la mayor infelicidad, y expuesta al rigor de sus acreedores. Lady Arabela, 
cuyo excesivo orgullo quedó muy humillado al ver en la miseria a sus 
más próximos parientes, me atribuyó a mí las pérdidas de su hermano, y 
se dejó decir que me había de costar caro el sonrojo que nuestra situación 
le causaba. Empezó, pues, a perseguirme sin misericordia con ocasión de 
una gran cantidad de dinero que le debíamos, y hubiera tenido la 
inhumanidad de ponerme en la cárcel, a no haber tomado yo el arbitrio de 
ocultarme, a que se siguió el rumor de que era muerta. Habrá como dos 
meses que viéndome obligada a dejar mi retiro, supe que mi hija se 
educaba en vuestro colegio. El ansia de verla me trajo a estos contornos 
donde me mantengo con los socorros que me envía Cecilia por medio de 
una muchacha muy estimable de cuya boca sé que son fruto de sus tareas. 
El temor de que un trabajo tan continuo —149→ perjudicase a su salud, 
me ha dado ánimo para venir a verla hoy por la primera vez, a pesar de 
los riesgos de ser conocida. 

CECILIA.- El cariño de V. la representaba como nocivo a mi salud la 
ocupación más grata y lisonjera a que en toda mi vida podré dedicarme: y 
aseguro a V. que siempre recordaré con el mayor gozo esta ligera prueba 
de la dulce satisfacción que ocasiona el ejercicio de los deberes filiales. 

MISTRIS TEACHUM.- Yo la tengo muy grande en ser testigo de los 
justos desahogos de vuestra ternura, y mi anterior zozobra se ha 
convertido en verdadero júbilo contemplando admirada vuestras virtudes. 
Pero lo que importa es salir del penoso estado en que Vds. se encuentran, 
para lo cual emplearé gustosa con Lady Arabela cuantos medios creyere 
convenientes. 

CECILIA.- Eso es cabalmente lo que yo deseaba impedir, pues 
sentiría infinito que mi tía dejándose llevar de su genio, hiciese a V. 
algún desaire por mi causa, lo que no pudiera —150→ suceder si mis 
penas no hubieran llegado a su noticia. 



MISTRIS TEACHUM.- Nada temas, amada Cecilia, que yo me 
ingeniaré de tal manera que ella misma decida el asunto, sin saber 
vuestros secretos. Ha mucho tiempo que conozco a tu tía, y aunque es 
verdad que la violencia de sus inclinaciones la fuerza a ser tan indulgente 
consigo, como rigurosa con los demás, es menester confesar que es 
generosa y de nobles pensamientos. 

CECILIA.- Sin embargo siento en el alma que V. se exponga 
infructuosamente a algún sonrojo o a alguna sequedad de las que 
acostumbra. 

MISTRIS TEACHUM.- Quien no se aventura no pasa la mar, y 
sobretodo algo ha de arriesgarse por servir a los amigos. 

CECILIA.- Nunca podremos pagar a V. tantos favores. 
MISTRIS TEACHUM.- Un coche suena, y sin duda es Milady. 

Escóndanse Vds. detrás de esas ramas, pues vendrá a buscarme a este 
sitio. (Se esconden las dos.)  

 
—151→  

 
Escena X 

MISTRIS TEACHUM.- (Sola.) No omitamos ninguna circunstancia 
que pueda lisonjear su amor propio, y favorecer los deseos que siempre 
ha tenido de conciliarse la admiración universal por los rasgos de su 
carácter. ¡Así pudiera contar igualmente con su sensibilidad! Pero tengo 
para mí que no carece de ella, sino que la sufoca su pasión del mismo 
modo que no la deja juzgar imparcialmente. Por lo mismo espero que su 
decisión ha de ser más justa, recayendo sobre un negocio en que no se 
crea interesada de modo alguno. 

 
 

Escena XI 

 MISTRIS TEACHUM, LADY ARABELA.  
LADY ARABELA.- ¿Supongo, señora maestra, que Cecilia estará ya 

pronta para venir conmigo? 
MISTRIS TEACHUM.- Así lo creo, señora, pues nunca se olvida —

152→ de sus obligaciones, y la de complacer a V. es para ella muy 
satisfactoria. En verdad que es muy acreedora a los desvelos con que V. 
procura labrar su felicidad; pero esta dicha no la consiguen todos los que 
la merecen. 

LADY ARABELA.- Según esta última reflexión, y por lo que denota 
su semblante de V. conozco que tiene alguna pesadumbre. 

MISTRIS TEACHUM.- Sí, señora, pues no todos los parientes tienen 
la misma generosidad y grandeza de espíritu que V., y por lo mismo suele 
una presenciar a veces cosas que la causan aflicción. 

LADY ARABELA.- No dudo que su destino de V. la ofrecerá 



escenas singulares. 
MISTRIS TEACHUM.- Cuando V. llegó, Milady, estaba 

considerando la suerte de una de mis educandas, que está a pique de 
quedar en la última miseria, pues teme que la abandone de todo punto una 
tía suya muy rica, que hace algunos años estaba encargada de su 
educación.  
—153→  

LADY ARABELA.- ¿Y qué motivos la ha dado esa muchacha? ¿Se 
ha portado mal con su tía, o ha cometido algún grave delito, por el cual 
haya incurrido en la indignación de su protectora? 

MISTRIS TEACHUM.- Nada de eso, Milady; antes bien es de las 
más modestas, aplicadas y virtuosas de esta casa. 

LADY ARABELA.- ¿Y qué? ¿Tiene valor para desamparar a esa 
criatura sin motivo alguno? Es cierto que en la actualidad se ven cosas 
que horrorizan. No hay más arbitrio que irse a vivir a un desierto, si es 
que una quiere no presenciar tantos procederes contrarios al honor y a la 
virtud como a cada paso se están viendo. Si a lo menos pudiera 
cohonestar esa mujer su inhumanidad con algún pretexto aparente... 

MISTRIS TEACHUM.- En mi dictamen no hay ninguno, señora y 
creo que V. será de mi opinión. Todo el delito de la chica se reduce a 
haber mantenido secreta correspondencia con su madre, que es una 
infeliz desvalida, a quien no pueden —154→ ver los demás parientes. 
Lejos de hallar culpa en esto, le confieso a V. que se me saltaron las 
lagrimas, cuando supe que estaba manteniendo a su madre con el 
producto de los bordados y dibujos que trabajaba en horas intempestivas. 

LADY ARABELA.- Parecen rasgos de novela los que V. me refiere, 
y la estimaré que a esa niña tan apreciable la entregue de mi parte un 
poco de dinero que remitiré a V., a fin de que a lo menos entre sus 
desgracias no tenga el desconsuelo de carecer de medios con que cumplir 
una obligación tan sagrada. 

MISTRIS TEACHUM.- Doy a V. mil gracias por su generosidad, 
Milady, pero no puedo aceptarla, porque a mi pupila no le hace falta cosa 
alguna. Su tía la surte abundantemente de cuanto necesita, y más le daría 
si le pidiese; mas no lo hace por no descubrir un secreto que pudiera tener 
tan fatales resultas. 

LADY ARABELA.- Siendo una muchacha tan estimable como V. la 
pinta, no me parece difícil que V. persuadiese —155→ a su parienta. ¿No 
ha dado V. al efecto algunos pasos? 

MISTRIS TEACHUM.- No me he atrevido a hacerlo porque es una 
señora que frecuenta las concurrencias más lucidas, y hay pocas 
ocasiones de verla, como sería preciso para aprovechar una favorable. 

LADY ARABELA.- De ese modo es más probable que yo la 
conozca, y si V. creyera que mi influencia pudiese contribuir a reducirla a 
la razón, lo haría con el mayor gusto. 

MISTRIS TEACHUM.- Para eso fuera necesario importunar a V. con 
la prolija relación de los motivos que han ocasionado sus desavenencias. 

LADY ARABELA.- Me parece que estoy hecha cargo de todo. Se 



trata de olvidar resentimientos antiguos, sean los que fueren, por 
consideración a las virtudes de una hija y al estado infeliz de su madre: 
¿no es esto? 

MISTRIS TEACHUM.- Eso es exactamente: no es posible 
comprender —156→ más bien, ni explicar mejor en cuatro palabras la 
sustancia del caso. 

LADY ARABELA.- No, en esa parte puedo alabarme de que tengo 
naturalmente y sin haber hecho grandes estudios, suma facilidad en 
enterarme de cualquier negocio, y en exponer con claridad mis ideas. Soy 
además muy buena mediadora, y quiero que V. juzgue por sí misma de 
mi habilidad para esta clase de asuntos; así no falta otra cosa sino que V. 
me designe la señora con quien tengo que entenderme. 

MISTRIS TEACHUM.- No quisiera que olvidase V. ninguna razón, 
ninguno de los argumentos que puedan hacerla fuerza. 

LADY ARABELA.- No hay que dar cuidado: dígame V. su nombre, 
y verá V. si soy elocuente. 

MISTRIS TEACHUM.- Así lo haré, Milady, pues nada me parece 
que aventuro en ello.  

 
—157→  

 
Escena XII 

 Las mismas; CECILIA y LADY HAMILTON, que se echa a los pies 
de LADY ARABELA.  

LADY ARABELA.- ¡Cielos! ¿Qué miro? ¿Es ilusión o realidad? 
LADY HAMILTON.- No es ilusión, Milady; dejé correr la noticia de 

mi muerte para aplacar vuestro enojo y asegurar mi sosiego. Si en esto os 
he ofendido... 

CECILIA.- ¡Oh, querida tía! Dígnese V. recordar en favor nuestro los 
sentimientos generosos de vuestro corazón. 

LADY ARABELA.- ¿Y cómo he de poder olvidar al ver a tu madre, 
que sus caprichos y sus gastos descabellados fueron causa de la ruina y 
muerte de un hermano que amaba con tanto extremo?  
—158→  

MISTRIS TEACHUM.- Dignaos, Milady, no omitir ninguno de los 
argumentos y razones correspondientes al papel de mediadora, según lo 
prometisteis. 

LADY ARABELA.- Bien pudiera darme por ofendida, señora, del 
ardid de que os habéis valido, si no conociese que lo habéis hecho 
confiada en la generosidad de mi carácter. Para justificar la opinión que 
de mí habéis formado, desde ahora doy mi palabra, de que la madre de 
Cecilia nada tiene que temer por lo pasado, ni tendrá que desear en lo 
futuro, pues de mi cargo queda asegurarla medios con que vivir como 
corresponde a su calidad. 

CECILIA.- ¡Tantas bondades, señora! El gozo me tiene fuera de mí. 



LADY HAMILTON.- Yo estoy tiernamente reconocida a vuestros 
beneficios; pero, creed Milady, que ninguna culpa tuve de las desgracias 
de mi esposo. ¿Qué mujer hay en el mundo, a quien no pueda hacerse 
cargo de poco económica, cuando —159→ cuenta con inmensos caudales 
que de repente le arrebata un contratiempo? 

LADY ARABELA.- Una sincera reconciliación no admite 
explicaciones sobre lo pasado. No se hable de eso más, y sea Cecilia el 
vínculo que la afiance y la haga duradera, pues las jóvenes virtuosas y 
aplicadas son la ventura y el consuelo de sus familias. (Las abraza y cae 
el telón.)  
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