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La traduccion del Indio a Ledn Hebreo

En 1586 Garcilaso de la Vega vive en Montilla, un pueblo enclavado entre las
montafias, no muy lejos de Cordoba. Garcilaso ya tiene unos cuarenta y cinco afios y
hace mas de veinticinco que reside en Espafia. Ha sido todo lo que se puede ser en
Espafia: soldado en las guerras de Granada, hombre de iglesia... Ahora ejerce de
capellan en la parroquia de Santiago, en Montilla. Montilla pertenece a los marqueses
de Priego, que estan emparentados con el padre de Garcilaso. Pero el padre,
conquistador en el Per(, ha muerto hace tiempo. Garcilaso en Montilla es como un
pariente pobre que se resigna, metido entre libros, de no tener otras grandezas. Llena sus
ocios leyendo y escribiendo ya «que por beneficio no pequefio de la fortuna me faltan
haciendas de campo y negocios de poblado».

Ahora lo vemos como lo pintd en un retrato imaginario el peruano Francisco
Gonzélez Gamarra: -180- sentado en un sillon frailero, junto a la mesa en la que se
extienden las cuartillas blancas, con una pluma de ganso en la mano, los ojos perdidos,
con aire nostalgico. Sobre el vestido negro le cuelga, sostenido por una cadena, un
medallén de oro con la imagen del sol, que era el dios de sus antepasados. Porque por
las venas del capellan de la iglesia de Santiago corre sangre de los antiguos incas, que
fueron monarcas del Per(. La mezcla de razas se le nota en la nariz aguilefia, en las
cejas levantadas, pero sobre todo en el aire nostalgico. Porque, desde la Montilla
andaluza, Garcilaso piensa en el Cuzco natal, la ciudad de piedra, indigena, a pesar de
los remiendos espafioles, la ciudad donde quedara su madre: Isabel Chimpu Ocllo, hija
de Huallpa Tupac Inca y prima de Atahualpa, el indio sacrificado.
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En la imaginacion se le amontonan recuerdos del Perd de su infancia. Ritos
extrafios, templos suntuosos convertidos en iglesias cristianas, gentes ensimismadas,
silenciosas, atemorizadas; conquistadores violentos, a veces heroicos, amigos de su
padre. Recuerda las guerras civiles llenas de crueldades superfluas. Sobre todo eso
quisiera escribir. Recrear sobre el papel las iméagenes de su recuerdo. Exponer en un
plan organico todas sus noticias de Ameérica. -181- Sostiene largas platicas con gente
que ha vivido en el nuevo mundo. Particularmente con un soldado que ha estado en la
conquista de la Florida con Hernando de Soto, el que buscaba la fuente de la eterna
juventud. Pero también se cartea con gente del Peri y hace preguntas, confirma
recuerdos o lecturas, colecciona noticias. Siente como un deber racial, que lo obliga a
ocuparse de sus compatriotas y, hasta cierto punto, vindicarlos de juicios adversos.

Y mientras se mueven en su fantasia las imagenes de la América indigena, da en
leer, en italiano, un libro que lo deleita, que le trae, entre mil referencias eruditas, una
nueva interpretacion del mundo. Y resuelve, tal vez para asentarse en el oficio de
escritor, traducir ese libro al castellano. El libro se llama Los didlogos de amor y esta
firmado por Judas Abrabanel, también Ilamado Ledn Hebreo.

Tal vez no sabe nada Garcilaso de la vida de Ledn Hebreo. Tal vez no sabe que fue
un desterrado como él, pero una secreta simpatia lo atrae hacia su libro, lo obliga a
meditarlo y a traducirlo pacientemente. Judas Abrabanel habia nacido en Portugal y
residié luego en Espafia. Cuando la expulsion de 1492 pasé con su padre a Napoles y
después a Sicilia. El padre, Isaac Abrabanel, que habia sido -182- consejero de reyes -
del de Portugal, del de Aragon- escribié alguna vez un comentario a los profetas
menores. Judas Abrabanel, a su vez, escribié un poema hebreo en elogio de su padre.
Pero la obra que le dio nombradia fue Los dialogos de amor, escrita, posiblemente, en
italiano. Ahi se juntaban en una sintesis armonica las antiguas filosofias de Atenas y de
Alejandria con las ensefianzas de la Cabala. Platén quedaba como un discipulo de
Moisés. Se fusionaban los mitos griegos con los judios. ElI banquete de Platdon se
barajaba con los comentarios del Génesis. Y a través de esa interpretacion, el mundo se
hacia comprensible como una serie de emanaciones que iban de lo visible a lo invisible,
semejantes a aquella escalera que sofié Jacob por la que subian y bajaban los angeles. El
mundo no era sino una representacion del amor. Leon -resume Menéndez y Pelayo
considera al mundo «como una objetivacién del amor o de la voluntad que se revela 'y
hace visible en infinitas apariciones y formas».

Ledn Hebreo escribié sus didlogos en 1535. (El prefiere decirlo en nimeros del
computo judio: «Tenemos, segun la verdad hebrea, cinco mil y doscientas y sesenta y
dos desde el principio de la creacion»). -183- La primera edicion conocida, la italiana,
es de 1535. Pronto las ediciones se multiplicaron. En 1559 aparecio una version de los
dialogos al francés. En 1564 al latin. En 1568 al castellano, editada en Venecia. En 1582
otra en castellano, por Micer Carlos Montesa, en Zaragoza. Sin duda Garcilaso no las
conocia o no le satisficieron las anteriores y prefirié hacer una mas correcta y mas literal
gue aparecio en 1590, con el extenso titulo que sigue: La traduzién del Indio de los Tres
Dialogos de Amor de Ledn Hebreo, hecha de Italiano en Espafiol por Garcilasso Inga
de la Vega, natural de la gran Ciudad del Cuzco, cabeza de los Reynos y Provincias del
Peru, Dirigidos a la Sacra Catdlica Real Magestad del Rey don Felipe nuestro sefior.
En Madrid. En casa de Pedro Madrigal. M.D.X.C.



Garcilaso, al divulgar el sistema greco-hebreo del judio Abrabanel -sintesis del
occidente y del oriente- no deja de mencionar su condicion de hombre venido de un
mundo nuevo, de un ultimo occidente. Por eso Ilama a la suya traduccion del Indio. Y al
mandarle el manuscrito al rey Felipe le dice que se presenta «en nombre de la gran
ciudad del Cuzco y de todo el Perd... con la pobresa deste primero, humilde y pequefio
servicio, aunque para mi -184- muy grande, respecto el mucho tiempo y trabajo que me
cuesta: porque ni la lengua italiana, en que estava, ni la espafiola, en que la he puesto, es
la mia natural, ni de escuelas pude en la puericia adquirir mas que un indio nacido en
medio del fuego y furor de las cruelisimas guerras civiles de su patria, entre armas y
cavallos, y criado en el exercicio dellos, porque en ella no avia entonces otra cosa, hasta
que passé del Peru a Espafia...

Ni la lengua italiana ni la espafiola le eran naturales, dice el indio. Y piensa -sin
nombrarlo- en su idioma auténtico, en el quechua de su Cuzco natal. Tampoco a Judas
Abrabanel le era natural el italiano de sus didlogos, puesto que cuando quiso escribir
algo entrafiable, como el elogio de su padre, lo hizo en hebreo, que era el idioma de su
corazon.

La traduccion del indio sefiala un momento histérico importantisimo: el del
encuentro casual de dos culturas. Por primera vez un hombre de América interviene en
el mundo de las letras de Europa. E interviene con la traduccién de un libro que es una
sintesis de la filosofia de Grecia y de la tradicién de Israel. Pero mientras vertia a Ledn
Hebreo al castellano, Garcilaso -el inca Garcilaso, Garcilasso Inga, escribia él-, tenia la
imaginacion atiborrada -185- de cosas de América. Afilaba su pluma con el libro de
Ledn Hebreo, pero ya le prometia al rey otras obras: «espero, para mayor indicio de
afecto ofreceros presto otro semejante, que serd la jornada que el adelantado Hernando
de Soto hizo a la Florida, que hasta aora esta sepultada en las tinieblas del olvido. Y con
el mismo favor (divino) pretendo passar adelante a tratar sumariamente de la conquista
de mi tierra, alargandome mas en las costumbres, ritos y ceremonias della, y en sus
antiguallas, las quales, como propio hijo, podré dezir mejor que otro que no lo sea, para
gloria y honra de Dios nuestro Sefior»...

La traduccion del indio a Ledn Hebreo -dice Menéndez y Pelayo- «resulta mucho
mas amena de estilo que las otras dos que tenemos en castellano», la anénima de
Venecia y la de Montesa, de Zaragoza. Sin duda también es la més fiel y apegada al
original, razén por la cual merecio los honores de ser puesta en el indice de los libros
prohibidos, a pesar de todas las aprobaciones reales y eclesiasticas con que contaba la
edicion. «La Inquisicion -agrega el mismo critico catdlico- puso en su indice la
traduccion del Inca, pero no las demas. -186- Sin duda fue por algunos rasgos de
cabalismo y teosofia que Montesa atenud o suprimio».

Sin que su autor se lo hubiera propuesto, el primer trabajo de un hombre de América
en Espafia resultaba revolucionario y, en consecuencia, prohibido. Con su obra
principal, los Comentarios reales, hubo de suceder lo mismo. Ricardo Rojas lo explicd
en unas sintéticas frases, dignas de ser repetidas: «si es alta la jerarquia literaria de los
Comentarios Reales, no es menor su importancia en la historia politica de América.
Para comprobarlo baste decir que el rey de Espafia necesitd prohibir este libro en sus
colonias y que San Martin propuso reeditarlo como estimulo de nuestra emancipacion.
Ningun otro libro colonial trascendié tanto en los tiempos ni conmovié tan hondamente
los espiritus».



El inca Garcilaso murio, ya viejo, a los 75 afios de edad, el 22 de abril de 1616. Fue
sepultado en la catedral de Cdrdoba, que antes fuera mezquita de los arabes. En su
extenso epitafio no se olvidan sus obras. «Comentd la Florida. Tradujo a Leon Hebreo;
y compuso los Comentarios Reales». Y junto a los escudos de sus antepasados
espafioles se grabd uno nuevo que le correspondia como hombre de América, de la casa
real de los incas: el llanto, -187- simbolo de la realeza peruana, el arco iris, unas
serpientes de azur, el Sol y la Luna. Como si los viejos dioses del Perd lo siguieran
acompafando en el otro mundo.
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