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La transparencia de los días 
Abierto a la comunicación, y no por ello infiel a enigmas esenciales, este libro 

propone a sus lectores una clara visión de las fuerzas que le dan forma, de los seres que 
lo pueblan y del mundo que, vuelto pasado, en él revive gracias a la transparencia del 
tiempo. Poemas escritos a la luz de una fe creadora, fundadora; poemas que celebran el 
cristal de los días.  

Loma Clavel 
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a mi madre,  
amor irrepetible 
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Prodigio 
 
 
A fuerza de pujanza,  

  

 las nubes extinguieron   
 la ardiente solanera del estío.   
 La claridad declina en su apogeo,   
 opaca su fulgor, borra las sombras. 5    

 
 Se enfría el aire de la tarde. Vuelan   

 pájaros sorprendidos   
 por un trueno inmediato y los presagios:   
 frente a mí, el poniente   
 empuja nubarrones más oscuros, 10   
 estriados de relámpagos;   
 el sonar presentido allá en la loma.   
 Y tras el denso aroma   
 de hierba machacada,   
 de tierra humedecida 15   
 que un viento suave acerca,   
 la pródiga certeza airosa avanza;   
 ya cruza el bosque umbrío,   
 se asoma al claro, bate el pastizal   
 cercano, rumorosa 20   
 golpea los peñascos del contorno   
 y, de súbito, cuando   
 el éxtasis me invade,   
 cuando el deleite ocupa   
 el abierto bastión de mis sentidos, 25   -10-  

 un tacto fresco, húmedo,   
 me envuelve y juguetea   
 corriendo por mi cuerpo estremecido:   
 la lluvia.    
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Indulgencia 
 
 
Llevo a cuestas  

  

 la pesadumbre de mis extravíos.   



 Nada me queda por profanar,   
 todo me falta por redimir.   
 En la oscura senda todavía, 5   
 hago un alto   
 en la risa de un niño:    

 
 su alegría,   

 fluyendo con el agua   
 de un grifo a su arbitrio, 10   
 baña mi corazón,   
 me purifica.    
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Anatema de un amor 

 
 

 
 
 

 
 Flor de amoroso quebranto   

 

Emiliano R. Fernández  

 
 
En un jardín cultivado  

  

 en los confines del campo,   
 cierto zagal, apenado   
 por las cartas que no llegan 5   
 desde el verano pasado,   
 con frías lágrimas moja   
 el sortilegio y el nombre   
 de aquella flor cuyos pétalos   
 ya inútilmente deshoja. 10    

 
 Pues de tal pena ignorante,   

 por fabular otra vida   
 en la ciudad que la envuelve   
 con artimaña infamante,   
 la ex ninfa flor, desgajada, 15   
 ahora simple Margarita,   
 despojada de recuerdos   
 tiempo ha que no visita   
 la oficina de Correos    

 
-13-  

 



 

 

Padre mío 
 
 
Los ojos ya no ven  

  

 lo que mi corazón   
 cuando   
 
apacible 

  
 lo agitas. 5    

 
 Con tu sangre,   

 rediviva en mis arterias,   
 fluye la transparencia   
 de los días,   
 
de los sueños 10   
 que me dieras.    
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Tránsito del arriero 
 
 
A dos horas ecuestres del collado  

  

 y de algunos presagios de tormenta,   
 detiene su caballo:    

 
 de pronto en la pradera   

 un plácido arroyuelo. 5   
 Remanso para el arduo recorrido,   
 a un relincho se ofrece   
 y a la mirada ausente del jinete.    

 
 Deja un temblor concéntrico en el agua   

 el milagro de cierta sed saciada. 10   
 Pero siempre sediento   
 de inciertos horizontes,   
 las espuelas reinician el acoso   
 al pulso del galope:    

 
 camino a la leyenda de sí mismo, 15   

 su tránsito ya cifran   
 los truenos que se acercan retumbando   
 y el eco de unos cascos que se alejan.    



 
-15-  

 
 

 

Señales en el parque 

 

 Toda la tarde aferrados de las manos,     
 los dos viejos fuerzan en sus retinas    
 las siluetas de los amantes jóvenes    
 que sobrevivirán cuando,    
 
mañana, 5    
 la noche ocupe el consumido ensueño    
 del zagal robusto y la doncella frágil    
 y ellos sigan amándose todavía    
 en la distanciada dispersión de sus falanges.     
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Visita a la casa de la infancia 
 
 
Sin un rumor, callada,  

  

 está la casa en sombras de la noche   
 y del espectro de la antigua casa.   
 Materia fuerte que se yergue altiva,   
 su rostro nuevo impone una victoria 5   
 material, pero opaca, pues no ciega   
 al ojo o la memoria que resiste   
 en el claro bastión de la nostalgia.    

 
 ¿En dónde están los árboles ausentes,    

 la morera abolida, 10   
 la cercenada parra?   
 ¿Adónde se han llevado   
 el canto sosegado del follaje,   
 los duendes murmurantes que engendraban   
 en nupcias con el viento? 15   
 Sólo un aura silente cruza ahora   
 las nuevas galerías,   
 los cuartos remozados,   
 y muere de orfandad en un presidio   
 de múltiples paredes. 20    



 
 De su cielo menguado,   

 la lumbre de la luna   
 desciende sobre un ámbito estragado;   
 busca la térrea sencillez del patio,   -17-  

 su húmedo latido, 25   
 el sapo taciturno tras un cántaro,   
 los canteros de crotos lujuriantes.    

 
 Mas sólo encuentra un páramo de losas,   

 la árida mudez de la argamasa   
 y el creciente desierto del tejado. 30    

 
 Diluida la imagen del pasado,   

 un grillo solitario   
 con su trova inmanente a la tristeza   
 pulsa el clamor final de mi sollozo.    
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Sortilegio 
 
 
Navegan los celajes.  

  

 La brisa vespertina   
 presagia entre el follaje   
 otra noche divina:    

 
 en un estanque estrellas, 5   

 jazmines en el cielo,   
 la luna sobre el río,   
 la magia de los besos   
 en un zaguán sombrío.    
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Plenilunio velado 
 
 
Delante de la luna  

  

 un instante una nube se demora.   
 En la penumbra súbita en que sume   
 a una Villa que se arruina    



 en un retazo viejo de ciudad, 5   
 alguien, sola,   
 muy sola ante el espectro   
 del incesto con su espíritu,   
 mira los rotos balaustres   
 de la glorieta en derrumbe; 10   
 mira ningún jazminero   
 en la maleza implacable   
 y deja rodar unas lágrimas   
 por sus mejillas rugosas:    

 
 la soledad, gemebunda, 15   

 de pronto ha rescatado   
 del bastión de la memoria,   
 el roce de unas manos,   
 el éxtasis del beso   
 que, en cierta noche de antaño 20   
 de luna idéntica y nube   
 -de fragante jazmín de un jardín impecable-,   
 por única vez conoció.    
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Los pasos perdidos 

 

 Cuando la noche se viene     
 con su fanfarria de grillos    
 y su enjambre de luciérnagas    
 en algún predio baldío,    
 quiero volver a los sueños 5    
 que alenté yo cuando niño:    
 soñar que soy hábil duende    
 en un yuyal escondido    
 donde invento otras estrellas    
 con un palito encendido. 10     
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La fiesta de San Juan 
 
 
En la fiesta de San Juan  

  



 cruzaste el sortilegio de las brasas   
 y no te detuviste.   
 ¿Dónde estará el ardor de las fogatas   
 de aquella fiesta lejana? 5   
 Cruzaban bolas de fuego,   
 encendidas cornamentas;   
 giraba la lotería,   
 la calesita giraba.   
 En la fiesta de San Juan 10   
 no te detuviste.    

 
 Pero allí estaba yo y ahora regreso   

 trayendo aquella hoja de papel   
 en la que entonces volcaste algo de tinta   
 y mucho de tu sueño adolescente. 15   
 Despliega ese papel poquito a poco,   
 despliégalo sin melancolía:    

 
 del enigma o la forma que adquiriera   

 la mancha envejecida entre los pliegues,   
 se encenderán los sueños todavía. 20    
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No es el gris del aire 

 

 No es el letargo de la lluvia     
 ni fuesen los naranjos    
 llorando en las aceras.    
 Es ya la ausencia de los pájaros    
 (ocultos en recónditos aleros), 5    
 los pájaros que ausentan la metáfora    
 cabal de la alegría,    
 aquella que nos diera    
 un claro día,    
 con sus vuelos, sus trinos, 10    
 su inefable algarabía.     
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Escena recobrada 



 
 
En los atardeceres morosos del estío,  

  

 qué pronto se oscurece   
 el ámbito silente   
 del corredor cerrado de esta casa   
 renovada. 5   
 Entre un suave rumor que gesta la penumbra   
 se oyen voces perdidas en el tiempo;   
 y aquel niño que fui cruza corriendo.   
 ¿Y tras de qué luciérnaga?    

 
 Bajo el alero de la vieja casa 10   

 el último claror de otro crepúsculo   
 perfila todavía   
 el rostro de la abuela,   
 el lánguido batir de su abanico   
 y, en urgencias dolientes por la cena, 15   
 las manos diligentes de mi madre   
 atizando la lumbre del brasero,   
 el ascua de sus penas.    
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Revelación en el parque 

 
 

 
 
 

 
 y un viento claro que otros labios besa   

 de los desnudos, puros, exentos amadores.   

 

Vicente Aleixandre  

 
 
El crepúsculo sangra  

  

 entre los árboles de la colina.   
 De la penumbra que despide el Este 5   
 llega un soplo frío, fatigado por ánimos exangües    
 y, tal un lento estilete,   
 entre el beso inminente de los dos amantes cru[...]   
 y agita las hojas secas en el suelo.    

 
 Así debieron de haberse agitado 10   

 los espíritus de otros amantes ya extintos   
 cuyos huesos, profanados,   
 rodaron cuesta abajo   



 del Mangrullo expugnado.     

 
-25-  

 
 

 

Acosta Ñú 
 
 
Qué voces, qué gritos,  

  

 qué gemidos silenciados lleva el viento   
 desde este campo   
 sosegado.    

 
 Un túmulo allá, 5   

 otro más acá,   
 figuran insepultos ángeles   
 abatidos.    

 
 En todas partes   

 los grillos recomienzan 10   
 la trunca canción de ronda   
 de los niños.    

 
 Una a una las estrellas   

 develan el fulgor adolescente   
 de los ojos apagados 15   
 en el martirio.    

 
-26-  

 
 

 

Fruta 
 

a Juan Manuel Prieto 

 
 
Tierra, agua, savia, sol  

  

 y la flor inmolada:   
 artificio de la naturaleza   
 para la gesta de la maravilla   
 insinuándose:   
 
fruta. Ahí hermosa, 

  
 desde los viejos tiempos de la tierra,   
 reinventando paisajes,   



 resucitando pájaros azules,   
 inaugurando aromas pertinaces. 10    

 
 Allí en su cuerpo o forma o su milagro   

 todo un cielo o un rubor   
 y un verdor y la luz o el oro caben:   
 tersura fosca, terciopelo o brillo   
 sellando el continente 15   
 del jugo agraz o dulce,   
 de la sangrienta pulpa o sabrosura pálida;   
 azuzando en los ojos un orgasmo,   
 el misterio del tacto,   
 la avidez o el anhelo de la boca. 20    
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 Fruta:   

 
dación-mujer o viceversa, 

  
 bíblica tentación,   
 saciedad primigenia;   
 repítese a sí misma, oh eterna, 25   
 desde el secreto aliento   
 latente en la semilla.    
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Joven viuda en el estío 
 
 
El sol en la colina,  

  

 en el aire caliente el canto   
 de la cigarra   
 y en la cabeza de pronto el espanto   
 que sobre su pecho se inclina: 5   
 ciertas nubes, con clara indiferencia,   
 ahora esparcen sombras, sombras   
 con nítidos perfiles de la ausencia.    

 
 Sombras que traman todavía   

 un estertor de llanto en la garganta 10   
 mientras crece, febril sobre el ombligo,   
 la puja entre el recuerdo   
 y el olvido.    
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Recuento 
 
 
La mañana se abre al mundo  

  

 y me estremezco de asombro:    

 
 en todos estos años   

 tan poco he mirado, tan poco dije.    

 
 Mientras mi corazón dudaba 5   

 entre el fervor y el desengaño;    

 
 mientras la pena y la alegría   

 dábanme temor y coraje:    

 
 cuántas veces   

 florecieron los mangos. 10    
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Ensayo de biografía 
 
 
Nada recuerdo de aquel norte  

  

 donde empecé la vida entre paredes de palma y barro,   
 a cuatro pasos del río que mis padres remontaron   
 tras un claro de luna siquiera   
 para la larga noche de sus manos vacías. 5   
 Recuerdo sí mi infancia en esta urbe,   
 mi memoria inaugurada con asombro inocente   
 entre las pavesas del vasto fratricidio:   
 en todas partes el humo, la pólvora, las cápsulas servidas,    
 las moscas acosando el cuerpo derrotado de un joven marinero 10   
 y, bajo el cielo encarnizadamente lóbrego,   
 los brazos en alto de mi padre   
 caminando hacia el arbitrio de anónimos verdugos   
 con la súplica infructuosa de mi madre entre las sienes    
 y el fusil de un imberbe alucinado midiéndole la nuca.  15    

 
 Pocos años después, con un tumulto en la sangre    

 vi trizarse el mágico espejo, aquel que reflejaba   
 la imagen de Vida fraguada con mi errante sueño de inmortalidad:    
 por vez primera oí el vocablo aciago,    
 su extraña resonancia adjetivando a un mes; 20   -31-  

 dijeron que la abuela agonizaba (Agosto se había vuelto contra ella);    



 sentí el secreto helor que me iniciaba al miedo   
 y, al abrirse las compuertas del llanto al dolor de los mayores,    
 definitivamente supe:   
 las lágrimas no sólo anegaban los ojos de los niños.  25    

 
 Pude entrever entonces el río al que nacemos,   

 a cuya opuesta orilla   
 la misma gesta irrevocablemente nos empuja.   
 Mas también pude entrever   
 que no siempre su curso un vado nos ofrece: 30   
 enfrentados a aguas turbulentas,   
 consumimos nuestro tiempo en la búsqueda afanosa   
 del Puente de la Dicha y el Sosiego.    
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Las huellas borradas 

Era ella muy de estirpe vendedora. Lo aprendió de su madre, quien durante el 
tiempo más largo de su vida acumuló variada riqueza de suspiros, gracias al debe y al 
haber que ejercitaba al fin de cada día, ora acerca de una cesta casi intacta de verduras 
marchitas; ora con respecto a un saldo de achuras despreciadas y, tantas otras veces, 
ante minúsculos lotes de adminículos prescindibles -que iban desde el jabón de olor 
hasta los pares de medias de calidad incomprobada-, muy ajados por el manoseo a que 
los sometían los prolongados actos de la febril oferta y la demanda fría. Y empezó el 
aprendizaje muy de niña (si podemos llamar así a quien aún no está en edad de merecer 
escolaridad, aunque sí su muy difundido antónimo): de pisada en pisada, de traspié en 
traspié, seguía fielmente las huellas de su madre, siempre a dos pasos de ella y a tan 
sólo uno de aquel apresurado óbito de la infancia, recorriendo el centro de la ciudad y 
sus calles aledañas, donde tocaban o llamaban en todas las puertas y, en los suburbios, 
en los más variados sinónimos de ellas. Un buen día su madre decidió aprehender la 
esperanza y, más por instinto que por saberlo, la buscó por su color: la hizo suya con un 
verde de ningún matiz geográfico al que, sin embargo, llamaban de París.  

Fue acogida ella entonces por una piadosa familia del vecindario, tan piadosa cuan 
numerosa -la cantidad -36- también le facilitaba la virtud de no pecar de holgura 
económica-. Al alba, allí le colgaban del brazo un canastito repleto de pasteles que salía 
a ofrecer de obra en obra, de taller en taller, de casa en casa, para pagarse los derechos a 
techo y comida que, esporádicamente, también le desprodigaban. Pero ella no se 
quejaba, pues era feliz a su manera. Y así fue andando hasta que empezó a despertar a 
las etapas lozanas de la vida: primero despertó a la adolescencia, luego a la pubertad y, 



un amanecer de fragorosos trinos de gorriones madrugadores, se despertó en una obra 
en construcción, muy pegada en el catre a un albañil encantador que también oficiaba 
allí de sereno por las noches. Éste, cuatro meses después, negó la deuda contraída y ella 
tuvo que exiliarse de su asilo piadoso, con sus mínimos bártulos y la creciente 
protuberancia de su vientre a cuestas. Alquiló un cuchitril acochinado en la periferia, 
donde conoció a una buena mujer que le daba -en consignación- chipas para la venta, lo 
que a su vez le daba a ella para la compra de pañales que bordaba con primor ilusorio. 
Pero lo que un pestañeo duró la ilusión que engendró el alumbramiento: se apagó tres 
meses después al soplo estival de cierta diarrea muy difundida por entonces. Y como no 
tuvo otro remedio, se repuso y siguió vendiendo lo que sea, contra viento y marea. En 
este -37- su consuetudinario menester, empezó a recibir ofertas de todo tipo, 
principalmente de tipos que le ofrecían el oro y el moro en simple trueque por el 
apreciable cuerpo. Pero ella rechazaba estas demandas porque tenía todavía, como 
respetable reserva, ese Potosí de oro viviente que pesa como un mundo: el corazón. Y 
así continuó por un tiempo más, recaudando menos de lo que necesitaba para pagar el 
cuchitril y la comida, hasta que, pasados algunos años, empezó a sentirse muy sola y a 
comprobar que las ventas -de acuerdo con el debe y el haber que ejercitaba al fin de 
cada día- le reportaban beneficios muy en discordancia con el espíritu semántico de este 
vocablo. Y ya sin oro ni moros en la costa, con varios dientes de menos y más acorde 
con sus principios de no vender su alma al diablo -en este caso un endiablado bohemio 
desocupado con uñas de guitarrero-, optó por largarse a las calles (o a las plazas o a las 
esquinas, según el caso obligue), no para vender, sino para alquilar los placeres de su 
cuerpo al mejor postor (en hipótesis de pujas). O para cederlos en gratuidad a cualquier 
degustador pasajero que le cayese en gracia.  
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Tres poemas para J. A. Rauskin 

-[42]- -43-  
 
 

 

Entre las verdes riberas 
 
 
No hay modo de ponerse a cubierto  

  

 en la cubierta de esa lancha   



 al arbitrio del sol.    

 
 Bajo un cielo sin nubes,   

 aguas abajo, 5   
 bajo ninguna carpa, lona o sombrilla   
 (apenas con el pañuelo   
 una hipótesis de toldo);    

 
 entre la concurrida toldería   

 y el peñón solitario; 10    

 
 entre aquel ex piquete   

 de reses reservadas, bien conservadas,   
 y esa villa aún occidental   
 pese a su veleta siderúrgica;    

 
 bajo el puente que no une (felizmente) ese remanso real 15   

 con aquella urbanización   
 fragorosamente fabulada;    

-44-    
 
 hacia la urbe quimérica   

 y su mal ganada fama de fabulosa   
 por su bien organizada encomienda 20   
 famularia;    

 
 desde un norte de brújula invertida   

 baja,   
 baja con la lancha,   
 se aproxima, 25   
 se acerca   
 esa carga de hacinada,   
 humana esperanza.    
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Ninfa de la ribera 
 
 
Soles hay,  

  

 saliendo de sus ojos.   
 Y va saliendo de ellos   
 la luz azul del río   
 o un süave matiz de camalotes. 5   
 Arriba, coronando la cabeza,   
 su cabellera es sauce oscurecido   
 que llora su negrura irremediable   



 hasta ese espacio terso   
 mediante entre la nuca 10   
 y el istmo tentador de su cintura.    

 
 Constante blanco de los ojos ávidos,   

 cuando camina y cruza entre el deseo   
 su cuerpo tiene el gesto   
 del lento balanceo 15   
 de los botes anclados,   
 de esa onda suave, cóncava y convexa,   
 del río que se mece en un remanso.   
 Mas por sus venas fluye   
 un torrente callado, 20   
 la fuerza de su púbero latido   
 corriendo con presagios   
 de amor en cataratas.    

-46-    
 
 Una legión de labios anhelantes   

 de costa en costa con ardor la nombra: 25   
 es sueño y pesadilla,   
 es sopor, es vigilia   
 y es ansiedad hiriente   
 sangrando en los barrancos   
 si una puja dormida 30   
 entre zagales bravos   
 despierta en los cuchillos.    

 
 Oh muchacha sencilla,   

 victoria perennal de la hermosura,   
 regia revelación de la ribera: 35   
 que la muerte te lleve en primavera   
 para ser siempre la que siempre quiero:   
 simplemente doncella.    
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Momento 
 
 
Igual que este río  

  

 mañana desembocaremos   
 en un hondo océano.    

 
 Mi fugacidad   

 súbitamente me impacienta 5   
 y el corazón se ensombrece.    



 
 Mientras,   

 jubilosa el agua cabrillea   
 en nupcias con el sol.    
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Tres poemas para Óscar Ferreiro 
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Metálica fanfarria 
 
 
Para buscar el astro sin mal  

  

 en la piedad de las constelaciones,   
 desde la floresta vuela un silencio,   
 súplica entre las trompetas   
 en la hora inaugural de otro desierto. 5    

 
 En un árbol indemne   

 pían los pájaros cantores   
 sobre el gemido del ciervo abajo,   
 rezagado en la isla condenada.   
 Entre hierba torturada y pichones deshechos, 10   
 con metálica fanfarria   
 avanzan las orugas   
 hacia el develado escondrijo   
 de las mariposas.    

 
 Cielo de plomo, lloran 15   

 las piedras de los planetas híbridos:   
 tan poco antes del horror   
 y su famélica nostalgia,   
 el hombre pule todavía   
 el oro engastado en su cerebro. 20    
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Impunidad 



 

 Bajo el sol de mediodía     
 zumba un enjambre de moscas:    
 los bagres más pequeños,    
 desechados,    
 boquean apenas en la arena. 5    
 Ninguna huella del hambre    
 en ese acto reflejo    
 del hombre.     
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La trampa 
 
 
En la naciente mañana,  

  

 cuando el sol despereza la vida   
 y despiertan, trinando, los gorriones,   
 la rata envenenada por el cebo,   
 ciega, seca y diminuta 5   
 agoniza en el silencio de un rincón sombrío.    

 
 Consumido el fuego de otra fatua jornada,   

 no advertimos el desliz en nuestro regocijo:   
 los frívolos placeres ya apuran en nosotros   
 la instancia más abyecta 10   
 de la mortalidad.    
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Tres poemas para José-Luis Appleyard (Del ayer lejano -
1964-)  

 
 

 

Tríptico hominal 
 
 

I 
 Sabiendo tanto como sabemos del tiempo,    



 

 así sabiendo bajó hasta las calles.   
 Detrás dejó las colinas,   
 detrás dejó los recuerdos   
 y su corazón de niño. 5    

 
 De tanta claridad el corazón latiendo,   

 rehuyó la umbría de su mangal antiguo,   
 y fue modelando las formas   
 de un bajel más duro   
 para llevar en él, lejos, 10   
 a un mar más nuevo,   
 a un mar más bravo,   
 la masculina ilusión madura en carne.    

 
 Nueva atalaya de deseos,   

 flamante Apolo en su creación reciente, 15   
 fue expandiendo su anhelo,   
 rubricando el destino en su faz segunda,   
 en etéreos, pujantes pasos de cabro nuevo.    

 
 Pletórico de hombría   

 fue succionando las horas 20   
 para adelantar su estío.   -58-  

 Fue golpeando las puertas de su naciente Vida   
 con las eróticas aldabas   
 de su euforia estival.     

 
 

II 
 
 Vio dos palomas desnudas 25   

 posarse en su camino.   
 Subió la sangre al rostro   
 y el temblor pobló su cuerpo.   
 Crispó sus manos netas   
 ante la entrega de una de las aves 30   
 y ante la súbita eclosión   
 de una llama en el pecho.    

 
 Y así, sencillamente juntos   

 con el abrazo en la hierba,   
 quemando flores silvestres 35   
 con la piel al viento,   
 fue gestando el comienzo de un final de fuego.    

 
 La nueva condición traía en olas   

 la vieja parcela de recuerdos   
 y bañaba queda sus pupilas 40   



 dando paso al brioso,   
 inexorable cambio.     
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III 
 
 Estaba sangrante el cuerpo,   

 mas el corazón sin mácula.   
 La roja presencia ardía 45   
 en el antiguo lecho.   
 Dura presencia de sorda llamarada,   
 plácido ataúd abierto   
 a su adolescencia ardida.     
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Verano de Lisa 
 
 

I 
 
 A su debido turno   

 la pubertad comenzó a tejer   
 la cortina abierta a la vida.    

 
 Lisa tenía un tesoro a su cuidado.   

 Llegó el verano a ella 5   
 fingiendo primavera:   
 el cauce seco de sus entrañas   
 conoció el sabor de caudalosas aguas,   
 agitadas,   
 que bramaban como el mar tempestuoso. 10   
 Soltó sus cabellos sobre sus senos verdes   
 y olvidó su tesoro.   
 Corrió por la pradera, fresca,   
 quebrando a su paso los frágiles arbustos.   
 Cansada, se miró en el espejo grande 15   
 que dejó en la tierra la última lluvia.    

 
 

Diálogo con el espejo 

 

 «Ten cuidado de manchar los pétalos    



 de tu abierta rosa blanca».     

 
 ¿Y es blanca también mi piel   

 y hermosa mi cabellera? 20    
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 «Cuando vuelvas de tu largo viaje   

 te bañarás en mí   
 o en el lago que engendrarán tus lágrimas».    

 
 ¿Y soy muy bella?   
 

 
 «Todo lo bello que tienes 25   

 está encerrado en el ánfora de tu alma.   
 No lo rompas, o morirás con él».    

 
 Sus pies volvieron a hundir la fresca hierba;   

 sólo el estío supo de sus huellas.     

 
 

II 
 
 Del árbol más alto que crecía en la colina  30   

 bajó el halcón que se posó en su cabeza.    
 Lisa abrió su pecho   
 y le ofreció al ave   
 como tímida morada.    

 
 El primer escalofrío 35   

 bañó su piel virgen   
 y la primera canción de primavera   
 besó sus oídos.     
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III 
 

 La luna nacía de nuevo    
 y una blanca paloma en el aire: 40    
 voló el halcón,    
 abandonó su lecho.    
 Los ojos de Lisa, bermejos,    
 contemplaron, fríos, la nueva comunión.     

 
 

IV 
 
 Tenía una pluma entre las manos 45   

 y, a sus pies, el mar.    

 El sol depositó un beso en su frente   



 

 y la playa, silenciosa,   
 cobijó su cuerpo.     
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La vida verdadera 
 
 
Ella se interna en el bosque:  

  

 ante su figura de paloma   
 toda la vegetación palidece   
 y el tiempo súbitamente se detiene.   
 Detrás de la ninfa, 5   
 leve,   
 silencioso,   
 como un felino al acecho,   
 el fauno estudia la perfecta anatomía   
 y busca el rincón y aguarda el momento. 10   
 En el alto cielo,   
 más allá del canto de las aves   
 que prontamente enmudecieron,   
 la Vía Láctea sonríe complaciente.    

 
 El presagioso silencio se rompe 15   

 con los gemidos de la deidad acorralada.   
 La gramilla recoge los bramidos del fauno   
 y nuevamente oficia de tálamo   
 como en todos los tiempos.   
 La Cruz del Sur calca el derrotero 20   
 de los brazos femeninos,   -64-  

 de sus piernas fugazmente adosadas:   
 la fuerza primigenia grita su triunfo   
 y ya todo no es más que los cuerpos   
 atenazados por la jauría del Deseo. 25    

 
 Reviven los murmullos,   

 los jadeos desfallecen.   
 El ciclo vital sacrificó una virgen de nuevo.    
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