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Una de las corrientes que más se ha desarrollado en los últimos quince años en la 
literatura infantil y juvenil es la novela histórica. Se suscitan varios problemas en 
relación al género, e incluso a las diferentes edades de lectura. 

Con el sustantivo «novela» no hay equívocos; nos situamos en el campo de la 
literatura y, por tanto, dentro de la creación artística con la palabra, ya sea oral o escrita. 

No demasiados problemas plantea el adjetivo «histórica». Desde el romanticismo, el 
género tiene plena vigencia, aunque habría que considerar sus profundas diferencias. 
Apuntaremos solamente una que nos parece esencial. Si bien la novela histórica 
romántica aparece como un género novedoso que pretende revolucionar los géneros 
novelescos, depreciados en el siglo XVIII,2 la novela histórica actual responde a otros 
condicionamientos no demasiado explicados hasta hoy. Ángel Basanta, crítico, ha 
apuntado tres fenómenos que inciden en el desarrollo de este tipo de novela. Por un 
lado, un cierto agotamiento de los temas que lleva a los autores a la recreación de 
ciertos momentos históricos; por otro, el gusto de los novelistas actuales al arte del 
contar sin más, a la manera cervantina; finalmente, el éxito comercial que produce este 
tipo de literatura, pues no exige un lector preparado y es, por ello, del agrado de un 
público numeroso.3 

Finalmente, nos encontramos con el adjetivo «juvenil». Quizá sea el más 
problemático, por cuanto atiende a las fronteras que lo separan y lo relacionan con 
«infantil» y, precisando un poco más, con «literatura para adolescentes». En este 
terreno, los límites se borran en  
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muchas ocasiones y no resulta fácil el deslinde. En primer lugar se puede interrogar 
acerca de la existencia de dicha literatura juvenil. Si vamos a la librería, es innegable el 
éxito de estas colecciones. Pero éste no es un criterio fiable. Como señala Victoria 
Fernández en un editorial de CLIJ, «la mayoría de estas obras juveniles no resisten una 
comparación seria con la narrativa para adultos; es más, ni siquiera merecerían la 
atención de los editores por su escaso interés y calidad literaria»4. Aunque admite, al 
plantear la polémica de su existencia, la posibilidad de que algunas obras puedan 
incluirse dentro de este tipo de literatura. 

La otra cuestión, tampoco fácil, es su deslinde con la literatura infantil y más aún 
con la literatura para adolescentes. En este sentido, Juan Cervera apunta algunos 
elementos que dan alguna luz a todas estas cuestiones. Señala que la adscripción a uno u 
otro tipo vendrá delimitada por tres factores esenciales. La adecuación al desarrollo del 
niño, adolescente o joven, aparece siempre como el polo que condiciona los otros: los 
temas que tocan en las obras y su tratamiento literario. Bajo este triple prisma 
trataremos de ver la trilogía de José María Merino, formada por las siguientes obras: 

El oro de los sueños. (Crónica de las aventuras verdaderas de Miguel Villacé Yólotl, 
novelada por José María Merino.) Ilustración de la cubierta: Stella Wittenberg. Madrid. 
Alfaguara, 1986. Alfaguara Juvenil, 245. 

La tierra del tiempo perdido. (Crónica de las aventuras verdaderas de Miguel 
Villacé Yólotl, novelada por José María Merino). Madrid. Alfaguara, 1987. Alfaguara 
Juvenil, 291. 

Las lágrimas del Sol. (Crónica de las aventuras verdaderas de Miguel Villacé 
Yólotl, novelada por José María Merino). Ilustración de la cubierta: Stella Wittenberg. 
Madrid. Alfaguara, 1989. Alfaguara Juvenil, 368. 

 
1. EL PROBLEMA DEL GÉNERO 

(El tratamiento de los temas)  

 

El género donde se inscribirían las tres obras es confuso. Si atendemos al subtítulo 
de las mismas serían tres crónicas de Indias, cuyo contenido suele responder, a la 
verdad, frente a la literatura imaginativa. Oigamos al pirata Pulido: 

Mas dejando aparte estos libros escritos por el puro 
impulso de la imaginación, os  
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digo también que estimo en mucho las crónicas de los 
sucesos verdaderos. En mi trabajo he podido hacerme con 
muchas relaciones de conquistas y entradas a tierras 
ignotas. 

 
 
 
 

Ahora bien, esta verdad no es única. Frecuentemente el cronista trata de defender un 
punto de vista parcial, incluso aunque no lo pretenda, como ya veremos. De nuevo, el 
Pulido, un hombre aficionado a la lectura, aunque Pirata, nos da la clave de este 
fenómeno: 

Miguel, continuó el capitán, no hay escritura inocente. 
La más verdadera relación de sucesos lleva en sí el partido 
del escribano (...) Mas no sientas culpa alguna, pues una vez 
escritas las historias pierden los límites que sus autores han 
creído poner en ella y adquieren sólo lo que los lectores 
quieren admitir y reconocer. 

 
 
 
 

Junto a la crónica nos encontramos con la novela. De un lado, la verdad histórica de 
la crónica; de otro, la ficción de la novela. El camino está por desbrozar, y en esta labor 
el lector debe ser activo, como recomienda el Pulido. Deberá separar entre Miguel 
Villacé y José María Merino, si fuera posible. Poco hay de nuevo en este juego para un 
lector avezado. O cuando menos para un lector de crónicas, por un lado, y del Lazarillo, 
y sobre todo del Quijote, por otro. Queda suficientemente claro, a pesar del epílogo del 
novelista que cierra la trilogía, que nos encontramos ante el mundo de la ficción. Sólo 
que se trata de ficción histórica y realista. 

Hay que contar con la «ingenuidad» de los lectores hacia quienes va dirigida la 
colección. Quede desde ahora claro que pensamos que estas obras están dirigidas, como 
cualquier otra, a todos los lectores sin excepción. El hecho de incluirlas dentro de una u 
otra colección es un fenómeno más comercial que literario, como ya señalábamos al 
comienzo5. Ahora bien, este mismo hecho influye decisivamente en la recepción de la 
obra por el público lector. Cabe, pues, plantearse la cuestión de si este adolescente-
joven lector será capaz de entender lo narrado como perteneciente al mundo de la 
ficción. 

Tal cuestión se planteaba en términos semejantes con la recepción de una obra ya 
citada, en el siglo que sirve de marco para nuestra obra: La vida de Lazarillo de Tormes 
y de sus fortunas y adversidades. Curiosamente, la última crónica de Miguel Villacé 
acaba en 1553, justamente un año antes de la aparición de las ediciones conocidas del 

«La tierra del tiempo perdido». (pág. 178).                 

«La tierra del tiempo Perdido». (pág. 183).                 
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Lazarillo. Como señala el profesor Rico, esta obrita, en su recepción, «no se dejaba leer 
como  
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ficción de buenas a primeras»6. Pero el anónimo autor pondría sobre la mesa las 
pistas suficientes para que el lector sagaz descubriera que no se trataba de la vida de un 
pregonero real. Ahora bien, «interpretando el texto al pie de la letra, nunca se 
traicionaba: todo fluía como si fuese verdad, por más que uno estuviera convencido de 
que no lo era»7. Para ello, Lázaro se apoyaba en la carta autobiográfica. Merino se 
apoya en el género de la crónica para conseguir el mismo propósito. Todo lo que cuenta 
es verdad porque se trata de una crónica. 

Aunque no haya aparecido la novela picaresca en los años en que Miguel escribe, 
nos encontramos en algunos casos con un fiel trasunto de la misma. Esta afirmación no 
debe sorprender si tenemos en cuenta que rasgos picarescos se encuentran ya en algunas 
crónicas, como en la Vida o Libro de la vida y costumbres de don Alonso Henríquez de 
Guzmán, caballero noble desbaratado.8 

Cierta familiaridad picaresca se puede encontrar en el personaje de Juan Gutiérrez. 
Prácticamente constituye todo un recorrido por la picaresca, desde el Guzmán hasta el 
Buscón, incluyendo además aquellas obras que la bordean, como el Rinconete y 
Cortadillo de las Novelas ejemplares cervantinas: 

Yo había oído hablar a mi padrino de Sevilla como un 
emporio fabuloso, puerto de partida de toda las esperanzas, 
ciudad de hermosura y grandeza que sólo con la mirada 
podrían apreciarse. Sin embargo, la ciudad que me enseñaba 
Juan era muy distinta: allí campeaban el hurto y la mala 
vida, y toda la caterva de los pícaros estaba organizada. Los 
productos de los robos y rapiñas eran administrados 
colectivamente, y hasta la justicia recibía participación en la 
renta de las fechorías. 

 
 
 
 

Por otra parte, la peripecia vital de este personaje, Juan Gutiérrez, estaría muy de 
acuerdo con las novelas italianas. Pues al final nos enteramos que es hija de un noble, 
no de un mesonero. E incluso podríamos señalar ciertos rasgos de la novela bizantina, 
sobre todo por la defensa de la honestidad que hay en toda la obra. 

Se podría decir que la trilogía es un fiel reflejo de la licitud de cierto tipo de 
literatura; se incluiría dentro de las disputas erasmistas sobre la literatura de evasión. Si 
una polémica literaria se recoge en la trilogía es la que concierne a los libros de 
caballería. Como Bernal Díaz del Castillo, su «compañero» de expedición y conquista 
en Nueva España, Santiago Ordás,9 conocía y había leído el Amadís; gracias a él,  

«El oro de los sueños», (pág.41).                 
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Miguel Villacé entra en este mundo. La trilogía comienza con la referencia 
al Amadís: 

... embebido en mi tarea, mi mente recordaba algunas de 
las aventuras que me narraba el padrino: aquellas de don 
Amadís, hijo de Perrión, rey de Gaula, y de la princesa 
Elisena de Inglaterra. Quizá hasta murmuraba, sin darme 
cuenta, frases del famoso caballero, a punto de emprender 
singular combate con su hermano Galaor, sin reconocerle. 

 
 
 
 

Como muchas mentes de la época, Miguel confunde ficción y realidad. Equipara a 
don Amadís con don Hernando Cortés. Y acepta gustoso su nueva titulación: 

Don Santiago, dijo la señora, dirigiéndose a mi padrino. 
Si nos consentís, me complacería que este novísimo 
Caballero de la Verde Espada fuese mi paje de armas. 

Señora, repuso mi padrino, no podría desear para el 
muchacho mejor estreno en este oficio. 

 
 
 
 

Tal confusión fue la que provocó la prohibición de difundirlos en el Nuevo 
Continente. Con anterioridad, los erasmistas se habían opuesto a este tipo de obras por 
considerarlas «literatura inmoral y literatura mentirosa», como hacía Vives.10 Pero ni 
unos ni otros consiguieron sus propósitos: 

¿Conocéis las aventuras de don Amadís? pregunté. 

Las conozco, muchacho, como conozco las de su hijo 
Esplandián, las de su nieto Lisuarte y las de su bisnieto 
Amadís de Grecia. Pues a pesar de que vuestro Rey haya 
prohibido que se traigan tales libros a estas tierras, tal debe 
ser la avidez por ellos que muchos barriles y botas, en lugar 
de contener los vinos que anuncian, vienen ocultamente 
cargados con tales fábulas. 

 
 

«El oro de los sueños», (pág.12).                 

«El oro de los sueños», (pág. 49).                 
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La dura realidad hará que Miguel sea capaz de distinguir entre ficción y realidad. La 
amenaza, ya en el libro tercero, de un envidioso capitán («Muy pronto conocerás, indio, 
lo que cuesta en esta tierra jugar a caballero andante», pág. 35) le enseñará a 
distinguir. Cuando se cierra la trilogía, Miguel ha comprendido: 

Doña Ana quedó en silencio largo rato y al fin suspiró. 

Miguel, veo que nunca dejas de tener presente esos libros 
de caballerías. 

Yo me sentía muy avergonzado. 

Desgraciadamente, he debido olvidarlos totalmente, 
señora. Ya no soy un niño y ahora sé que sólo en la 
imaginación de lo autores de tales libros existe la andante 
caballería. He comprendido, con decepción, que se trata 
solamente de fábulas... 

 
 
 
 

Ahora, cabe esperar que los lectores sean capaces de entender el juego. Ellos 
también deben comprender que lo que se narra no es  
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sino el fruto de la inacción del autor. Ficción y nada más que ficción. Y ello, por 
más que este se empeñe. Porque el epílogo final vuelve a producir serias dudas. En él 
declara el autor cómo llegaron a su poder las crónicas escritas por Miguel Villacé. E 
incluso da cuenta de la existencia de dos nuevas crónicas: 

Con la presente novela completo la estructura, un poco 
mágica, de una trilogía. Sería deseo mío cerrar en su día 
todo el ciclo, llevando a la novela las crónicas que faltan, 
pero es decisión que debo dejar madurar sin prisas. 

 
 
 
 

Este recurrir a una autoría ajena está dentro de la tradición literaria, siendo un 
motivo reiterado en los libros de caballerías y, sobre todo, en el último de ellos: nos 

«La tierra del tiempo perdido», (pág. 177).                 

«Las lágrimas del Sol», (pág 207).                 

«Las lágrimas del Sol», (pág. 114).                 



estamos refiriendo al Quijote, por supuesto. Recordemos ahora lo que señalamos al 
comienzo: existe una vinculación cervantina con la novela histórica actual. 

José María Merino no deja de confesar su deuda con las crónicas y con los estudios 
generales sobre el tema. Pero creo que el párrafo final no deja lugar a dudas sobre la 
verdad de lo escrito: 

Quiero, por último, agradecer desde aquí el interés de 
mis lectores y asegurarles que en estas aclaraciones mías no 
hay nada que pueda contradecir la inexcusable verdad 
novelesca de mi proyecto. 

 
 
 
 

El subrayado es nuestro. Se trata de una verdad novelesca. Y la verdad novelesca es 
ficticia. Como señala el profesor Rico: 

... fue al amistarse con la vida vulgar y doblegarse a las 
rutinas del empirismo cuando la ficción en prosa se convirtió 
en el género más revolucionario de la época posclásica y se 
alzó con la preeminencia que todavía suele otorgársele en el 
campo de las letras.11 

 
 

Aunque obra realista, apoyada en un género donde se relatan hechos reales, los 
lectores más avezados deben captar que lo que allí se cuenta sólo ha ocurrido en la 
imaginación del autor. Los personajes, aunque se piensen reales, dejan de serlo al pasar 
a la novela. De ello era consciente el personaje más curioso de toda la trilogía, el Pulido: 

... (Yo) Intervengo en el desarrollo del relato de Miguel, 
como si yo personificase al propio destino o formase parte 
de la imaginación de un autor.¿Puede haber ocasión más 
grata para un lector fervoroso de fábulas y aventuras, como 
yo lo soy? 

 
 
 
 

La cuestión del género se presenta así inmersa en las disputas literarias del siglo 
XVI. Pero no se queda ahí. En este caso condiciona su  

––––––––   29   ––––––––  

«Las lágrimas del Sol», (pág. 215).                 
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adscripción a uno u otro grupo de literatura. En efecto, los elementos que inciden en 
la novela se relacionan directamente con el destinatario. Nos encontramos con la 
capacidad de razonamiento del héroe, que llega a ella gracias a un aprendizaje y 
desprendimiento del mundo anterior. Ello se produce gracias a la parte de crónica que 
tienen las novelas, pues ésta se ciñe a la verdad. Así se avanza en la maduración y 
crecimiento del héroe. 

La vinculación con la picaresca nos sitúa también en el mundo de la adolescencia. 
Como señala Juan Cervera, «al llegar a la adolescencia la familia ya no se ofrece como 
un reducto donde el muchacho es acogido con cariño, ni es el puerto seguro que se teme 
perder cuando se es niño».12 Hay, no obstante, notables diferencias con El Lazarillo. 
Miguel no pierde nunca la conexión con el mundo familiar, porque de alguna forma 
sigue presente el mundo del niño, ante los problemas que plantea su paso hacia el 
mundo adulto. Por otra parte, habría que señalar que El Lazarillo no es ejemplo de 
literatura para adolescentes, ni siquiera como literatura «ganada», por más que algunos 
profesores se empeñen en ofrecerla a jóvenes lectores. 

Su vinculación con la novela bizantina nos sitúa en otro de los aspectos 
conformadores de la personalidad del adolescente: el sexo. A lo largo de las tres novelas 
se producen cambios significativos: de la simple referencia de diferenciación, en la 
primera, se «pasa al descubrimiento del sexo como una realidad determinante en y de la 
vida».13 

De esta forma, la cuestión de los géneros no aparece como algo postizo ni añadido, 
puesto que el tratamiento de los temas se adecúa con el público al que se dirige. 

 
 

2. NOVELA HISTÓRICA 

(Los temas) 

 

Pasamos ahora al mundo de Miguel Villacé Yolott. El situarse en los años que 
rodean a las primeras conquistas en América configura la novela, en cuanto a los temas, 
de un modo especial. Nos sitúa en una época y una geografía distantes; de ahí el 
calificativo de «histórica». Por otra parte, el acudir a los géneros vigentes en la literatura 
del siglo XVI, como hemos señalado con anterioridad, configura la trilogía como un 
magnífico instrumento para adentrarse, desde una óptica distinta, en el V Centenario. El 
acercamiento a este complejo mundo cultural se produce de una forma gradual. Como el 
mismo autor reconoce: 
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... de la decoración «genérica» me vi obligado a pasar a 
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la cronología y a la historia concreta. Así, de una imprecisa 
mitad del siglo XVI y unos paisajes poco determinados llegué 
al Perú de 1542, cuando se enardecen las guerras civiles 
entre pizarristas y almagristas, y en mi novela aparecen 
sucesos históricos, por ejemplo, la sangrienta batalla de 
Chupas, y personajes reales, como Diego de Almagro el 
Mozo.14 

 
 

Merino nos muestra, a través de su personaje, las tres grandes culturas de la América 
precolombina. Sin embargo, no lo hace de manera uniforme. En el primer volumen, la 
acción transcurre en territorio azteca, pero apenas hay referencias geográficas y 
culturales precisas. Sabemos que la aldea de Miguel está cercana a Tlaxcala, en el 
camino hacia México-Tenoctitlán, y poco más. Se hacen referencias a la antigua lengua 
y las antiguas costumbres y religión. No se dice en qué consistían éstas únicamente hay 
una insistencia en el mundo de los sueños, a camino entre la vida y la muerte, con 
carácter premonitorio. Quedaría por admitir que este rasgo fuera propio de la 
idiosincrasia americana; pero cuando menos sí que estaría presente en ciertas realidades 
mágico-míticas del mundo hispanoamericano. Hay un fragmento que recuerda el mundo 
de los muertos de Pedro Páramo, la genial creación de Juan Rulfo: Miguel, en una 
alucinación producto de la fiebre, ve a su abuelo indio: 

Era él. Iba adornado de la misma manera que la noche 
de nuestra despedida, con el pecho impreso con marcas de 
pintaderas. La suave luz de la candela le borraba otra vez 
las arrugas y mostraba un rostro lleno de juventud. Su 
presencia me hizo sentirme todavía más tranquilo. 

Abuelo, le dije. Me puse malo. Me morí. 

Él no decía nada. 

Me morí allí, entre las hojas, murmuré. 

Dejé clavados dos guantes, pero Juan no encontró la 
señal. 

 
 
 
 

Si se reflejan muchos aspectos referentes a la conquista, como los requerimientos, el 
quinto real, las técnicas de guerra: es la visión hispana de la conquista, que se irá 
completando en los libros siguientes. Estará presente la disputa entre evangelizadores y 
encomenderos, las guerras civiles, la crueldad de vencedores y vencidos; nos da 
testimonios literarios de la época, a caballo entre la Edad Media y el Renacimiento: el 
romancero, lírica popular por un lado; Juan del Encina y Garcilaso, por otro. Así hasta 

«El oro de los sueños», (pág. 134).                 
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ofrecer un panorama completo de la cultura y los problemas del lado de los 
conquistadores. 

No menos interesantes nos resultan las referencias al mundo maya incaico de los 
libros segundo y tercero, respectivamente. En el primer caso, Miguel se convierte en 
hacedor de la historia, puesto que transcribirá con caracteres latinos la visión del mundo 
maya. Aprovechará la ocasión para resumirnos la creación  
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del hombre tal y como aparece en Popol Vuh; o nos hará partícipes de la visión de 
Chitzchén-Itza, donde su padrino y él son víctimas de la codicia de un bachiller y están 
a punto de morir en un cenote, que afortunadamente se puede visitar en la actualidad. 

De igual manera sucede con los incas u orejones, como los llamaron primeramente 
los españoles. Nos contará la división del Incario en cuatro territorios, la concepción 
divina del Inca, etc. Merino no deja de confesar su admiración por este pueblo. 
Intencionadamente, cierra la trilogía en una fecha precisa: 

Madrid, 12 de abril de 1989. 

Cuando se cumplen 450 años 
del nacimiento del inca 
Garcilaso de la Vega. 

 
 

También encontramos la dificultad en nombrar los nuevos productos, como les 
ocurría a los cronistas, de quienes es deudor en estos casos. Miguel se encuentra en 
apuros a la hora de referirse a la patata, el tabaco, las hojas de coca, las llamas. 
Finalmente, señalaremos, frente al primer libro, que la geografía se hace precisa, todo lo 
precisa que permitía la cartografía de la época. Pero podemos seguir perfectamente la 
ruta desde Yucatán hasta El Callao, donde dejamos a nuestro protagonista. 

Todo ello contribuye al carácter divulgativo de la trilogía. La inclusión en una 
colección juvenil condiciona posiblemente esta característica. Ello no resta valor a las 
obras, pues queda contrarrestado con el carácter aventurero, como veremos. Produce un 
ritmo pausado al obligar a detenernos en momentos culminantes. 

 
 

6. EL MESTIZAJE 

(La psicología del personaje)  

 



Hemos hecho referencia, en varias ocasiones, a los dos mundos que se encuentran 
en la América de 1492. Permanecerán separados si no fuese por la presencia del 
protagonista, el mestizo Miguel Villacé Yolotl. De nuevo tenemos que tener presente la 
referencia al inca Garcilaso. Ambos aparecen preparados, por sangre, para convivir con 
dos mundos que se sienten antagónicos. El problema del mestizaje define al personaje y 
caracteriza la novela. Estamos, con ello, junto al género que ya ha sido analizado, con 
otro de los elementos que la caracterizan como novela para adolescentes: la afirmación 
de la propia personalidad.15 El autor así lo reconoce: 
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Sin embargo, yo no pretendía hacer una novela histórica 
en el estricto sentido de los términos, pues daba más valor al 
personaje protagonista, un muchacho mestizo de dos 
culturas contradictorias, y a su participación en la 
aventura.16 

 
 

Hay que partir de la aceptación de este hecho por parte de todos. El primero en 
reconocer esta extraña mixtura es el abuelo indio. Miguel se reconoce como tal. Y no 
siente vergüenza de declarar sus dos apellidos. Siempre que puede manifiesta su doble 
condición, incluso frente a la animadversión de personajes siniestros, como el capitán 
Bengoechea. La simpatía que siente por Diego de Almagro el Mozo proviene de su 
misma condición. Ello le permite mantener una actitud ecuánime frente al mundo. 

Su sangre india le proporciona algunas características que definen su personalidad. 
En primer lugar, la facilidad para el ensimismamiento. Miguel será capaz de captar 
aquellos fenómenos que escapan al raciocinio de los hijos del sol. Luego, la defensa del 
indio y todo lo referente a su cultura, frente a la actitud destructora del conquistador. 
Las ciudades mayas o los caminos incarios son dignos de admiración, pues son fiel 
reflejo de un pasado glorioso que merece ser respetado. Y lo mismo podríamos decir de 
la belleza del indio. Si bien es cierto que los cabellos dorados de doña Ana le 
sorprenden por su belleza, también es capaz de captar la belleza indígena de dos 
hermanas gemelas (hasta el punto de descubrir en él sentimientos nuevos, como el 
amor), o incluso la de Lucía, su hermana de adopción. 

Del padre español, capitán de Cortés, le viene su gusto por la aventura. Este afán 
parece propio del español, como declara fray Bavón: 

Teresa, dijo (Bavón). También los linajes tienen sus 
destinos. Del linaje de su padre le viene al muchacho la 
obligación del riesgo, y el no contentarse con poco. 

 
 
 «El oro de los sueños», (pág. 17).                 
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Al igual que en el caso anterior, Miguel acepta gustoso este nuevo componente de 
su personalidad.17 Como Juan convertido ya en Juana, descubre el placer de «correr 
caminos». La aventura trae consigo el riesgo, el no saber qué pasará mañana. Frente a 
los recuerdos del hogar materno, Miguel decide, en última instancia, seguir camino 
hacia los mares del Sur, al cerrarse la trilogía. 

Ahora bien, no se trata de dos mundo separados, sino integrados. Porque el Miguel 
castellano se encuentra con el Miguel indio precisamente gracias a la aventura. Joan 
Manuel Gisbert lo expresa con claridad manifiesta: 
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El héroe de ficción que llega a la apoteosis de su 
aventura difiere esencialmente de aquel que la emprendió, a 
pesar de ser el mismo. El otro porque es más él mismo. Se ha 
acercado, en mayor o menor grado, a la consumación de sus 
potencialidades, ha surgido de dentro de sí mismo, ha sido 
puesto a prueba y ha dado sus respuestas, ha acompañado 
su exploración de lo exterior con la puesta de manifiesto de 
lo más valioso de su fuero interno. Y, ¿qué cosa es, sino esto, 
en toda vida, el crecimiento?18 

 
 

En el camino, Miguel ha ido perdiendo la ingenuidad infantil; ha encontrado el amor 
y ha tenido que renunciar a él por imposible e ilícito; ha ido entendiendo el mundo en 
que debe desenvolverse. Y más, ha perdido los lazos que le atan a ese mundo infantil. 
Su madre está lejana, su padre, muerto en su corazón, su padrino, muerto físicamente. 
Ha comprendido que la andante caballería era sólo quimera, después de todo lo vivido. 
Ahora él deberá actuar según su propia voluntad. Y decide seguir en la aventura: 

Mi señora, en mi vida he aprendido que nunca las 
decisiones son del todo libres, pues muchos lazos invisibles 
nos sujetan desde contrapuestos extremos. Ahora pienso que 
las decisiones han de ser, sobre todo, justas. Y en este caso 
mi decisión lo es. Además, acompañaron a vos será para mí 
el más deleitoso de los viajes. 

 
 
 
 
 
 

«Las lágrimas del Sol», (pág. 20).                 
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