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Cuando en el lejano 1967 publiqué un ensayo sobre Meléndez Valdés1 había leído la 
espléndida biografía del poeta extremeño que había publicado en 1962 Georges 
Demerson2, (un libro que era mucho más que una biografía porque era un libro muy 
documentado y enriquecido por tantas notas históricas, observaciones críticas e 
inteligentes juicios). Por entonces yo había entrado ya en el ámbito de un proceso de 
revisión y revalorización del siglo XVIII español, tan abandonado y en gran parte 
marginado desde los tiempos del romanticismo. Me ayudaron inicialmente la obra 
clásica sobre la filosofía de la ilustración, de Ernst Cassirer3 y luego los ensayos del 
francés Jean Sarrailh4 y del estadounidense Richard Herr5. Estudiar la obra de Meléndez 
Valdés fue para mí el descubrimiento de una gran poesía y de una gran realidad humana 
muy lejana de la imagen que habían ofrecido los románticos del pequeño poeta de temas 
ligeros (el pastor clasiquino, como lo había etiquetado Espronceda) o del poeta viciado 
con su afrancesamiento, en palabras de Meléndez Pelayo, que —216→ no obstante, 
supo reconocer la grandeza de ciertas composiciones de la madurez, mientras que en 
otras reprochaba «su filosofismo hueco y declamatorio»6.  

Hoy, en el ámbito de una más atenta consideración de la cultura y la literatura del 
siglo XVIII, se reconoce su valor y se ha corroborado lo que ya pensaban sus coetáneos, 
que él había sido «el restaurador de la poesía española».  
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También la crítica española, aunque haya sido con posterioridad, ha contribuido a la 
rehabilitación de Meléndez Valdés: son significativas dos Antologías como la preciada 
y amplia selección precedida de un cuidadoso ensayo introductorio de Emilio Palacios 
(1979)7, y luego la crestomatía de César Real Ramos8 con un prólogo que contiene una 
inteligente presentación del poeta y del carácter de su obra. Pero también son de 
recordar los estudios particulares sobre diversos aspectos de la poesía de Meléndez 
Valdés como los de Joaquín Arce9 y José Caso González10.  

Igualmente se ha procedido a un mayor conocimiento de su producción: me refiero a 
la monumental edición crítica de su poesía que Polt junto con Demerson realizaron en 
dos volúmenes (1981-1983)11 y la sucesiva publicación de todas sus obras que Emilio 
Palacios ha cuidado en tres tomos (1996)12 y la reciente edición completa en un tomo de 
Cátedra, por Antonio Astorgano Abajo.  

Hoy podemos decir que tenemos al alcance de los estudiosos toda su producción 
lírica y lo que ha sobrevivido de sus escritos en prosa (el mismo Valdés lamentó la 
pérdida de muchos otros escritos, debido a la adversidad de cuando tuvo que refugiarse 
con toda celeridad en Francia: un exilio sin regreso).  

El convenio que nos ocupa estos días es un claro signo del vivo interés que ahora 
existe por la obra del gran extremeño.  

—217→  

Pese a todo, creo, en mi modesto parecer, que todavía no han desaparecido del todo 
algunas ambigüedades e incertezas críticas, tal vez por la no consciente herencia de la 
crítica romántica y postromántica, o por la aceptación un poco ingenua de modernas y 
sugestivas propuestas críticas; todo lo cual me lleva a reflexionar sobre algunos puntos 
que considero que necesitan una observación más atenta.  

Por ejemplo, observo que la investigación se ha perdido, a menudo, en una 
esquemática fragmentación de la extensa producción poética de Meléndez Valdés, a 
través de referencias o más bien clasificaciones un poco escolares de períodos 
estilísticos o de contenidos del siglo XVIII, sin que se advierta en todo ello un vivo 
esfuerzo por penetrar en la realidad íntima del autor o de su relación con su tiempo 
histórico.  

Por ejemplo se ha encauzado su primera producción de contenido galante, ligero, 
levemente sensual hacia un pretendido movimiento de su época, característico en la 
Europa de la primera mitad del XVIII y que se ha llamado rococó. El término tenía un 
significado preciso en las artes figurativas; denotaba el paso de las suntuosas formas 
barrocas a formas más pulidas y agraciadas, refinadas y mucho más libres. En un 
determinado momento, algunos estudiosos, sobre todo alemanes y franceses, han 
querido aplicar el término a la literatura. Pero el pasaje me parece forzado y sólo 
aproximativo. Se puede pensar que cierta literatura se acerca al rococó en algunos 
particulares descriptivos exteriores, se puede advertir una afinidad de gusto, pero me 
resulta difícil identificar un estilo estrechamente vinculado con un pensamiento original 
que lo nutra, y mucho menos todavía reconocer la existencia de una específica época 
rococó en literatura, en concreto en España. Por ejemplo, juzgo absurdo inscribir en esta 
categoría a Cadalso o Meléndez Valdés, desviándose de lo que yo pienso que es 
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necesario hacer: estudiar la vasta cultura de Cadalso y de Meléndez Valdés para 
identificar los motivos que guían la poesía de ambos, y conjuntamente definir las 
particularidades estilísticas que definen a cada uno.  

Se ha hablado también en Meléndez Valdés de una etapa sucesiva a la del rococó, 
que se ha definido como prerromántica, porque estaba caracterizada de tonalidades 
patéticas, sentimentales, preludio al sentimentalismo romántico (alguno ha llegado a 
hablar incluso de un Meléndez «romántico»). No he venido aquí a demostrar la 
incongruencia del concepto y del término prerromanticismo, cuyo uso me parece, en 
este momento, totalmente obsoleto.  

Se ha considerado incluso, que la última parte de la producción poética de Meléndez 
se identificaba con un fuerte compromiso político: Caso González ha hecho una 
distinción entre una poesía, que él mismo llama «filosófica» que aborda los grandes —
218→ problemas que se presentan ante el hombre y una poesía «comprometida» que sin 
dejar de ser filosófica se dirige a las circunstancias del hombre hic et nunc, es decir, a 
problemas concretos. En cambio, Elena de Lorenzo Álvarez en un reciente y amplio 
ensayo13 estudia un aspecto determinado de la poesía de la Ilustración que la autora 
define como «filosófica». De Lorenzo examina algunas significativas manifestaciones 
poéticas que, en el transcurso del siglo, tratan temas filosóficos, los cuales, además de 
proponer una nueva temática, modifican la retórica tradicional mediante la creación de 
nuevos tópicos y modelos literarios capaces de influir en la posterior poesía romántica.  

No hay duda de que los temas que he nombrado sucintamente aparecen todos en la 
extensa producción de Meléndez Valdés, pero no se trata de una sucesión cronológica 
en etapas rígidamente diferenciadas que unos han entendido como diversos momentos 
estilísticos, otros como participación en las distintas fases culturales dentro de un 
genérico siglo de las luces. Una vez más nos encontramos con interpretaciones no 
articuladas sobre el pensamiento y la específica realidad humana de Meléndez Valdés.  

Reflexionando sobre esta multiplicidad de incertidumbres de la crítica, me he 
acordado de una de mis primeras lecturas cuando me enfrentaba a los problemas de un 
siglo tan desconocido para mí como lo era el s. XVIII español: se trataba del discurso 
que en 1949 el catedrático de la Universidad de Salamanca, Beneyto Pérez había 
pronunciado en ocasión de la apertura del Año Académico: La escuela iluminista 
salmantina14. Ahora bien, este estudioso del derecho y de la cultura española, se sirvió 
del término iluminista, en vez del más genérico, ilustrado, para definir el fenómeno 
particular del florecimiento en la Salamanca de los últimos treinta años del siglo XVIII 
de un pensamiento que se inspiraba en una corriente ideológica que venía de Inglaterra 
y Francia y que constituía una significativa novedad cultural. Algunos jóvenes 
pensadores de la Universidad de Salamanca, activos en el campo filosófico, histórico, 
literario y científico formaron un grupo particular de intelectuales que evolucionó hacia 
una vertiente radicalmente mucho más filosófica respecto a la cultura española de la 
primera mitad del s. XVIII, la cual había sido en parte antiaristotélica, había tenido un 
cierto aperturismo racionalista y humanista, había —219→ recogido incluso un 
moderado sensismo (por ejemplo, en Feijoo), pero se había mantenido fuertemente 
anclada en el pensamiento tradicional católico. La nueva orientación de los doctos 
salmantinos aspiraba, en cambio, a la formación de un hombre más laicamente racional 
y moderno, sin olvidar por ello la cultura española del XVI. En efecto, los iluministas 
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de toda Europa tenían pensado continuar, renovándola, la gran tradición del 
Renacimiento.  

Beneyto Pérez ya desde 1949 había comprendido la importancia cultural del 
movimiento salmantino y por este motivo había preferido llamarlo iluminista en vez de 
ilustrado.  

Es indudable que el término ilustración aplicado al siglo XVIII español se presta a 
algunos equívocos ideológicos. Como dice el diccionario de la Academia, el adjetivo 
ilustrado significa hombre culto e instruido y se puede aplicar a hombres de cualquier 
época, mientras que el adjetivo usado por Beneyto Pérez (utilizado normalmente por el 
italiano y el portugués, es decir por dos lenguas hermanas del español) denota un 
aspecto más específicamente filosófico, vinculado a una cultura más secular y laica 
extendida en Europa en la segunda mitad del s. XVIII. Además, el hecho de que en 
Francia se defina, el siglo entero como siècle des lumières, se puede justificar sin 
ningún género de dudas, por la circunstancia específica de que el fenómeno se había 
iniciado y posteriormente desarrollado mucho antes que en España; pero me parece 
impropio el uso del sintagma siglo de las luces, hoy bastante difundido, si se refiere a 
toda la centuria en España.  

Tenía diecinueve años Meléndez Valdés y estudiaba en la Universidad de 
Salamanca cuando, en 1773, llegó a la ciudad del Tormes, José Cadalso, militar y 
literato de fama que en ese mismo año -1773- había publicado un libro de poesías: 
Ocios de mi juventud. Era un voz poética nueva que Meléndez valorizó inmediatamente, 
así como Cadalso acogió inmediatamente a Meléndez como amigo, porque el joven 
estudiante lo había impresionado por su inteligencia y pasión por el estudio. Muchas 
poesías de los Ocios eran anacreónticas, muy diversas de las pocas que había compuesto 
Luzán, de un clasicismo académicamente retórico o de las más numerosas de Nicolás de 
Moratín, más espontáneas y libres, menos respetuosas de las formas tradicionales del 
género (pero no se conocía el texto griego original) aunque siempre educadamente 
clasicistas.  

En las poesías y, en particular en las anacreónticas de Cadalso se advertía un 
moderno fundamento ideológico: no la evasión culta, la devoción al pasado, sino más 
bien una clara anticipación del futuro, siempre en el respeto de las formas clásicas, —
220→ una lírica orientada hacia una precisa moralidad: la dignidad del literato, hombre 
que aspira a un nuevo orden moral y social, como bien subrayó Mario Di Pinto15. Son 
ideas que Cadalso de modo más claro confirma en sus escritos en prosa, las Cartas 
marruecas y las Noches lúgubres. Todavía vive en sus poesías si bien, presentadas con 
pudor y modestia como distracción juvenil, el antiguo mito de la Arcadia, y descubierto 
-sólo formalmente- el retorno a los clásicos de la antigüedad, y sobre todo, a los poetas 
de la gran tradición española del Renacimiento, en primer lugar Garcilaso; pero una 
Arcadia no convencional y evasiva, sino al contrario, gobernada por la búsqueda de un 
orden interior, por la aspiración a un mundo concreto, natural, único refugio para 
conseguir una vida verdadera, racional y pacífica.  

Junto a la voluntad de silenciar todo tipo de barroquismo, el florecimiento de temas 
tradicionales impregnados de clasicismo, presentados con esfumaturas nuevas y 
originales, especialmente en el campo del amor, contemplado en consonancia con una 
orientación sensista del pensamiento europeo contemporáneo: una visión estética de lo 
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real, desvinculada del preceptismo retórico, y cercana a una naturaleza concebida como 
lugar de perfección moral, confortada por el amor y la amistad, en trépida aspiración a 
la felicidad humana. Se puede ciertamente, afirmar que el bucolismo y la Arcadia son 
convenciones poéticas, que el amor de lo pequeño y lo simple son lo opuesto a la 
grandilocuencia y a la ingeniosidad barroca, pero lo que aparece como realmente nuevo 
en Cadalso es la presencia de un poeta que sabe observar la realidad, a veces con una 
delicada ironía y no exenta en ocasiones de alguna nota melancólica. Cadalso es una 
persona que tiene una propia consciencia ética que quiere ser también social, tiene fe en 
la ciencia, capaz de revelar los secretos de la naturaleza y aspira a la virtud concebida de 
modo inmanente. Ésta, pensamos que es la poesía de Cadalso que incluye símbolos que 
van hacia un ideal de pureza y naturalidad, y esto es lo que encontramos en la poesía 
juvenil de Meléndez Valdés, quien consideró a Cadalso como a un verdadero y genuino 
maestro. Cuando en 1782 Meléndez se enteró de su trágica muerte en el asedio de 
Gibraltar, recordó con conmoción y gratitud las enseñanzas tan generosamente ofrecidas 
a otros compañeros de Salamanca y a él mismo con estas palabras: «Cuantas veces nos 
vienen a la memoria sus conceptos saludables, aquellos divinos consejos que nos 
formaron el corazón y nos introdujeron al templo de la virtud y la filosofía» y más 
adelante: «A él deben —221→ el ver con los ojos de la filosofía y la contemplación de 
las maravillas de la naturaleza. Él nos enseñó a buscar en el hombre el hombre mismo ... 
su pecho era el tesoro de las virtudes, su cabeza el erario de la filosofía»16.  

Se puede afirmar sin duda alguna, que Cadalso fue maestro de Meléndez Valdés 
cómo el mismo Meléndez reconoce: «Sin él yo no sería nada ... Él me cogió en el 
segundo año de mis estudios, me abrió los ojos, me enseñó, me inspiró este noble 
entusiasmo de la amistad y de lo bueno, me formó el juicio, hizo conmigo todos los 
oficios que un buen padre con su hijo más querido ... Mi gusto, mi afición a los buenos 
libros, mi talento poético, mi tal cual literatura, todo es suyo»17.  

Como en Cadalso, y de modo más abierto, la poesía de Meléndez se presenta 
anticonformista. Piénsese en el ciclo de las anacreónticas: Los besos de amor que 
prudentemente el poeta no osó presentar al público de la España de su tiempo (poesías 
que tan sólo en 1894 publicó Foulché-Delbosc)18.  

En parte inspiradas en los Basia de Johannes Segundus, aunque sobre todo de libre 
invención melendeziana, son de una fuerte carga erótica y a su vez, de extrema fineza y 
delicadeza en su tratamiento de los juegos del amor, ora juguetones, ora lascivos, en 
descripciones agraciadas, a veces maliciosas, pero siempre envueltas en una elegante 
contención del buen gusto. También en otras anacreónticas Meléndez celebra el amor: 
para él es un fenómeno natural, un placer que no debe ser constreñido en base a 
sacrificios que la misma divinidad no puede imponer: a Dios, el hombre sólo puede 
llegar a través del ejercicio de la virtud:  

 
 Nada pueden con Dios los sacrificios,    

 la virtud sola a su morada guía19.    
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Para Meléndez la anacreóntica tenía que ser breve, ligera, de contenido lúdico, rica 
de «amores, convites, beodeces» como las composiciones del poeta griego. Fiel a la 
gracia del modelo antiguo y a su espíritu, para Meléndez la anacreóntica podía 
extenderse a contenidos más amplios y modernos, aunque siempre gobernados —222→ 
por una medida sugerida por su mismo temperamento sensible («yo tiemblo y me 
estremezco») y con un eco de la poesía galante francesa que tan bien conocía (p. e. De 
Bernis e Parny).  

Otras Odas cantan la juventud y el placer de la vida, con influjos horacianos, 
desarrollándose en sugestivos encuentros con una naturaleza de la cual el poeta se siente 
parte. La métrica que usa no es sólo el heptasílabo, muestra de la libertad de Meléndez 
frente a las reglas y categorías rígidas: siempre se ve más interesado por las razones 
internas que las externas.  

Predomina claramente en esta primera producción el tema amoroso. Se puede 
también hablar de poesía galante, pero la galantería melendeziana es siempre una 
búsqueda de las más sutiles esfumaturas de la sensibilidad, traducidas a una cuidadosa 
expresión estilística. Tal vez en esta producción las obras fundamentales son algunos 
ciclos poéticos como La inconstancia, La paloma de Filis, La Galatea o La ilusión del 
canto. Es digno de relieve el hecho de que el uso y el gusto por la forma anacreóntica 
perduró a lo largo de toda su vida y que compuso muchas anacreónticas en su edad 
madura, aun cuando sólo fueran publicadas en la edición definitiva de sus poesías que 
preparó antes de su muerte y que aparecieron a título póstumo en 1820.  

Cercana a la anacreóntica es la poesía pastoral que se estructura en una métrica 
diversa: romances, sonetos, idilios, letrillas, églogas. Recordaré en estas últimas, la 
extensa composición titulada Batilo, que ganó el primer premio en el concurso 
promovido por la R. A. E. sobre el tema «en alabanza de la vida del campo» que se 
presenta como la summa de sus temas preferidos: el amor, la soledad, la serenidad, la 
pasión por el canto, la consolación de la amistad, la necesidad de un alivio moral lejano 
del corrupto mundo urbano.  

 
 No aquí esperanza o miedo,    

 las tramas y falsías    
 que saben los soberbios ciudadanos20.   

 
 

Hay una viva atención por los objetos y los detalles de la vida rural junto a un amor 
profundo y diría religioso por la bella naturaleza: el bosque, el valle, la fuente, —223→ 
el collado, tomados en su realidad que rememora la mítica imagen de la edad del oro y 
si ya no se repiten los milagros de la fábula antigua, sí que sobrevive la inocencia que da 
paz y un sano amor al alma.  

Vemos también cómo la bella naturaleza es el marco y al mismo tiempo la 
protagonista de la obra dramática de inspiración cervantina Las bodas de Camacho, 
brioso juego escénico, casi un cuidadoso ballet, festivo, pero bajo el cual se encuentra el 
esfuerzo serio hacia la representación de un mundo puro que el hombre debe extraer con 
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una sensibilidad gobernada por la razón, para participar en el orden preparado por la 
divinidad. El poeta observa la naturaleza y descubre, no sólo su belleza sino que, 
reconoce también su utilidad, e incluso diría el sentido religioso que de ésta emana en el 
ritmo de las estaciones:  

 
 Del orden con que los tiempos    

 alternados se suceden,   
 durando la naturaleza   
 la misma y mudable siempre21.    

 
 
 

Vida sana y feliz la del campo, con una participación profunda del poeta que no ha 
olvidado los años de su primera juventud vivida en la campiña. Ya en su madurez 
recuerda la desilusión que sintió al contacto con la vida en la ciudad:  

 
 Cuando yo estos dulces versos   

 cantaba a mi fácil lira,   
 en el ocio de mi aldea   
 en gloriosa paz vivía;    
 Después ominoso el hado   
 me arrastró a las grandes villas,   
 vi la Corte y perdí en ella    
 cuanto bien antes tenía22.     

 
 
 

La vida le había quitado la ilusión, pero no la fe de que una existencia simple y 
trabajadora contiene un valor moral.  

Naturalmente nacerá en él la necesidad de una meditación más profunda, empeñada 
en problemas de orden ético y político-social, construida en estrecha relación —224→ 
con sus múltiples lecturas que la cultura europea le ofrecía, Rousseau, en primer lugar.  

Se ha afirmado frecuentemente que fue la Epístola de Jovellanos a los amigos de 
Salamanca de 1776, que invitaba a dejar de lado la poesía amorosa y a dedicarse a 
temas más serios, la que determinó un cambio en la temática de Meléndez. Así nacerían 
sus Odas filosóficas y morales. Concuerdo con el juicio de Emilio Palacios de que el 
motivo del cambio no fue exclusivamente el consejo de Jovellanos. Hay que considerar 
también que él, habiendo profundizado en sus estudios, se había esforzado por un 
intenso acercamiento a la realidad. Se había ocupado en el esfuerzo de una radical 
renovación de la Universidad y se había quedado decepcionado: demasiados los 
obstáculos que había que superar en un ambiente de mayoría reaccionaria y contraria a 
cualquier modernización.  
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Se orientó entonces, hacia la magistratura, un trabajo más concretamente útil -
pensaba- para la sociedad y para la patria. Parece pues, consecuente (en su nunca 
olvidado culto por la poesía), que se orientase hacia una temática filosófica y moral. 
Jovellanos se convierte entonces en su principal confidente y consejero.  

Para su amigo Gaspar González de Candamo, que está a punto de partir a Méjico 
para ocupar un canonicato en Guadalajara, compone una epístola en la que muestra 
comprender la razón más profunda que empuja al amigo a emprender este gran viaje: 

 
 La tierna humanidad, el vivo anhelo   

 de conocer al hombre en los distintos    
 climas do sabio su Hacedor le puso23.     

 
 
 

Es decir, nos encontramos en el ámbito de un interés hacia lo extraño típicamente 
rousseauniano, es decir, un movimiento hacia lo diverso para reconocer los orígenes 
comunes, no por gusto de lo exótico, sino por un ir hacia aquellos que gozan todavía de 
una condición de inocencia y pueden enseñarnos el, ya perdido para nosotros, 
significado de la virtud, acompañada de una innata bondad. En otra epístola, la VI, El 
filósofo en el campo, la atención del poeta se traslada hacia un tema social de gran 
importancia para la España de su tiempo. Meléndez conoce, del campo, una realidad 
que lo entristece:  

—225→  
 
 Miro y contemplo los trabajos duros   

 del triste labrador, su suerte esquiva,    
 su miseria, sus lástimas y aprendo    
 entre los infelices a ser hombre.     

 
 
 

No puede, por contraposición, no darse cuenta y condenar la vida frívola y lujuriosa 
de los ricos nobles y ciudadanos degenerados. Los campesinos han conservado virtudes 
morales y un sentido inocente de la vida:  

 
 ¿Y estos míseros miramos con desdén? ¿La clase   

 primera del Estado, la más útil,   
 la más honrada, el santuario augusto    
 de la virtud y la inocencia hollamos?     
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El discurso se desliza de lo moral a lo político: precisamente sobre ellos 
injustamente 

 
 Su mano apoya el anhelante fisco;    

 la aciaga mole de tributos carga    
 sobre su cerviz ruda y el tesoro    
 del estado hinche de oro la miseria24.    

 
 
 

Meléndez pone el dedo sobre una de las mayores plagas de su tiempo: la injusticia 
fiscal; en otras composiciones señala nuevos problemas: la reforma universitaria, la 
reforma judicial, la necesidad de la beneficencia, y una vez más el problema de la 
agricultura: la Epístola VII aplaude la iniciativa de Godoy a favor de la difusión en el 
campo del nuevo periódico, el Semanario de Agricultura, que favorecería una 
instrucción técnica para los campesinos, una irrupción de las luces del saber para 
ahuyentar el error y la ignorancia, para liberar a los trabajadores de la tierra, para que 
sean  

 
 hombres, no esclavos ya de una grosera   

 rudez indigna o de miseria infausta.    
 

 
 

En su alabanza a la iniciativa de Godoy recurre también a motivos personales, a 
recuerdos conmovedores: rememorando a Godoy el común origen extremeño, lo —
226→ exhorta a que de inicio a reformas radicales y evoca su juventud vivida en el 
campo cuando, criado entre campesinos, conoció su miserable vida:  

 
 jamás pudo sin lágrimas su suerte,   

 sus ansias ver mi corazón sensible.    
 Fueron mis padres, mis mayores fueron    
 todos agricultores, de mi vida   
 vi la aurora en los campos; el arado,   
 el rudo apero, la balante oveja,   
 el asno sufridor, el buey tardío,   
 gavillas, parvas, los alegres juegos    
 fueron ¡oh dicha! de mi edad primera.    
 Vos lo sabéis; nuestra provincia ilustre    
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 héroes y labradores sólo cría.   
 De sus arados a triunfar corrieron   
 del Nuevo Mundo las sublimes almas    
 de Pizarro y Cortés, y en su gloria   
 dejaron muda, atónita la tierra25.    

 
 
 

No puedo extenderme citando más versos de las Odas filosóficas, pero quiero al 
menos, recordar aquí dos Odas que me parecen síntesis muy logradas del pensamiento 
de Meléndez. La primera se titula A la verdad. Poéticamente la verdad viene celebrada 
como «prole dichosa del alto cielo» donde ésta se ha retirado para huir del mundo, pero 
más allá de la representación poética, parece claro que para Meléndez la verdad es 
esencialmente una conquista personal de la conciencia:  

 
 en mi constante seno    

 un templo te he erigido,    
 do, de tu numen lleno,    
 te adoro, alma verdad, libre, si oscuro,   
 mas de vil miedo y de ambición seguro26.     

 
 
 

La otra oda que se titula El fanatismo, contiene la condena del sentimiento religioso 
deformado en túrbida intolerancia. Verdadera ofensa a la idea misma de un —227→ 
Autor infinito, de un Dios del Universo, cuyo nombre viene vilmente profanado por 
quienes hacen gemir la tierra:  

 
 en odio infando, en execrable guerra   

 y así el fanatismo conduce al hombre a la infelicidad:   
 a manos del error vilmente ajada,    
 y de mil pavorosas   
 supersticiones la conciencia llena,   
 se dobló el hombre su infeliz cadena27.     

 
 
 

La felicidad de los hombres a través de conquistas concretas encaminadas hacia el 
progreso y la redención de las condiciones miserables de España, constituyen el ideal de 
Meléndez, pero sería un error pensar que en estas soñadas finalidades de fácil 
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optimismo termine el pensamiento del poeta. Fue muy consciente de que en el mundo 
existe el mal que se opone cruelmente a los sueños.  

Hombre sensible, advirtió también el sentimiento de la atormentada desilusión 
frente a la armonía de las cosas del mundo aunque la hubiera celebrado en su canto. En 
plena concordancia con su precedente producción se dirigió hacia una lírica de 
contenido ético, como se ha visto, y fue más allá, afrontando una problemática 
metafísica. Meditando sobre la realidad de un mundo que contiene aspectos dolorosos y 
trágicos; cuestionándose el problema del mal, consideró que la causa era debida a los 
hombres mismos que no se saben gobernar con la razón y se atreven incluso a lanzar 
acusaciones a la divinidad:  

 
 ¡Y el hombre embrutecido   

 o en su furor demente   
 osa acusarte y tu bondad no siente!28    

 
 
 

La naturaleza, vinculada a precisas relaciones de causa y efecto, lleva al 
reconocimiento de una causa inicial. Meléndez se acerca al deísmo que le sugiere el 
Essay on man de Pope (obra a la cual se adhirió: «debo y deberé toda mi vida lo poco 
que sepa discurrir») y también el pensamiento de Voltaire y Rousseau. Acercamiento al 
deísmo significa también alejamiento de la fe católica en la que había sido educado. —
228→ Dios aparece frecuentemente en Meléndez, pero no tiene nunca el carácter del 
dios católico, no aparece el nombre ni la figura de Cristo salvador y redentor. Meléndez 
usa para la divinidad atributos: Primer Ser, Señor, Padre, Ser Eterno, Hacedor, 
Poderoso, Bienhechor. Dios es el disponedor supremo que ha ordenado con absoluta 
sabiduría todo, el poeta cree poder amar a Dios creador del universo:  

 
 Hinche el corazón mío    

 de un ardor celestial, que a cuantos existe   
 como tú se derrame,    
 y oh Dios de amor en tu universo te ame.    
 Todos tus hijos somos   
 el tártaro, el lapón, el indio rudo,   
 el tostado africano,   
 es un hombre, es tu imagen y es mi hermano29.    

 
 
 

La finalidad última de la existencia se le escapa al hombre a causa de los límites de 
su razón débil. El universo sigue siendo un misterio y dios es un ser incomprensible. El 
poeta puede adorarlo, pero no lo entiende: tiene que rendirse ante el misterio:  
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 Yo así abismado en tanta maravilla,   

 con miedo reverente   
 ceso y humilde inclino la rodilla   
 y la devota frente30.     

 
 
 

O bien, cuando extasiado en una situación cósmica, para descubrir más allá de 
nuestro mundo los infinitos mundos creados, sin conseguir encontrar nunca el fin 
último, advierte que:  

 
 Un religioso miedo   

 mi pecho turba y una voz me grita:    
 «En este misterioso   
 silencio mora: adórale humildoso»31.     

 
 
 

Un acento más personal, de profundo dolor aparece en la Elegía El melancólico a 
Jovino, donde el dolor en el que está inmerso el poeta le lleva a universalizarlo y —
229→ concibe un fondo en la existencia de fastidio universal, que no debe confundirse 
con el dolor cósmico de los románticos porque él lo atribuye a los errores de los 
hombres que no saben hacerse guiar por la razón y ceden a la violencia de pasiones 
opuestas:  

 
 sin que jamás el justo medio acierte;   

 y el mal de todos lados le rodea,    
 hasta que da por término en la muerte32.    

 
 
 

El análisis hecho hasta aquí ha hecho luz sobre la variedad y complejidad del mundo 
interior del poeta extremeño, reflejado constantemente en su lírica, la cual está dirigida 
al lector y a sus problemas, que son los problemas de todos los hombres de cualquier 
época. Gran innovador Meléndez aún cuando los temas que trata sean de la tradición: 
así el género idílico-pastoral y la poesía amorosa se colorean de un fuerte naturalismo, 
en armonía con los cambios del pensamiento del s. XVIII europeo. La naturaleza misma 
sutilmente descrita se une a la inmanente condición humana, la meditación social 
proviene de una original lucubración del poeta: la reflexión moral intensamente 
filosófica es proyección de un ansia interior profundamente sincera.  
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Unitaria es la línea de su poesía en su desarrollo ideológico e igualmente unitaria la 
refinada y a veces atormentada búsqueda estilística: ninguna rigurosidad académica, 
ninguna posibilidad de confundirla con un genérico clasicismo o de entenderla como 
proyección de una psique débil e incierta como algunos han pretendido.  

Así que, no, por tanto, a la reducida imagen de un elegante poeta solo agraciado, 
galante y fallido cantor de problemáticas sociales y filosóficas, como frecuentemente se 
ha afirmado o, suprema concesión, como un anticipador del romanticismo, sino todo un 
poeta consciente de su papel, dotado de una cultura vasta y sólida, dotado de una 
poética que da nueva vida a los modelos de la antigüedad y del Renacimiento, una 
poética que utiliza una lengua equilibradamente moderna, fiel a la mejor tradición 
castellana, pero sin excesos puristas dando modo a poder acercar elegantemente 
arcaísmos y neologismos en nombre de una inteligente libertad.  

Meléndez consigue siempre una impresión fuertemente personal y al mismo tiempo 
fuertemente comunicativa a través de una escritura llana no por ello prosaica, que 
facilita el encuentro con el lector: poesía ideológicamente coherente, estilísticamente y 
estéticamente unitaria en su variedad temática.  
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