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La universalidad del espanol hace mucho
mas leve la maldicion de Babel

Fernando Lazaro Carreter

Entre las jornadas mas significativas que ha motivado este afio de 1992, deberd
contar sin duda la de hoy, cuando por feliz iniciativa del Gobierno de La Rioja, y bajo la
presidencia de Sus Majestades los Reyes, se reinen aqui los gobernantes de todas las
Comunidades que integran el Reino de Espafia para entablar, siquiera sea
simbolicamente, lo que podiamos llamar un didlogo de las lenguas, el cual, por el hecho
mismo de este acto, se anuncia en términos de fraternidad y de razon.

Nos rodean el mismo paisaje y casi el mismo ambito monacal en el cual tenemos la
certeza de que hace mil afios se oian palabras castellanas y palabras euskeras, con que se
comunicaban frailes de las regiones vecinas a quienes ofrecia resistencia la lengua
latina. Hablaban vasco entre si los vascos, y un latin deturpado los riojanos y
castellanos, que era casi seguro la lengua comun empleada en las conversaciones
ordinarias del convento por ser la mas proxima a la que, por profesion, les exigian la
liturgia, el coro y las lecturas espirituales. Por esas lenguas sin ningun prestigio,
habladas con conciencia de su vulgaridad, tenian que dar un rodeo, sin embargo, para
entender, por ejemplo, a San Agustin, porque sus mentes ya no conectaban muy
directamente con el idioma del Santo. Hasta el punto de que, temiendo olvidar la
correspondencia entre dos vocablos, no dudaban en mancillar el manuscrito glosandolo,
aclarando el sabio con el suyo, tan rudo.

Primeros testimonios

En este venerable recinto aparecen los primeros testimonios de que habia empezado
en Espafia el didlogo entre dos de sus lenguas. Luego, las lenguas mismas daran fe de



que aquel coloquio habia llegado al extremo de una estrecha interpenetracion en el
hablar, con injertos mutuos, el euskera, adoptando vocablos de la lengua fronteriza, y el
castellano, acogiendo del vasco no s6lo palabras que aumentaban las del patrimonio
propio, e incluso las reemplazaban, sino con algo mas importante: en su contextura
fénica el nuevo idioma recibia la impronta de la secular lengua vasca, determinante de
muchos rasgos de su evolucién, precisamente los que iban a otorgarle sus mas
chocantes apartamientos respecto de los romances neolatinos, los que confieren al
castellano sus perfiles mas disidentes.

La intimidad entre los idiomas gallego y castellano se inicia, como es bien sabido,
literariamente: con la predileccion que, por los juglares de aquel territorio, manifiesta en
el siglo XIIl Fernando IlI, sustituyendo con ellos a los de Provenza, que en reinados
anteriores habian sido preferidos con sus cantos en una lengua de dificil comprension.
Abundantes «segreres», como se llamaba en Galicia a estos poetas musicos,
acompafiaron a la corte del Santo Rey durante las campafias de Andalucia. Como
explica Menéndez Pidal, «traian consigo el agrado de temas populares gallegos,
cantados en formas sencillas, facilmente comprensibles, a los cuales el oido se
entregaba descansado, mejor que al oscuro poetizar de trovadores extranjeros». En
efecto, los cantores galaicos embelesaban a los reconquistadores con sus cantigas de
enamoradas y enamorados, y los regocijaban con sus escarnios, sin que la lengua
constituyera frontera alguna. No hace falta mencionar como esta temprana convivencia
lingtistica peninsular encarna a Alfonso el Sabio, gran impulsor del castellano como
lengua de cultura, y poeta él mismo, juglar de Santa Maria, en cantigas gallegas. Esta
alternancia entre los dos idiomas se prolongaria por parte de los poetas castellanos hasta
el siglo XV -Villasandino, Gbmez Manrique, Santillana-, cuando ya habian renunciado
a escribir los gallegos en el suyo.

Pero no s6lo empez6 entonces a hablar el gallego con el castellano, sino a alternar
con los idiomas romances de Aragon, como lo testimonia el poema «Razén de amor»,
cuyo autor aragonés lo puebla de rasgos de su tierra, y no se olvida de incluir la jubilosa
estrofita gallega de la muchacha que, en un huerto risuefio, encuentra a su amigo. Y,
algo maés tarde, nuestra lengua méas occidental llega hasta la Corte de Jaime |, donde el
segrer Pero da Ponte, tan admirado por los castellanos, ha sido probablemente acogido y
canta la conquista de Valencia.

Por fin, para hacer breve mi intervencion, me limitaré a recordar cdmo el catalan
entro pronto en contacto con la lengua vecina de Aragén, con la cual tanto compartia,
entre otras cosas el territorio del mismo Reino. Cientos de juglares se reunieron en
Zaragoza en abril de 1328 para celebrar las bodas de Alfonso IV con trovas
indistintamente aragonesas y catalanas. Indudablemente los habria también castellanos y
gallegos: los juglares peregrinaban de lugar en lugar donde hubiera ganancia. La
indistincion, la compatibilidad entre las lenguas fue perfecta, sin que los Reinos fueran
islas idiomaticas. Por afiadir un simbolo en el Reino de Aragon que equivalga al de
Alfonso X de Castilla basta evocar la promiscuidad lingiistica que se produjo en la
Corte napolitana de Alfonso V el Magnanimo, catalanohablante, como es natural, pero
del cual afirmaba Bisticci: «La maesta del Re parla spagnuolo», y que respetaba la
libertad idiomatica de sus poetas, catalanes, aragoneses, navarros, asturianos, cantabros
y castellanos; los cuales, por otra parte, poblaron sus versos de vocablos de los idiomas
de los otros como resultado de una confraternizacion poliglota. Poetas que se llaman
Fogassot o Ribelles, Tapia o Esttfiiga, Lanuza o Ustarroz.



Paz y convivencia

Podrian proponerse otros sucesos, otros nombres, otros momentos para verificar esta
paz interna en que se desarrollaron las distintas lenguas espafiolas a lo largo de muchos
siglos. Seria muy conveniente que esa historia se contara muy por menudo, porque
siempre la historia de las paces suele ser mucho menos ruidosa que la cronica de las
guerras. Pero hay un libro supremo que ejemplifica la apacible convivencia de dos de
nuestros idiomas, y que en este acto debe ser nombrado. Es, puede adivinarse, el
«Quijote», cuando el caballero y el escudero, ya atravesado Aragon y habiendo llegado
cerca de Barcelona, son asaltados por los bandoleros catalanes y gascones de Roque
Guinart. Estos, dice el libro, «les rodearon diciéndoles en lengua catalana que
estuviesen quedos, y se detuviesen hasta que llegase su capitan». Consta que los
asaltados entendieron muy bien, porque bien quedos permanecieron mientras los
expoliaban. Pero tanto los forajidos como luego su jefe siguen dialogando con los
manchegos, sin que ya se diga en qué idioma conversan; no es arriesgado suponer que
lo hicieran en castellano, aunque fuese en aquel «medio espafiol» que, segun Famiano
Estrada, hablaban los soldados del «Tercio de los catalanes» en la infanteria espafiola
gue combatia en Flandes.

No cabe pensar que Don Quijote y el rustico hicieran mucho esfuerzo por salirse de
su idioma natal con las personas que alli trataban, y, sin embargo, informa el texto,
oyendo los donaires de Sancho, todos los criados de don Antonio Moreno «andaban
como colgados de su bocax». Es muy claro que Cervantes apela a la convencidn literaria
segun la cual los personajes, cualesquiera que sean sus lenguas, se expresan en una sola.
Pero seria sumamente raro que el alcalaino, respetuoso casi fanatico con la realidad, no
hubiera aludido a dificultades o conflictos idiomaticos si hubiesen existido, si se
producian entonces. En otras novelas del siglo XVII cuya accion transcurre en
Barcelona tampoco existen. Hay en esa Biblia espafiola otra admirable muestra de
normalidad: la visita del héroe a la imprenta cuando preguntaba a un oficial qué estaba
componiendo, y éste le contesta textualmente que un libro traducido del toscano «a
nuestra lengua castellana». ¢(De donde era aquel oficial? Los otros libros que alli se
imprimen estan escritos en su castellano original; uno de ellos enciende la cdlera del
andante: era, como todos recordamos, la mixtificacion de Avellaneda. Sélo dos afios
después de publicada en Madrid la segunda parte de la historia veridica de Alonso
Quijano seria reproducida en una imprenta barcelonesa. Se habia iniciado el auge
librero que venturosamente continda hoy alli con la produccion simultanea de libros en
las dos lenguas.

Identidad y origen

En otro libro cervantino, el «Persiles», figura la famosa ilustracion que alguien hace
a los peregrinos en las cercanias de Valencia, elogidndoles entre las excelencias de
aquella tierra su «graciosa lengua, con quien sélo la portuguesa puede competir en ser
dulce y agradable». Asi sonaba el valenciano a aquel castellano de Alcala méas de un



siglo antes de que un Carles Ros, por ejemplo, hiciera esfuerzos por convencer a sus
paisanos de que su idioma era «suau», suave.

Y mientras tanto, el castellano se iba haciendo espariol, se estaba extendiendo por
América, se habia asomado a Asia, y en todas esas empresas la Espafia plurilingle habia
convergido idiomaticamente con la mayor naturalidad, sin que los ciudadanos perdieran
las identidades de origen.

Esa naturalidad se quebro al imponer el poder politico la idea francesa de la lengua
Unica y central. A partir de entonces, el didlogo ya sufrié contratiempos, interrupciones
y enfados. Fue creciendo la sensacion real de diglosia, es decir, de opresién de una
lengua por otra. No hay por qué dejar de mencionar en este acto el desdichado decreto
de Nueva Planta, de 16 de enero de 1716, que ordenaba como «las causas de la Real
Audiencia se substanciaran en lengua castellana». Eso suponia que, de hecho, en toda la
Administracion de Justicia en Catalufia era eliminada su lengua territorial. La
disposicion se extendi6 en 1715 a Valencia y a Mallorca. Pero no debe olvidarse que en
Francia, cuyo modelo se copiaba, Luis XIV habia dispuesto dieciséis afios antes que, en
el Roselldn, para que tuvieran validez las actas notariales, las escrituras publicas, los
pleitos y las sentencias debian redactarse en francés. Un decreto de 1768 prohibia el
empleo en Cataluiia de otra lengua que no fuera la castellana en la ensefianza primaria y
secundaria.

Se rompe asi la convivencia sin recelo idiomatico que habia sido normal en los
Reinos de Espafia, y después dentro de la Monarquia espafiola. Las lenguas no habian
supuesto obstaculo alguno en el camino conducente a la unidad nacional. Surge ahora la
«cuestion idiomatica», es decir, el recelo mutuo, con caracteres reivindicativos que
recibiran una tonalidad vibrante a partir del Romanticismo. Las lenguas se convierten en
banderas de doctrinas y movimientos politicos, y los intentos represores que se suceden
-bien cerca tenemos el Gltimo- no hacen mas que agravar la disension. La larga paz deja
paso a una situacion inquieta que llega hasta hoy. Expresarse de un modo u otro
adquiere desde el siglo XVIII, pero sobre todo a partir del XIX, significados que nunca
habian contado. Preferir una u otra califica radicalmente: se juzgan incompatibles.
Sintiéndose agraviada por sus paisanos, Rosalia de Castro anuncia en 1880 su decision
de no emplear mas la lengua gallega; ello dara el fruto admirable de «En las orillas del
Sar», pero revela esa concepcion antagonica de las lenguas. Afios mas tarde, en el otro
extremo peninsular, Eugenio d'Ors, figura fundamental de la recuperacion intelectual de
Catalufa y del catalan, transmigraba en 1924 a la lengua castellana por venganza, dice,
contra la hostilidad que sentia en Barcelona, entre sus propios discipulos incluso. Y sera
[lamado «traidor».

Azares y venturas

Pero no es esa situacion de irritabilidad idiomatica, que demasiado conocemos, la
que interesa evocar aqui, sino la anterior, la de secular coexistencia apacible que me he
permitido recordar. El azar de los siglos hizo plurilinglie a Espafia, y esa realidad
inamovible ha sufrido azares y zozobras, pero también ha producido venturas como
Joanot Martorell, Maragall, Cervantes, San Juan de la Cruz, Martin Codax, Rosalia o



Gabriel Aresti. Ellos y tantos mas deberian estar orquestalmente unidos en el alma de
los espafioles si nuestra patria ha de serlo de todos. Lo cual, porque la Historia es
irreversible, y nunca cursa sin heridas, no va a ser facil ni rapido. Solo el
reconocimiento juridico pleno de las lenguas espafiolas que la democracia ha estatuido,
un uso razonable de ese derecho a la libertad, que debe ser respetada por y para todos
sin la menor voluntad de diglosia, y gestos de concordia idiomatica que contagien a los
ciudadanos, como es, sin duda, esta reunion de los dirigentes de las Comunidades de
Espafia, bajo la prudente autoridad del Rey, puede allanar el camino hacia la distension,
hacia la desactivacion de ese poderoso agente de perturbacion que pueden ser las
lenguas, para convertirlo en sustento firme de armonia, con la cual la nacion comuin
multiplique las fuerzas.

Hoy no deja de causar saludable envidia que unos cuantos millones de ciudadanos
bilingtes disfruten del privilegio excepcional que supone poder manifestarse en la
lengua que, desde la cuna, los configurd, y en otra, si ésta es la que fue castellana y han
hecho espafiola y de dimension universal los espafioles que permanecieron entre el
Mediterraneo y el Atlantico y los que fueron a Ultramar, la cual, congregdndonos con
varios cientos de millones de seres humanos, hace para todos mucho mas leve la
maldicion de Babel. Ningun lugar mejor para contemplar ese panorama, a la vez posible
y dificil, que este maravilloso mirador riojano, testigo fidedigno de los primeros
instantes de una fraternidad que nunca debié enturbiarse. Ojala no sea episédico este
acto e inaugure aqui un foro permanente que ayude a reconquistar aquella paz
idiomatica establecida en San Millan hace diez siglos, segin autentifica el documento
emocionante de las Glosas. El nombre de nuestro Rey tendria que asociarse asi a los del
Sabio y el Magnanimo.
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