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Ramon Lopez Velarde

La viajera

Tuve ayer un agradable encuentro: vi en la calle a una lejana amiga de la infancia con
la que no hablaba desde los dias en que aprendimos juntos el alfabeto, la sumay la
resta, el Catecismo y los nombres de algunas estrellas que, al atardecer, buscabamos en
el alto cielo, desde el jardin que olia a naranjos...

Me salud6 con mano efusiva y en el mismo tono cordial con que me narraba antafio
cuentos de fantastica bondad; nifios perdidos en el bosque, hadas protectoras,
encantamientos de princesas reales... Pero hubo un pormenor que me dolio, adentro,
muy adentro. Lo confieso con humildad. Cierto que la amable viajera me hizo, como en
la alborada de la nifiez, la gracia de su sonrisa ideal, como sonrisa de otros mundos;
cierto que no me negod la caricia de sus ojos hiumedos, que esplenden con el fulgor casto
de siempre; cierto que su mano se me tendi6 amistosa, sin retraimientos; pero, con
sorpresa de mi corazon y de mis oidos, se me ha hablado de usted. Ya no quiere
tutearme. No lo cree decoroso. Ella ha crecido, lleva la falda larga y su cabeza se ha
vuelto grave, como de mujer... Tiene razon, al fin, pero me duele su actitud
ceremoniosa, de la que me quejo sinceramente, ante Ella misma...

Ta, que eres un vaso de bondad, has sido mala conmigo. Al cambiar la férmula de
nuestro antiguo trato me aproximas a los extrafios que ni estudiaron contigo, en la
misma banca de la misma escuela, ni corrieron contigo bajo la fronda de los arboles
solariegos, ni oyeron sonar tu risa candida. Tentado me he visto a acudir a los olvidados
madrigales para lamentar las exigencias de la edad. Tu padre, el médico achacoso y
enjuto de nuestro pueblo, no te habria refiido si me hubieses saludado con el monosilabo
familiar del tiempo ido, en que jugabamos fraternalmente. Ahora, quiza contra tu
voluntad, me alejas un poco de ti al sonar en tus labios el arido, usted. Un alejamiento
mas... Asi van las horas, en su fuga que arrastra los meses y los afios, haciendo el vacio,
en torno nuestro, secando las nobles emociones, volviendo adustas las palabras
cordiales.
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Mas, poniendo fin a esta querella, voy a decirte que era mejor que no viajases, que te
guedaras sin ver las lamentables ciudades en que se enlazan el mal y la tristeza, que no
salieras, rosa fragante y casta, del rincon provinciano en que germinan tus siete virtudes
con un prestigio de santidad y con un decoro poético.

Bien estés en la soledad, alma silenciosa que escuchas atentamente las voces de tu
paraiso interior. Bien estas en la paz, alma quieta que desconoces el impulso de las bajas
pasiones. Me da pena mirarte, virgen diafana, llevando tu veste (que es pura como el
mas puro de tus trajes de nifia) sobre el barro de las metropolis. Si no se ofendiesen tus
oidos, te diria que el lodo que miras en el arroyo no es el mas sucio que mancha la
ciudad. Los jovenzuelos relamidos y de pulcro exterior que van y vienen son indignos
de mirarte, lirio de salud. Aqui, en medio de las exhibiciones lujosas con que se
entretiene tu ingenuidad, hay feas llagas. Se quedé muy lejos tu provincia inundada de
sol, con sus vejeces austeras, con sus juventudes vigorosas, con sus pajaros joviales y
con la armonia de sus locas esquilas.

Una vez escribi para una paisana tuya esta décima:

Por las tapias, la verduradel jazmin cuelga a la calley respira todo el vallemelancélica
ternura.Aromaran la frescurade tus carrillos sedefioslos jardines lugarefios,y en las
azules mafianasllegaran a tus ventanas,en enjambre, los ensuefios.

Esta region arcadica te reclama. Eres su hija predilecta y no se resigna a tu ausencia.
Vuélvete al terrufio. Las violetas, hermanas tuyas, se asomaran entre las hojas menudas
y rastreras para verte llegar...

En ti permanece la nifia a pesar de tu opima juventud.

Veinte veces ha volcado la primavera su cesto florido a tus plantas y sigues siendo la
chiquilla que no piensa en los dones de mayo sino para cubrir el altar parroquial; veinte
veces se ha deshojado el otofio sobre tu cabeza y ni un soplo de desilusion ha agitado
los rizos castafios de tu frente, y asi el milagro de tu existencia consiste en conservar el
espiritu recién nacido, ajeno a las acechanzas del mal y a las inclemencias del dolor.

Tristan

El Eco de San Luis, San Luis Potosi, 6 de octubre de 1913
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Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario
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