
 
 

 
 
 

 
 
 

La vida de los muertos: un tema común a Baudelaire y 
Lorca 

Miguel García-Posada 

 

La presencia del simbolismo francés en la poesía española de este siglo es un hecho 
de enorme importancia para comprender la evolución y el significado de nuestra lírica. 
Sin los simbolistas resulta ininteligible un movimiento como el modernismo. 
Precisamente, una de las cuestiones que necesitan ser clarificadas con mayor urgencia 
es la deuda concreta que los modernistas españoles, más que los hispanoamericanos, 
tienen para con la lírica francesa del último tercio del siglo XIX. Clarificación que 
ayudará a definir con nitidez el movimiento modernista y sus diferentes 
ramificaciones218. Así, será absolutamente necesario distinguir entre la deuda, muy 
fuerte, que el modernismo contrajo con los simbolistas menores y el tributo -parece que 
escaso- pagado a los grandes, Lautréamont, Rimbaud, Mallarmé y el iniciador de la 
poesía simbolista, Charles Baudelaire219. 

Estos últimos tienen, sin embargo, una incidencia muy notable sobre la generación 
del 27. A propósito del influjo de Baudelaire y Rimbaud sobre este grupo, C. B. Morris 
habla de «spiritual affinities and technical models»220. Y es un hecho definitivamente 
precisado que Mallarmé, vía Valéry, es imprescindible para una correcta comprensión 
de la poesía pura, del mismo modo que Lautréamont y Rimbaud lo son respecto a la 
surrealista221. 

El estudio de las relaciones existentes entre la obra de Lorca y la de Baudelaire, es 
un campo de investigación apasionante y hasta ahora prácticamente virgen. Sin 
embargo, basta abrir el Libro de poemas para registrar la presencia de huellas 
baudelerianas: malditismo, satanismo, erotismo desgarrado...222 ¿Huellas baudelerianas 
o de Rubén? Darío está ciertamente, con rasgos muy acusados, en —110→ ese 
poemario, pero no se debe olvidar que el gran poeta americano fue un eficaz canal de 
transmisión de la poesía de Baudelaire, que fue muy leída por los modernistas y 
posmodernistas españoles. 
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Hace ya años, F. Lázaro Carreter, que no olvidaba señalar este último punto, llamó 
la atención, en nota magistral, sobre la ascendencia baudeleriana de uno de los versos 
más felices de La casada infiel: «Aquella noche corrí / el mejor de los caminos, / 
montado en potra de nácar / sin bridas y sin estribos.» Hacía notar Lázaro el 
paralelismo existente entre este verso lorquiano y el de Baudelaire, incluido en Le vin 
des amants: «Aujourd'hui l'espace est spléndide! / Sans mors, sans éperons, sans bride, 
/ Partons à cheval sur le vin / Pour un ciel féerique et divin!» La situación de los 
amantes, como afirma Lázaro, no puede ser más distinta y, sin embargo, el eco 
baudeleriano en el verso de Lorca es evidente. Descarta Lázaro el azar en la 
coincidencia y se inclina a pensar «en el recuerdo asimilado y ya impreciso de 
Baudelaire, que asomó a la pluma de Lorca cuando éste alumbró su poema. [...] Esta 
chocante coincidencia -concluía- obligará a observar con algún cuidado las relaciones 
literarias entre ambos escritores»223. 

El presente trabajo trata de estudiar la relación Lorca-Baudelaire a través de un tema 
común: la vida de los muertos. Ciertamente no es más que un punto entre otros muchos 
que podrían elegirse. Entiéndase, de todos modos, como una primera aportación a un 
análisis más vasto y detallado, que es nuestro deseo abordar en el futuro. 

La presencia de la muerte -«vieux capitaine»- es obsesiva en Les fleurs du Mal224. 
Pero mucho más inquietante es comprobar cómo la muerte, si no conduce a ningún 
paraíso, tampoco concede descanso a sus víctimas, que, aunque inertes, continúan 
conscientes dentro de la tumba. El poema XXXIII, «Remords posthume», ofrece un 
buen testimonio. El poeta se dirige a su belle ténébreuse y le revela -de una revelación 
se trata- que cuando esté muerta, dentro de la tumba, y aprisionado todo su cuerpo por la 
piedra, 

 
 Le tombeau, confident de mon rêve infini   

 [...]   
 Durant ces grandes nuits d'où le somme est banni,   
 Te dira: «Que vous sert, courtisane imparfaite,   
 De n'avoir pas connu ce que pleurent les mors?»   
 -Et le ver rongera ta peau comme un remords    

 
 
 
 
 

Vida, pues, en la muerte, llanto de los muertos, putrefacción física se unen en un 
panorama escalofriante. 

En otro lugar, el poeta se llama a sí mismo un fantôme, cuisinier aux appétits 
funèbres, y hace hervir y come su corazón en las tinieblas225. 

En esta misma línea se desarrolla el poema «Sépulture». La vida en la tumba se 
convierte en un castigo sin fin, en una tortura de animales funerarios, gritos de brujas y 
retozos de viejos lúbricos: 

(pág. 61).  
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—111→  
 
 
 
Si par une nuit lourde et sombre   

 Un bon chrétien, par charité,   
 Derrière quelque vieux décombre   
 Enterre votre corps vanté,    

 
 A l'heure où les chastes étoiles   

 Ferment leurs yeux appesantis,   
 L'araigne y fera ses toiles   
 Et la vipère ses petits;    

 
 Vous entendrez toute l'année   

 Sur votre tête condamnée   
 Les cris lamentables des loups    

 
 Et des sorcières faméliques,   

 Les ébats des vieillards lubriques   
 Et les complots des noirs filous    

 
 

 
 
 
 

Un sentimiento de duda, evidentemente esperanzado, sobre si la tumba reserva tales 
castigos, plantean los tercetos de Le mort joyeux. El poeta quiere cavarse una fosa 
profunda y dormir en el olvido comme un requin dans l'onde: 

 
 
 
O vers! noirs compagnons sans oreille et sans yeux,   

 Voyez venir à vous un mort libre et joyeux;   
 Philosophes viveurs, fils de la pourriture,    

 
 À travers ma ruine allez donc sans remords,   

 Et dites-moi s'il est encor quelque torture   
 Pour ce vieux corps sans âme et mort parmi les morts!    

 
 

 
 
 
 

(págs. 91-2).  

(págs. 92-3).  



La composición XCIV, Le squelette laboureur, disipa esa duda. La visión de un 
grabado que representa «des Ecorchés et des Squelettes» que labran la tierra, impulsa al 
poeta a dirigirse a ellos y preguntarles 

 
 
 
... Quelle moisson étrange,   

 Forçats arrachés au charnier,   
 Tirez-vous, et de quel fermier   
 Avez-vous à remplir la grange?    

 
 Voulez-vous (d'un destin trop dur   

 Épouvantable et clair emblème!)   
 Montrer que dans la fosse même   
 Le sommeil prommis n'est sûr;    

 
 Qu'envers nous le Néant est traître;   

 que tout, même la Mort, nous ment?    

 
 

 
 

Interrogaciones retóricas que manifiestan, en efecto, que no hay paz tras la muerte. 
Finalmente, la última parte de la pregunta dibuja una imagen atroz de esclavitud y 
castigo eternos: 

 
 
 
Et que sempiternellement   

 Hélas! il nous faudra peut-être    

 
 Dans quelque pays inconnu   

 Écorcher la terre revêche    

 
 Et pousser une lourde bêche   

 Sous notre pied sanglant et nu?    

 
 

 
 
 
 
—112→  

Pero es el poema C el que contiene la proclamación más transparente y sin ambages 
de esta terrorífica cosmovisión: 

 La servante au grand coeur dont vous étiez jalouse,   

(pág. 115).  



 

 Et qui dort son sommeil sous une humble pelouse,   
 Nous devrions pourtant lui porter quelgues fleurs.   
 Les morts, les pauvres morts, ont de grandes douleurs.    

 
 
 

No hay duda. Los muertos sufren. Sufren, y en su soledad, sometidos al castigo de 
las estaciones y al más implacable del tiempo, recuerdan la existencia «de arriba», la de 
los vivos indiferentes a su destino, que ni siquiera se preocupan de renovarles las 
coronas y flores marchitas: 

 
 Et quand Octobre souffle, emondeur des vieux arbres,   

 Son vent mélancolique à l'entour de leurs marbres,   
 Certe, ils doivent trouver les vivants bien ingrats,   
 A dormir, comme ils font, chaudement dans leurs draps,   
 Tandis que, devorés de noires songeries,   
 Sans compagnons de lit, sans bonnes causeries,   
 Vieux squelettes gelés travaillés par le ver,   
 Ils sentent s'égoutter les neiges de l'hiver   
 Et le siècle couler, sans qu'amis ni famille   
 Remplacent les lambeaux qui pendent à leur grille    

 
 
 
 
 

La lectura de estos versos puede iluminar de rechazo otros en apariencia más 
herméticos. Así, por ejemplo, el adiós a la vida del Chant d'automne:  

 
 
 
Bientôt nous plongerons dans les froides ténèbres;   

 Adieu, vive clarté de nos étés trop courts!    

 
 [...]   

 Tout l'hiver va rentrer dans mon être: colère,   
 Haine, frissons, horreur, labeur dur et forcé...    

 
 

 
 
 
 

(págs. 120-1).  

(pág. 81)  



o la calificación de royaume des taupes con que en otro lugar se designa a la muerte226. 

Veamos ahora cómo afronta García Lorca el tema227 y sus similitudes y diferencias 
con el poeta francés. Tímidamente aún, pero con suficiente nitidez, esta vida de los 
muertos aparece en una estrofa de El diamante, en el Libro de poemas, que, una vez 
más, demuestra su riqueza en temas, motivos e imágenes, que sólo posteriormente serán 
desarrollados con amplitud228. El poema se abre con la —113→ descripción de un 
atardecer, a la que sucede la visión de unos chopos como alumnos de una escuela; a 
continuación, aparece esa extraña vida en la muerte: los muertos juegan a las cartas: 

 
 Ahora en el monte lejano   

 jugarán todos los muertos   
 a la baraja. ¡Es tan triste   
 la vida en el cementerio!    

 
 
 
 
 

Esta visión de los muertos jugando a las cartas reaparece en los versos iniciales del 
Romance del emplazado. El Amargo presiente su muerte y su vida en la tumba -la 
crítica ha hecho caso omiso de esto último: 

 
 mis ojos miran un norte   

 de metales y peñascos   
 donde mi cuerpo sin venas   
 consulta naipes helados    

 
 
 
 
 

Más herméticamente apunta esta vida en la muerte en el poema de Canciones, 
Escena. El hada le entrega al poeta «el anillo de bodas / que llevaron tus abuelos», y 
añade: 

 
 Cien manos, bajo la tierra,   

 lo están echando de menos    
 

 
 

(I, 47)229.  

(I, 423)230.  
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Pero es en los poemas neoyorquinos231 donde la visión de esta vida de los muertos 
se desarrolla plenamente. En una suerte de trágico éxtasis místico, Lorca percibe, con 
claridad absoluta, que los muertos no mueren, que más allá del acabamiento del 
individuo hay una vida de ultratumba donde los seres sufren sin tregua, sometidos a un 
castigo infinito. Como se preguntaba y tácitamente se respondía Baudelaire, la nada es 
traidora y la muerte miente. Con una trágica lucidez, el poeta configura una auténtica 
«cosmología del suplicio»232. 

—114→  

Veamos algunos de los pasajes más significativos. En el Paisaje de la multitud que 
vomita, la noche neoyorquina, representada en la monstruosa figura de la «mujer gorda» 

 
 filtraba un ansia de luz en las circulaciones   

 subterráneas.    
 

 
 

Estas «circulaciones» no son sino los cementerios donde los muertos comen y se 
quejan: 

 
 
 
Son los cementerios, lo sé, son los cementerios   

 y el dolor de las cocinas enterradas bajo la arena...    

 
 [...]   

 Son los muertos que arañan con sus manos de tierra   
 las puertas de pedernal donde se pudren nublos   
 y postres    

 
 

 
 
 
 

Con mayor claridad todavía se define esta visión de ultratumba en el Paisaje de la 
multitud que orina:  

 
 porque hay un mundo de la muerte con marineros   

 definitivos   

(I, 359).  

(I, 473)233.  
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 que se asomarán a los arcos y os helarán por detrás   
 de los árboles    

 
 
 
 
 

Y en Tierra y Luna:  

 
 ... los muertos que mueven sus lenguas bajo los   

 árboles    
 

 
 
 
 

En la Danza de la muerte se afirma que los muertos no pueden bailar, porque 

 
 ... están embebidos, devorando sus propias manos   

 
 

 
 
 
 

En la ciudad insomne -Ciudad sin sueño- oímos en otra ocasión el quejido sin fin de 
un muerto que llora su dolor físico y el lamento de un niño recién enterrado: 

 
 Hay un muerto en el cementerio más lejano   

 que se queja tres años   
 porque tiene un paisaje seco en la rodilla;   
 y el niño que enterraron esta mañana lloraba tanto   
 que hubo necesidad de llamar a los perros para que   
 callase    

 
 
 
 
 

(I, 475).  

(I, 780).  

(I, 471).  

(I, 480).  



No otro sentido tiene el verso que abre Niña ahogada en el pozo si se comprende la 
ecuación metafórica estatuas = muertos:  

 
 Las estatuas sufren con los ojos por la oscuridad   

 de los ataúdes    
 

 
 
 
 
—115→  

«Hasta la puerta del agua oscura», acompaña El niño Stanton (I, 495) la agonía del 
poeta; y en otra versión del poema, tras las puertas de la muerte se alza un infierno de 
pesadilla. Los muertos son torturados 

 
 donde los chinos clavan las cabezas que comen   

 los demonios de sal fría235.    
 

 
 

«... todo el cementerio era una queja / de bocas de cartón y trapo seco», se lee al 
final de Cementerio judío (I, 522). Y en otro pudridero fantasmal, un muerto trata de 
despertar al «compañero» que yace en una tumba contigua para que oiga el aullido de 
un infernal «perro asirio». No, no hay salida de este infierno, de esta muerte que «es 
pacer durante varios siglos las hierbas de los cementerios»236. 

Si en el poemilla juvenil los muertos jugaban a las cartas, ahora 

 
 ... hay un grupo de muertos   

 que juega al tiro al blanco, y otro grupo de   
 muertos   
 que busca por la cocina las cáscaras de melón237...    

 
 
 

La terrorífica visión llega también hasta las obras dramáticas realizadas o 
concebidas en este periodo. Así que pasen cinco años y El Público238. No lo ha de 
abandonar nunca. Se filtra por los Seis poemas galegos. Allí también se queja el 
adolescente ahogado: 

(I, 498)234.  
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 Súa i-alma choraba, ferida e pequena   

 embaixo os arumes de pinos e d'herbas    
 

 
 
 
 

Y cuando muere Ignacio Sánchez Mejías, las «madres terribles», de clara filiación 
göethiana, «levantaron la cabeza»240. En el Diván del Tamarit, esta visión aparece con 
nitidez estremecedora. El momento máximo lo señala la Gacela de la muerte oscura, 
donde el poeta pide huir, alejarse del tumulto de los cementerios: 

 
 No quiero que me repitan que los muertos no   

 pierden la sangre;   
 que la boca podrida sigue pidiendo agua.   
 No quiero enterarme de los martirios que da   
 la hierba   
 ni de la luna con boca de serpiente   
 que trabaja antes del amanecer    

 
 
 
 
 
—116→  

«Una muerte de luz», reclama en la Gacela de la huida 
(I, 583). Y si la muchacha desnuda le recuerda al poeta la 
tierra, tampoco se olvida de señalar que «bajo las rosas tibias 
de la cama / los muertos gimen esperando turno». 

 
 
 
 
241  

Ha quedado, pues, claramente de manifiesto que en la concepción del mundo de 
Baudelaire y Lorca hay un punto notable de coincidencia: los muertos siguen viviendo 
en la ultratumba, en un infierno de torturas y castigos. El tratamiento que ambos poetas 
dan a este tema no admite -interesa subrayar esto- interpretaciones alegóricas, 
analógicas o simbólicas242. Hay que tomar lo que ambos nos dicen a este respecto en un 
sentido literal; lo contrario sería caer en una exégesis fugada de la realidad que 
presentan los textos. 

(I, 564)239.  

(I, 581).  

(Casida de la mujer tendida, I, 592)  
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Hay, no obstante, algunas diferencias notables en el enfoque de los dos escritores. 
Su desarrollo en Lorca es mucho más extenso y más rico que en Baudelaire. Los 
muertos baudelerianos son mucho más estáticos que los muertos lorquianos. O soportan 
el castigo en la tumba o, cuando no es así -caso de Le squelette laboureur-, su 
dinamismo es embrionario. Baudelaire habla todavía desde la vida; Lorca, en cambio, lo 
hace desde la muerte, desde sus mismos centros. El poeta español no duda nunca de que 
pueda existir esa vida en la muerte, está en ella y la concibe como una prolongación 
sombría de la terrestre. Por eso, sus muertos comen, piden agua, se quejan, tienen 
instintos sexuales, juegan a las cartas. Lo sobrenatural se ha hecho en él un elemento 
normal, como sucede en La metamorfosis de Kafka. Baudelaire aún vacila alguna vez, 
pregunta, inquiere, aunque el sentido de la respuesta no ofrezca dudas. La sombra de lo 
fantástico243 planea todavía sobre el poeta francés, que, no obstante, es ya un poeta 
rigurosamente contemporáneo244. Pero no hay necrofilia en su visión, que es muy 
precisa y concreta, al margen ahora de que otros textos de Les fleurs sí puedan 
manifestarla. Lorca, en suma, está ya en un punto mucho más avanzado de esa poesía 
contemporánea que Baudelaire inaugura, y ello explica el diferente grado de intensidad 
en el tratamiento del tema. 

Una sustancia ideológica común explica la comunidad temática: la quiebra de la 
cosmología cristiana. En Baudelaire, sin embargo, esa quiebra no ha llegado todavía al 
punto de rechazo total que revela la obra de Lorca. El satanismo baudeleriano, como 
todos los satanismos, no es sino el reverso de unas creencias, rechazadas o negadas, 
pero no olvidadas en su totalidad245. Existe en Baudelaire una nostalgia del cristianismo 
que en Lorca se ha extinguido por completo. «Aquí sólo existe la tierra», se dice en 
Poeta (Panorama ciego de Nueva York, I, 483). Como ha hecho notar Belamich, este 
verso podría servir de pórtico a toda la obra —117→ lorquiana, informada de un 
paganismo radical246. Y es la eliminación de la trascendencia religiosa la que explica, 
con una lógica implacable, esa trascendencia del subsuelo247. 

¿Influyó Baudelaire en la configuración de esta creencia lorquiana? Se estaría 
tentado de asentir afirmativamente ante la presencia del tema en el poemario inicial de 
Federico. Cabe dentro de lo posible que la lectura de estos pasajes de Les fleurs 
contribuyera a conformar la concepción del mundo del joven Lorca. Pero cuando se 
asiste a una visión tan sostenida, tan coherente y sistemáticamente prolongada a lo largo 
de años, pensar en influjos es poco prudente248. Preferimos, por ello, hablar de una 
afinidad espiritual249, en la línea de las palabras de Morris citadas al comienzo de este 
trabajo. Afinidad que, por supuesto, debe integrarse en el contexto y en la evolución de 
la poesía contemporánea. 

Hay, además, en este tema de la vida en la muerte una dimensión mítica que no 
conviene soslayar. Uno de los rasgos que mejor definen el pensamiento mítico -según 
señala Cassirer- es el de «la intuición indivisa de la "existencia". De acuerdo con esta 
intuición, la existencia física tampoco termina en el instante de la muerte, sino 
solamente cambia de escenario»250. El poeta francés y el poeta español quedan, pues, 
emparejados, finalmente, en «la gran escritura mítica en la —118→ cual la humanidad 
intenta sus significaciones, es decir, sus deseos»251. Horror de la muerte y deseo 
desesperado de supervivencia se funden en el mito252: 

«-¡Ah!, ne jamais sortir des Nombres et des Êtres!», exclama Baudelaire (VIII, Le 
gouffre, pág. 201). Y Lorca, por su parte, grita: 
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 pero que todos sepan que no he muerto;   

 que hay un establo de oro en mis labios;   
 que soy el pequeño amigo del viento Oeste;   
 que soy la sombra inmensa de mis lágrimas.    

 
 
 
 
 

Digamos, para terminar, que el tema tiene otros cultivadores. Pero su estudio 
rebasaría los límites de este artículo253. 
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(Gacela de la muerte oscura, I, 581).  
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