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La virgen y el niño Jesús 

 

 

Paquita no era fea ni tonta. Pasaba en el lugar por muy despejada y 
graciosa; pero, como era pobre, no hallaba hidalgo que con ella quisiera 
casarse, y como se jactaba de bien nacida no se allanaba a tomar por marido a 
ningún pelafustán o destripaterrones. Paquita, en suma, llegó a los treinta años 
todavía soltera.  

Para un hombre, o para una mujer casada, la mejor edad es la de treinta 
años. Puede considerarse como el punto culminante de la vida. En nuestro 
sentir, sólo a la joven que llega a dicha edad sin hallar marido cuadra bien la 
sentencia del poeta:  

 
 ¡Malditos treinta años,   

 funesta edad de amargos desengaños!   
 
 

En el fondo de su alma, Paquita deploraba mucho haberlos cumplido y no 
estar casada; pero, como era buena cristiana y piadosísima, buscaba y hallaba 



consuelo en la religión; decía: «a falta de pan, buenas son tortas» y trataba de 
suplir con el amor divino la carencia del amor humano.  

Con todo, no lograba conformarse con dicha carencia, a pesar de los 
grandes esfuerzos místicos que de continuo hacía.  

Impulsada por sus opuestos sentimientos, iba de diario a una hermosa 
capilla de la iglesia mayor, donde, en elegante camarín, habla una muy devota 
imagen de la Virgen del Rosario con un niño Jesús muy bonito en los brazos.  

Paquita, llena de fervorosa devoción, se encomendaba a la Virgen y le 
rezaba muchas salves y avemarías, rogándole que le diese conformidad para 
el celibato y que hiciese de ella una santa. A veces, no obstante, renacía en su 
corazón el deseo de matrimonio. Se entusiasmaba, hablaba en voz alta y pedía 
marido a aquella divina Señora.  

El monaguillo, que era travieso y avispado, hubo de oír las jaculatorias de 
Paquita y determinó hacerle una burla.  

Subió al camarín cuando ella estaba en la capilla y se escondió detrás de la 
imagen. Paquita tuvo aquel día uno de los momentos de exaltación de que 
hemos hablado, y con emoción vivísima rogó a la Virgen que no la dejase 
soltera y sola en el mundo.  

El monaguillo, atiplando mucho la voz, dijo entonces:  

¡Te quedarás soltera! ¡te quedarás soltera!  

Creyó Paquita que era el niño Jesús quien le contestaba y exclamó con 
enojo:  

¡Ea, cállate, niño, que estoy hablando con tu madre!  
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