PERSONAJES

REMIGIO.
FIDEL.
C-ZUSTODIO.
CELINDA.

LA VIUDA.

A

A\l/biblioteca

) [
NVirtua
M:MU N I V ERSA AL

Iy

/N

La viuda de Apablaza

German Luco Cruchaga


http://www.biblioteca.org.ar/�

NICO.

DON GELDRES.

DONA MECHE.

FLORA.

La accion ocurre en un lugar al sur y al interior de Temuco, alrededor de 1925.

PRIMER ACTO

En el Otofio

SEGUNDO ACTO

A comienzos del Verano siguiente
TERCER ACTO

En el Otofio, dos afios mas tarde.

Primer Acto

Patio interior de vieja casona de campo cuyas ventanas se abren al corredor donde se
guardan los caballos de madera con las monturas, las riendas, lazos, yugos, arados y
aperos campesinos. Lateral izquierda, ancho portalon de bodega. A su lado, un gran
monton de paja. Decorando el corredor, maceteros de cardenales y jaulas con pajaros
nativos. REMIGIO, FIDEL y CUSTODIO juegan a la rayuela. Derecha, CELINDA
aviva el fuego del brasero, sentada en un piso junto a la mesilla con los menesteres del
mate. Después de jugar, los tres se acercan a la raya y discuten.

REMIGIO.- jQuemaita! Al puro pelo...

FIDEL.- Dos por cinco.

CUSTODIO.- A mano.

REMIGIO.- jChi! Como a mano ey vos perdiste cuatro y yo llevo cinco! [10]
CUSTODIO.- Los cinco deos de la mano p's, cabro...

REMIGIO.- Gracioso el nifio. Pa jugar hay que tener formalia... Los recontra a quemas
y con maulas...

CELINDA.- (Y no puee irse a juar a otro lao...? La zalagarda que tienen los peazos de
treiles...

REMIGIO.- No se enoje pus Celindita... Si es puro juguete no mas...

CUSTODIO.- Si no apostamos ni cobre...

CELINDA.- Asi sera, pero si los merece rochar mi tia, los encumbra...



FIDEL.- Y qué vamos hacer si Nico no se entriega los aperos.

CELINDA.- ;C6mo? ;Y Nico 6nde esta?

FIDEL.- Ratazo que no lo vimos... Antes de terminar la lechadra sali6 p'al bajo a buscar
la vaquilla Pampa, que estaba pasa e cuenta...

REMIGIO.- Y hara como una menguante que lo estamos esperando...

CELINDA. .- jGlen dar con el hombre éste! Onde diablos se habra metio... Contimas
que mi tia se las tiene sentensié... (Y adnde estan los aperos pa entregarselos?
CUSTODIO.- Si ey estan los yugos; pero las coyundas las guarda Nico, con llave, en la
caja de las herramientas, porque en la noche vienen a comérselas los perros del indio
Curimil...

REMIGIO.- Pero la viua tiene llave mestra... Piasela usted.

CELINDA (Se acerca a una de las ventanas.).- Oiga, tia... Aqui dicen éstos que les
empreste la llave mestra p'abrir el cajon de las herramientas; que a Nico no lo [11]
pueen hallar, que salié a buscar la vaquillona Pampa que esta pasa e cuenta... Y las
coyundas estan ey.

LA VIUDA (Apareciendo con su gran mofio de cohete, blusa de percal de color vivo
con las mangas a los codos y con zuecos.).- ,Qué decis, Celinda? ¢Que Nico no ha
entregado los aperos y ya con el sol alto? jMe cachis con el peazo de mugre éste! Toma
las llaves vos, Custodio, y sacd las coyundas. Si una tiene que andar metia en too... Son
las nueve y los bueyes d'iociosos... Ves, Fidel, anda p'al bajo a buscar al Nico... (Mutis
de FIDEL. CUSTODIO entra a la bodega.) Moleera e gente, sacando la glelta a too tiro
y una llamandolos aqui... Hase visto... ;Me tenis el mate preparao?

CELINDA.- Yaesta lavé la yerba... Y ey ta el cedron y ey té I'azGcar quema...

LA VIUDA (Sentada, mateando, a REMIGIO.).- ;Y vos?

REMIGIO.- jMande!

LA VIUDA.- {Qué hacis parao ey?

REMIGIO.- jChi! Esperar las coyundas p's, patrona...

LA VIUDA.- Anda a buscar a Nico también.

REMIGIO.- Giieno, su mercé... (Iniciando el mutis.) No puee vivir sin Nico... Ya
parecimos perdigueros detras d'él.

LA VIUDA.- Y vos... ;Qué me icis de esta farta? Encomodarla a una, ques la duefia,
por el Nico. jPuchas digo! Y recoja guachos.

CELINDA.- ;Le cebo otro mate, tia?

LA VIUDA.- No... Se me avinagran cuando tengo estas molestias. Me aflatulento. Nico
acabara por matarme... [12] jAy, qué sofoco! jUf...! Cuando sera el dia que éste entre
por guen camino y se le quite lo maula... Apostaria que anda vichando coipos por el
estero... jPa qué necesitara coipos si conmigo tiene de un cuantuay...! Pero no van a ser
pencazos los que le voy a dar... Mal mandao, mal agraesio... Mal guacho... ;Pero 6nde
estara el Nico? jA puchas con el escarabajo grande! (Llegan FIDEL y REMIGIO y sale
de la bodega CUSTODIO.) ;Y Nico?

FIDEL.- En niuna parte...

REMIGIO.- Juimos p'al bajo, rondamos el macal del norte, campiamos el estero... Y
niagua...

LA VIUDA (A CUSTODIO.).- ¢ Y encontraste las coyundas?

CUSTODIO.- No estan ey.

LA VIUDA.- jMaldicion de hombre! Me viene a descomponer too... Mandense
acambiar... Ya esta la mafiana perdia... Después llegara el tiempo malo y tendremos que
sembrar sin la cruza... Y los babosos andaran diciendo por ey qu'el migajon de mis
tierras esta gastao, que mi semilla es puro ballico y granza y que mis aperos no sirven
pa na... Y que la media no les alcanza ni pa la mantencion... jAhijuna! jCémo quieren



glen rendimiento si hacen los barbechos tardios y las reices no se alcanzan a poirir! jY
ni la cruzan siquiera, y pierden estos dias de sol jugando a la rayuela y buscando las
coyundas...! Viviera el finao Apablaza ya los habria descuerao y les habria quitao las
pueblas... jJuera de aqui! Ya esta perdia la mafiana... Pero me trabajaran hasta que
escurezca, con las candelillas y si no, frangollo [13] les valgo yo. jJuera! jRaspenla...!
(Iniciando el mutis los tres peones.)

REMIGIO.- En perdiéndosele el Nico, pierde el seso también...

CUSTODIO.- Y pagamos el pato nosotros...

FIDEL.- jChas, la vieja veleidosa...!

LA VIUDA (Ordenandoles, con rabia.).- jJuera ey dicho...! Mermuradores...
iChirpientos...! jPa juera ey dicho...! Y que les den agua a los gueyes.

CUSTODIO.- jMande!

LA VIUDA.- jQue les den agua a los gueyes! jOrejas cerillentas!

CUSTODIO (Mutis.).- Agua toman los gueyes... Que tienen el cuero duro...
Aguardiente y vino puro que es bebida de los reyes... jMi alma!

LA VIUDA.- Y vos ¢desaguaste la cuaja?

CELINDA .- Si, tia.

LA VIUDA .- ;Le hiciste la crupa que no se ojie?

CELINDA. - Si, tia.

LA VIUDA.- Giieno. Treme un cigarro e mi pieza... (Mutis de CELINDA. Pausa.) jQue
venga el Nico! Yo le abriré las entendedoras pa que sepa cumplir con su deber..., pa que
sepa agradecer too lo que mey mortificao dende que lo recogi en cueros... Si lo voy a
hacer humiar a palos... Fascineroso... Porque el Nico es més que si lo hubiera pario, es
més que hijo natural del finao... Que se amarre la soguilla el Nico. A guanta limpia hay
que manijar a estos indinos, quiltros, perdios...

CELINDA (Con los cigarros. Aparte.).- Le va a llegar [14] con mi tia... (A LA
VIUDA.) Aqui estan los cigarros, tiita...

LA VIUDA.- Tiita, laya e tiita... Tiaza y brava pa los mal comportéos... Pasa pa‘ca...
Cuando lo tenga al Nico al frente le voy a soltar una gritaera pa que se le dentre el habla
asqueroso. Guacho pulguiento, guacho aparecio..., jrequeterrecontra guacho! (Mientras
LA VIUDA enciende el cigarro, el monton de paja empieza a moverse, aparece un
brazo, luego un pie descalzo y después la cabeza con chupalla de NICO, bostezando... A
LA VIUDA se le cae el cigarro de la boca y queda estupefacta.) jTu, ahi!

NICO.- Me parece... Mi habia quedao ormio, me parece...

LA VIUDA.- jParece! ;{Que no habis sentio como ti han llamao...? Buscandote por toos
laos y ni luces... Los aperos guardaos y el rey urmiendo en la paja, enrollao com'un
quiltro... Ahora vamos a hablar los dos... Ta, Celinda, anda vete pa entro... Picales
mostaza a los pavos nuevos y espanta las aves de la hortaliza, que ya me tienen acaba la
chicoria. (Mutis de CELINDA quien le hace sefias a NICO con la mano, dandole a
entender que LA VIUDA se las va a dar. LA VIUDA se pasea, tranqueando fuerte, con
los brazos en caderas.) jSacate la pastora, insolente...! Acércate paca... jMira de frente,
badulaque! ;Qué habis hecho toa la mafana...? ;A qué horas te levantaste?

NICO (Dando vueltas la pastora entre sus manos.).- [15] De albazo... Antes del canto e
los gallos... Como toos los dias, me levanté con chonchon...

LA VIUDA.- ;Y qué habis hecho? Dime...

NICO.- jCuasi na! Arrié las vacas p'al corraldn y lechamos... Con la Celinda, llenamos
los tarros de la cuaja... Le di avena y agua a los chanchos... Espués sali a buscar la
vaquillona Pampa que parié anoche un ternero idem a las manchas del Kalifa...
jLozanito y caeruo el bruto! Espués ensebé las coyundas y los cabrestos; acarrié cuatro



sacos de treol pa los giieyes y mancagiié el toro, pa que no se salga del pasto ovillo,
porgue su yegua Mufieca rompié a patéas las tranquillas... Y aemas, le machuqué un
pernil de grillo con raices de frutilla a la vaca Chupilca, porque esta con mal de orina...
Y espues..., espuecito..., me senté ey y parece que anduve queando dormio... Si ey
fartao..., ahora...

LA VIUDA.- Ta bien. ¢ Y por qué no te juiste a escansar a tu catre...? jCuando sera el
dia que te diferencis de los piones! Vos soi aqui mas que pion, mas que campero, mas
que capataz, mas que mayordomo, jy no pois ejar los chirpes, la ojota pegé al fiervio, la
rayuela y el vivir en que te criaste...! Mal que pese, vos tenis que respetarte un poco,
porgue eres bien nacio, aunque sedis un salto del finao de mi mario... Y de salto y too,
llevay la mesma sangre d'él. ;M'entendis?

NICO.- ¢Y no cumplo rebién mis obligaciones, y los mandaos p‘al pueblo, y no le cuido
too, como lo propio...? ; Me habra faltao un grano e trigo en las entriegas a la bodega,
habré medio mal las cuairas de siembra...? Y los destronques, ¢no los llevo en l'ufia...?
[16]

LA VIUDA.- Naiden te reprocha tu trabajo... Harto honrao y alentao que soi; pero te
faltan maneras y que te arreglis tus monos...

NICO.- jChi! ;Y di'adnde voy a sacar maneras, si aqui vivimos mesmamente que
animales...? Hay veces que me dan ganas de hacerme entender a puro lairio... jMe
recondenara! Yo creo que cumpliendo con su mercé, naa tiene que icirme... Desde que
vivo aqui, sélo me curé pa la Candelaria y ése jué un gusto perdio, como las torcazas
que bajan so6lo cuando estan los guindales colmaos... Jué un reventén y na mas...

LA VIUDA. - ;Y por qué no te comprai calamorros, a ver?

NICO.- Me duelen las chalas y vi a andar con zapatos...

LA VIUDA.- Debis aprender a cacharpearte porque, cuando yo esté mas vieja, td seris
aqui el patron... (Lo mira en una pausa de silencio y suspira.) jY mes qué laya e patrén a
pata peld, con los jundillos amarraos con tiras...! ;Quién te respetaria, dime?

NICO.- Es que si usted lo manda, se puee variar la compostura... Andan por ey otros
mal encachados que no saben ni amarrarse la faja ni hombrearse el poncho.

LA VIUDA.- Y caballos que no te fartan ni plata ni botas calzon... Pero too lo guardai
p'al dia e san blando... Glieno, basta e tertulia que tenis que ensillar pa ir al pueblo...
Pasai onde on Jeldres y le peis la cuenta e los quesos. A on Lobos que me mande la lima
para la corvina... La Celinda te entregara la lista e las fartas... [17] Too lo pedis onde la
Coria Guapa y que lo apunten... (Inicia el mutis, llamando.) Celinda... Celinda...
CELINDA (Entrando.).- jMande!

LA VIUDA. .- Entrégale la lista a Nico... (A NICO.) Antes de la siesta, tenis que estar de
guelta... Te venis, como un balazo... Cuidaito con comadrear en niuna parte... Pa eso
tenis glienas bestias... (Mutis.)

CELINDA.- Urmiendo en la paja... jApesta pus, Nico!

NICO.- El que no tiene n&, con su mujer se acuesta...

CELINDA .- Pero te las pusiste con mi tia...

NICO.- jQué tanto jué! jSi ya esta el chancho en la batea y el mote pelandose!
CELINDA .- jAlabancioso que te han de ver! Si andan diciendo por ey gque hay ciertos
entendimientos... Mejor jboquita, cobmete un pavo!

NICO.- Qué culpa tengo yo de ser bien parecio, parao en el hilo, tranqueador y giieno
pa la vara... jEchale, mi alma, pa elante!

CELINDA.- Claro... Si asi son toos los hombres... Se allegan del otro lao, cuando hay
una pobre que les lava las tiras, los cuidia y les quiere... En no habiendo como ser perra
pa que los hombres se hagan huinchas con una... Oye, Nico...

NICO.- ¢Qué queris, cabra?



CELINDA.- Te cuento... Pero me da verglenza...

NICO.- Tépate la cara con la punta del elantal y largala no mas.

CELINDA.- {No te vai a reir?

NICO.- ;Pa que se me vea el diente que me falta? Desembuche no mas... [18]
CELINDA (En secreto y avergonzada.).- Yo... Yo... Oye..., fijate que yo..., estoy
durmiendo toas las noches con la puerta destranca... Yo...

NICO.- jVes qué noveda...! La tranca mia la eché al juego hace ratito... ;Y eso es too?
CELINDA.- Y tamién, es que... jEs que me da mieo dormir sola!

NICO.- ¢ Y pa qué estrancai la puerta entonces? jDe puro tenta e la risa!

CELINDA - Niquito... TG no m'entend;s...

NICO.- Ni cobre.

CELINDA (Llorando.).- Es que ti no me queris entender, no me vai a entender nunca lo
que te quiero ecir...

NICO.- ¢Y por eso moquillai...? Aqui en esta casa pueen dormir toas con las puertas
destrancé, porque, lo qu'es Nico, esta escamao...

CELINDA.- Es que vos no m'entendis mis indiretas...

NICO.- Porque no me conviene... No vis que espués me salis con un regalo con patas y
el cura civil tiene encargo de los que se meten a las puertas destrancas de las chicuelas...
¢Por qué no me soplai este 0jo? Y dame la lista... Yo estaré aqui de suple falta, ;no es
cierto?

CELINDA (Pasandole la lista a NICO que empieza el mutis.).- Busca ahora quién te
lave tus chirpes, que te pegue los botones y te seque la arpillera de las ojotas... Lo qu'es
yo0, ni te daré los glienos dias...

NICO (Leyendo.).- Un cuarto e yerba..., cuarenta e comino..., un paquete e velas
«Buque»..., tres tarros de salmén «Mariposa»..., sesenta de pimentdn pa color... [19]
cuatro pesos de levadura..., un kilo e clavos de dos pulgadas..., un tarro de aceite e
carreta... (A CELINDA.) Y a vos te traeré un pafiuelo yerbatero, pa que te rajis
llorando... Enamorandome la pervertia... Cierra mejor tu tranquera que, si Nico no entra,
no fartan otros gallos en el gallinero...

CELINDA.- Oye, Nico, ven.

NICO.- ¢{Me vai a encargar una tranca e temo?

CELINDA.- Si es pa contate otra cosita...

NICO.- Mafiana por la mafiana voy a estar aqui con las fartas.

CELINDA.- Afirmate con lo que te voy a icir. Mafiana a las dos, llega la Florita... Me
escribio en papel fino y con letra de imprenta...

NICO.- Tu hermana... La profesora... jChitas con la novea, oh! Esa que estuvo aqui
cuantud y que andaba cimbrandose pa'llay pa'ca... La fruncia p'hablar..., y que andaba
con tizne en los 0jos...

CELINDA.- La mesma pus, Nico, y que a vos te icia Colacho...

NICO.- Ahora estoy mas hombre... Que tenga cuidao tu hermana conmigo...
CELINDA.- Y en la carta dice que mafiana, en tren de dos, le manden caballo a la
estacion...

Nico.- ¢ Y 6nde va a ormir?

CELINDA.- En mi pieza pues, tonto... jConmigo!

NICO.- Entonce, m'hijita, le voy a peir un favor... ;Quiere?

CELINDA.- ;Cuél sera? [20]

NICO (Suspirando.).- jNo giierva renunca a trancar la puerta!

CELINDA .- jHase visto el atrevio!



NICO.- Dos mujeres solas tienen mas mico que una mujer sola... O no dice usted? Y
un hombre que quiere a dos, tiene dos velas prendias, si una se le apaga, la otra le quea
encendia... Y no me haga golver mas m'hijita, mire..., que...

CELINDA.- ;Y qué hacis que no te vai? (NICO toma su montura y las riendas e inicia
el mutis, mientras CELINDA canta una pavisima cancion de las mujeres de la frontera:)

Sosiégate, José

Sosiegate, Maria

Si no te sosegai,

iyo te sosegaré!
NICO (Repite, dandole unos cuantos manotones por el cuerpo y riéndose a carcajadas:)

Sosiegate, Celinda.

Si no te sosegai,

jyo te sosegaré!

CELINDA - jAsosiégate, te icen! jManisuelto! (Mutis de NICO.)

LA VIUDA.- ;Se jué Nico?

CELINDA.- Ratazo. Ya debe venir de gielta...

LA VIUDA - Acordate que mafiana llega tu hermana. Cuando venga Nico le ecis que
mate un lechon y a la [21] Juana que pille un pavo... Longanizas no han de faltar... Y
que el dulce no se te pegue, mira que esa paila ta salta... Anda a ver que I'almibar esté de
pelo... Y arregla tu cuarto. Enfléralo y quita las telarafias... En el segundo cajon de mi
comoda, hay sabanas deshilas... Ponele payasa al catre, mira que estas pueblerinas son
de costillas blandas... Contimas que viene enferma... Por su culpa... Anda pa entro... Si
se hubiera quedao conmigo, no se le habria desgraciado la sald..., y tendria su yunta e
gueyes y sus vaquillas... Pero le entré el humo a la caeza y como se cree tan letray
bonita, se le ocurrid que iba a conquistar la ciudé... Pero aqui la mejoraremo. Aqui hay
cambimento pa toos y la sali anda bota por el campo y no la venden en frascos, como
en los pueblos... Le ponis las deshild, las fundas con tiras bordas y que no se pegue
I'almibar...

CELINDA (Mutis.).- Gleno, tia...

(Pausa. Afuera, se oyen los gritos de los hombres que llegan con los bueyes. LA
VIUDA se sienta, preocupada:) jErre, Clarin..., erre... Tiiiza, Precioso..., erre! jPonete,
Noble...! jYa no sabis ponerte, caracho! jCaballero, Caballero! jNoble! Noble, Noble,
Noble, Noble! jPrecioso! jClarin! jTiiiza! jGlélvete, Clarin...! jCordillera...! jLimdn...!
iErre...!

LA VIUDA (Dirigiéndose a la izquierda.).- jOye, Custodio! ;Por qué enyugai el Clarin
con el Precioso?



CUSTODIO (De afuera.).- jMande! Porque se acompaiian mejor pa las gleltas... ;No
ve que el Precioso, con el novillo, me tiran el arado juera del surco?

LA VIUDA - Neclas que se lagartean por na... Les [22] duelen las manos con los
americanos, onde estan acostumbrados a trabajar con arados chanchos.

CUSTODIO.- Ya la viera yo trabajando con glieyes mafiosos y mal amansaos...

LA VIUDA.- Y vos, Remigio, no me habis dao cuenta e la semilla... jVeni pa‘cal
REMIGIO (Con chupalla y con picana.).- Sembra ta la semilla. Nico tuvo en el
desparramo...

LA VIUDA - Pero algo te abris comio...

REMIGIO.- Pa lo que gusta la harina tosta... Dos sacos por cuaira le echamos...

LA VIUDA - Ralito le echariai el voleo...

REMIGIO.- Si falta algo, se lo habran comio los pajaros.

LA VIUDA .- Los pajaros de caeza negra y con patas...

REMIGIO.- Pa qué ice eso, su mercé, cuando los loros llegan a escuerecer... Harto que
ley pedio prevenciones pa la escopeta...

LA VIUDA.- Como no me rinda el 18 ese huacham que tenimos en media, te podis ir
buscando posesién en otra parte... Hay que rodonar a tiempo pa apretar la tierra y pa que
la cuncunilla no acabe con el trigo en yerba, y hacer canales y desmalezar, y entonces
tenimos el 18 y el 20 por uno. jNo hay que vivir confiao en Dios! Ustedes creen que, en
poniéndole una crd a San Francisco, ya tienen too hecho y se tienden de guata al
puelche... No, sefior, jpa ganar, hay que suar la gota gorda! Y el roce, ¢cuando lo
empiezan...? Curdiao con volteame el guayisal. [23]

REMIGIO.- Cuando usted mande pues, su mercé.

LA VIUDA.- Ya veré con Nico lo que se hace... Vayanse a trabajar... Después de la
siesta, iré yo a ver la punta que le estan dando al barbecho... Vayanse, no mas... (Mutis
de REMIGIO. Pausa.)

CELINDA (Cantando en el interior:)

Corazones partios,

yo no los quiero.

Cuando yo doy el mio,

lo doy entero, si ay, ay, ay.

(Afuera, los carreteros empiezan a irse, avivando a los bueyes:) jPrecioso! jClarin...!
iErre! jNoble...! jCaballero, Caballero, Caballero! jLimon...! jCordillera...! jErre!

LA VIUDA (Abatida y sentimental.).- jDiez afios viua...! Diez afios que me ejé sola el
finao Apablaza... Solita... j Y entuavia estoy rebosando juventu! La sangre me priende
juego en el corazon... jPa qué querré tantas tierras y tanta plata, si me falta duefio!

(La voz de CELINDA llega desde mas lejos:)

Al cruzar el arroyo

de Santa Clara,



se me cayo tu anillo

dentro del agua, si ay, ay, ay.

Antenoche y anoche

y entamafiana,

me corrieron los perros

de dofia Juana, si ay, ay, ay. [24]

Segundo Acto
El mismo escenario del Primer Acto. Al levantarse el telon, la escena esta vacia.

DON JELDRES (Desde el interior.).- jGente...! jGeeenteee!

DONA MECHE.- jBuscan...!

DON JELDRES.- jEspanten los perros... que hay genteee!

CELINDA (Saliendo del interior.).- jNapoledn! jAnda, vete, mugre! Pasen... jAdelante!
¢Si los perros no hacen na a los conocios... (Entran DON JELDRES y DONA
MECHE.)

DON JELDRES.- jCasa bien defendia es que tié que guardar! jCémo te va, chiquilla!
CELINDA.- Bien, on Jeldres... Pa servile...

DONA MECHE.- ;Y la viua...? [25]

CELINDA.- Con la Florita, en las frutillas... Siéntense a escansar... Siéntese, on
Jeldres...

DON JELDRES (Limpiandose la transpiracion.).- Ta picaor el solsito... Nos venimos de
a pie y, aungue salimos bien de alba del pueblo, como esta mujer es tan lerda, nos pillo
en el camino la polvareda de las carretas, emparvadoras... jQué carretio, mujer, por
Dios!

CELINDA.- Parece que este afio la cosecha va a ser muy giena...

DON JELDRES.- jQuia! Buena como todos los afios; pero como pa cancelar los
documentos de la plata que se vale hay que mermar las utilidades, nadie confiesa lo que
cosecha... jQué se lo cuenten al cura! Hace 25 afios que sali de Espafia p'hacer la
América... jSoy un Cristobal Colon al revés! Otros se han enriquecio, han vuelto de
indianos millonarios, y yo sigo quebrandome los gliesos como un gafian, como un negro
de las galeras...

DONA MECHE.- Mala estrella tenimo... Agonizamo trabajando y la América se nos
esquiva, se nos sale de los deos, como si las ganancias fueran agua o harina flor...



DON JELDRES.- En estos pueblos de la Frontera, en diez afios bien trabajaos, uno se
hace rico, poderoso y hasta terrateniente; pero estoy condenao a la miseria, al pasar a
medias... Llega el invierno y los indios hacen cola en el almacén y vamos valiendo
lauchos de harina, cuartos de azucar, kilos de yerba, qué sé yo...

DONA MECHE.- La santa verda... Fiamos hasta por misericordia y asi y too nos tratan
de gringos y de «gliincas treguas»... [26]

DON JELDRES.- Pues né... Que llega el verano, la cosecha, vamos, y toos se pierden y
yo me quedo saldando cuentas con los documentos impagos... Y a los indios no se les
puede perseguir por la justicia, porque no tienen responsabilidad juridica, jeso es! Si
parece que yo estuviera pagando con mi desgracia los desaguisados de los
Conquistadores... Por las manos de Galvarino, cuatro quintales de harina y, por la pica
de Caupolican, mas azlcar que cuartos tié un rascacielo... Y vamos tirando pa delante...
Este otro afio, haréd 26 que llegué de Espafia y cuando ya esté en los 40 de colono y 70
de edad, tendré que comprarme un metro de tierra en el cementerio, pa que descansen la
Meche y on Jeldres... jMe cachis con la suerte veleta...!

DONA MECHE.- Y descanso bien merecio... Aunque en tierra ingrata.

DON JELDRES.- No digas eso, Meche. Ingrata no. Si no es mas que la suerte.
CELINDA - ;Le dio Nico el recao de mi tia?

DON JELDRES.- A eso venimo. Pa arreglar la cuenta de los quesos y pa disfrutar del
domingo y ver a la Florita que debe haber llegao de repampanos.

DONA MECHE.- Y me vuelvo loquita por el campo... jCuanto no le he dicho a éste
que vendamos el almacén y nos compremos una hijuela!

DON JELDRES.- Que no pué sé...

DONA MECHE.- Cémo se las da de castizo, le hace falta la socieda..., el clu..., el
bambolla y el pelambre.

DON JELDRES.- Pues claro... Somos dos espafioles en el pueblo y hemos fundao un
Cla Ibérico. Yo soy el [27] presidente perpetuo y el otro es el vice. Y no hay mas
socios... Si no fuera por los ratitos que pasamos recordando a Espafia y comentando los
cablegramas, yo me habria muerto, me habria secao de pena... Que Algeciras, que San
Jurjo, que Primo de Rivera... Porque, a decir verdad, no podemos ni jugar tresillo entre
el vice y yo... /Y asi querés vos que yo me soterre en el campo, entre los palos quemaos
de los roces y me ponga mas bruto y mas triste de lo que estoy? No, mujer... Pideme
que me vaya a la Legion Extranjera...

CELINDA.- jComo tarda mi tia...!

DONA MECHE.- jLa iremos a buscar mejor!

DON JELDRES.- Ya hemos descansao... El frutillar quea pa ese lao, ¢verdad?
CELINDA.- Si, on Jeldres.

DON JELDRES.- Que te digo, que cada vez que ando por el campo, se me llena la
cabeza de documentos y se me clavan entre las cejas los indios que me deben... Al don
Alonso de Ercillay Zufiga, por su madre, yo le voy a meter su Araucana por las
narices... Vamos, Meche..., que hemos venio a disfrutar del sol y del aire y ya parezco
pastor evangélico... Pero yo no me morire sin destripar a un indio pa que respeten los
documentos y tengan responsabilidad, jeso es! Vamos, Meche...

DONA MECHE.- ;Y los perros, Celinda?

CELINDA.- Los perros estan amarraos. Vayan sin curdio...

DON JELDRES.- No se preocupe: si llamé al llegar, fue por fineza... Mire usté este
palo e guindo... jPa [28] mi, no hay mas perros en er mundo que los indios...! (Mutis
DON JELDRES y DONA MECHE.)

CELINDA (Dirigiéndose hacia afuera.).- Tuerzan a la derecha..., por ahi.

DON JELDRES.- Gracias, Celinda... (Pausa.)



REMIGIO (Entrando.).- Celinda...

CELINDA.- (A qué venis...? Hoy no estoy pa platicas... Ando con los fiervios hechos
peazos... Con estas sorpresas que tenimo ahora, no se puee Vivir...

REMIGIO.- Cosas de la via pues, Celinda...

CELINDA - ;Y Nico? ;Habis hablao con éI?

REMIGIO.- Anoche estuvimos en l'era, hasta tarde.

CELINDA - jY qué te dijo!

REMIGIO.- Na. Que habia tenio sus palabreos con la viua... No te enojis; pero la
Florita, tu hermana, es la que ha venio a armar la revoltura.

CELINDA.- Qué curpa tiene ella de ser bien parecia...

REMIGIO.- Lo mesmo digo yo. jCon esos 0jazos de gliey manzanera y ese cuerpo
culebriao...! Yo me la queaba mirando cuando recién llegd y pa qué te igo cémo
hilaba...

CELINDA.- Pero vos ya tenis duefia..., ¢no es cierto, Remigio?

REMIGIO.- Primero me caigo muerto antes que ligar con otra... Aungue sea mas entalla
que Vos.

CELINDA .- ;Y vos le habis contao al Nico?

REMIGIO.- Le ije que nos andabamos entendiendo y €l me ayua, con una condicion...
[29]

CELINDA.- Ya se las tengo malicia... VVos le llevai recaos a la Florita...

REMIGIO.- Mandao no es curpao...

CELINDA.- Y la Flora no mira mal al Nico...

REMIGIO.- Pero la viua anda matrera.

CELINDA.- Y cuando sepa la verda, el embrollo va a ser tremendo. Cuando sepa que el
Nico se comprd zapatos pa parecerle bien a la Florita, que fue al pueblo a cortarse las
chascas y que, en las noches... jAy!, se me atoran las palabras en la garganta.
REMIGIO.- Que en las noches, salen pa debajo e los castafos...

CELINDA.- Y se estan, ay, hasta la madruga...

REMIGIO.- La curpa la tiene la viua... Traer pollas a este descampao, en que, las Gnicas
mujeres que se ven, son la madre de uno o las indias chamalientas que hablan a gritos...
Nosotros no somos na de ulmo y también tenimos su peazo e corazon... Si hasta los
perros lairan toa la noche buscando su compafiia... (Y nosotros ibamos a espreciar lo
presente? Renunca, pues, m'hijita, jsi I'amor es mas constante que la cizafia y crece méas
luego que el yuyo!

CELINDA.- Pa mi, Remigio, el amor es una enredadera: se me enred6 el Nico con la
Florita y te enredaste vos conmigo...

REMIGIO.- jBenaiga, con la enredadera...!

CELINDA.- Pero mi tia anda maés seria, callaita, pensando y pensando... Yo le tengo
mieo... Anoche no comi6 y llamo al Nico pa su pieza... Lo que platicaron, no lo hemos
sabio... [30]

REMIGIO.- Pa mi que la enreaera del Nico se va a desenrear...

CELINDA - ;Y la Florita qué hara si ya esta ilusiona con el Nico?

REMIGIO.- Dirse... La viua da cavimento; pero que no le farten en na.

CELINDA.- ;Y aonde se va dir?

REMIGIO.- Dio ayuda a too el mundo... Lo qu'es a mi me farta tiempo y resuello pa
quererte a vo y no me preocupan los males ajenos... El Nico es harto hombre...
CELINDA.- jEs ma hombre mi tia!

REMIGIO.- Tamién es cierto... Nosotros campeamos lo que pasa y callamos...
T'apostaria que on Jeldres la aconseja pa su lao... Ese gringo colorao, que me parece



pavo mechon, con tal de estar en las giienas con la viua, es capacito de malogramos
toos...

CELINDA.- Y vos no tenis mico...

REMIGIO.- Algo... Pero qué mi hacen a mi; si no respetan mis sembraos... Yo sentiria
la trifulca por vos...

CELINDA.- Andavete, entonces... queris?

REMIGIO.- Ya estoy encerrao... Ellos deben venir por el camino del frente y me pueen
ver salir... Me esconderé en la boega... Yo en jamasito me meto en la casa de la viua sin
su permiso... (Pausa.) ¢Y va a dejar a su negro dirse asi? ¢;No se apensiona de verme
encerrao ey dentro? jPrométame siquiera que va a salir a platicar a la noche!
CELINDA.- Andavete luego... Si saldré, pero un ratito: mira que las noches estan tan
oscuras. [31]

REMIGIO.- ¢Ni un abrazo me va a dal? (Haciendo amago de abrazarla.)

CELINDA.- iNo me toquis...!, hasta que no te compromisai conmigo...

REMIGIO.- jNi que juerai guitarra pa tocala a la sefiorita...! Pero esta noche...
CELINDA.- Esta noche..., glieno... Pero si no se ven ni las manos...

REMIGIO.- ¢ Diadnde saca esas coilas...? Si p'al amor toos somos tuctqueres. (Mutis a
la bodega.)

CELINDA. - Si no juera por el tiempo que tengo con éste..., yo me encerraba en la
cocina... Me palpita que va a pasar mas de algo... Por ey vienen. (Se va cantando
«Corazones partidos»:)

Lo doy entero si,

Chilena hacele

con la punta'el pafiuelo

los cascabeles si, ay, ay, ay, ay...

LA VIUDA .- Este afio haré plantar cuatro melgas mas.

DON JELDRES.- Son fresones de la Tierra Prometia... Tién mas carne que una mujer
de quince... (Mirando picaramente a FLORITA.)

DONA MECHE.- Callate td..., que hay nifias solteras por delante.

DON JELDRES.- Pero, mujeé... Si la Florita disculpa las galanterias de los hombres
ruos... (O acaso comparar [32] las mujeres con las frutillas es un delito? Mira como
reza: boquita e guinda, carne e frutilla, jeso es!

FLORITA.- Siempre usted de buen humor, don Jeldres.

DONA MECHE.- Es que, pa entusiasmarse, no hay como la primavera... Toos somos
cigarras...

FLORITA.- Y eso que esta bien conservao...

DONA MECHE.- Se conserva en alcohol... Se santigua en la mafiana chupilca y en la
noche hace examen de conciencia con un guindao de 43 grados, que pela el gaznate...
DON JELDRES.- Y duermo sofiando como un faradn...

LA VIUDA.- Yo tamién tengo ey dentro un asoleado de Cauquenes que me mando del
norte un primo hermano...



DON JELDRES.- jCon su amigo, que yo tengo ma sé que un barbecho cruzao en
febrero!

LA VIUDA .- No se hagan de rogar, entonces... Pasemo...

DON JELDRES.- Esos asoleados de Cauquenes y los pajaretes del Huasco me hacen
recordar los caldos de mi tierra...

LA VIUDA.- Me alegra que, en mi casa, tenga esos gustos...

DON JELDRES.- Muchas gracias, sefiora...

LA VIUDA.- Y no ha de faltar algo pa entretener el diente... Pasemo...

DONA MECHE.- Gracias... Porque si éste bebe sin comer, de aqui no lo saco ni con
una yunta e gieyes...

DON JELDRES.- Modérate, Meche... Si aqui tamién [33] hay techo y entre toas las
hijuelas del contorno en ninguna hay mejor mesa ni mejor mosto ni mas amabilida que
en la de la viuda de Apablaza. Aqui uno esté en el ciclo...

LA VIUDA.- Cumplios suyos, on Jeldres. Aqui hay cavimento y guena disposicion pa
recebir a las visitas... Aqui no hay trancas en las puertas pa los conocios que se
aprecean...

DON JELDRES (Aparte.).- Eso..., eso que se lo pregunten al Nico.

LA VIUDA. - Aelante, pué...

DONA MECHE.- Gracias... (Mutis LA VIUDA, DONA MECHE y CELINDA. Pausa.)
DON JELDRES.- Y usted, Florita, ¢(no nos acompafia?

FLORITA.- Ya voy, don Jeldres. Me duele un poco la cintura de tanto recoger
frutillas... Voy enseguidita... (Pausa.)

DON JELDRES.- ¢Es cierto, Florita, que usted no volvera méas a Santiago?
FLORITA.- Asi parece... Me hastio la ciudad...

DON JELDRES.- Algan desengafiito, ¢verdad?

FLORITA.- Nada mas que buscar la sinceridad de la vida. En la ciudad se falsea todo y
como yo tengo mis despuntes romanticos... ¢Ha comprendido usted?

DON JELDRES (Suspirando.).- Entendido... Y, ¢Vvivira usted aqui con su tia?
FLORITA.- Seguramente.

DON JELDRES.- Entonces tendremos frutillas todo el afio... jEso es...! Y este paisanote
podra venir mas de continuo, a presumir de joven, porque, cuando en una [34] casa
entra el sol, toos nos afiebramos... He hablado en castizo y porque usted es una alegoria
de mi sangre, es decir, de la sangre espafiola fundia en esta fragua mapuche... Yo, a
usted, la pintaria al 6leo pa ponerla detras del mostraor de mi almacén... (Entra NICO,
de repente, con dos baldes de leche, y se queda mudo escuchando el discurso de DON
JELDRES.) Y pa que, después de I'oracién, cuando se escurece y los murciélagos se
vienen a los pafiuelos de narices, usted iluminara... (Al ver a NICO, se calla
repentinamente.)

FLORITA.- Muy bonito, don Jeldres, siga usted.

NICO.- jSiga pa‘entro, ifiol, que lo estan esperando!

DON JELDRES (Aparte, refunfufiando.).- jVVaya un animal inoportuno...! Cuando
estaba inspirao... {Sigo pa'entro...! (Mutis. FLORITA se rie a carcajadas.)

NICO.- jY yo que venia con toa la leche...! Tamién on Jeldres anda a las giieltas...
FLORITA.- Los conozco demasiado... Amarraos toa la vida a un sargento de mujer, no
desperdician la ocasion de decir zalamerias a las mujeres mejores parecias que la
propia... Son inofensivos... ;O eres capaz de ponerte celoso por ese vejete de don
Jeldres?

NICO.- No. Tengo harta confianza en usted. Por algo llegé aqui a buscarme un
sentimiento que yo no me conocia...

FLORITA.- ;Te arrepientes, acaso...?



NICO.- Eso nunca... Muy dura ha sio la vida... Desde que abri los 0jos, no ey hecho otra
cosa que trabajar desde el alba a la oscurana... Pa la suerte mia, soy robusto y no me
apensiona na. Pero nunca me habia [35] puesto a pensar que too esto se acabara y yo
tendré que buscar mi puebla y quien me cuide... Llegé usted y las cosas van
cambeando... Se me han quitao las ganas de trabajar y me paso mano sobre mano,
perdia la caeza, y mirandola, aunque usted no esté ilante... jNi que hubiera ojiao!
FLORITA.- Eso, Nico, es el carifio que se le entra a uno como un mal, como un
postema, como un pasmo en el corazén... Y, cuando se aquerencian dos almas, no hay
mas remedio que juntarse, que trenzarse, como cuando se corta un latigo en dos
pedazos...

NICO.- Ya sabia esa nombra; y con ese latigo, se hace la marcorna... La viua me ijo
cuantué qu'el hombre debia pensar ma en comer, dormir y trabajar... Que debia tener su
debilid en el corazon y sufrir por una mujer... Yo no sé pa qué me diria esas payas
cuando aqui, las mujeres, hay que buscarlas con candil...

FLORITA.- jBien haya que asi fuera...!, porque de no, habria llegao a esta casa y no
habria encontrao la ilusién que dejé cuando me fui muchacha para la ciudad. ;Te
acordai, Nico, cuando ibamos a los digiiefies? ;Cuando ti me traiai esas aldas de cégiles
y los comiamos juntitos...? Y después corriamos por el campo, hasta que el corazon se
me arrancaba del pecho y vos me tapabai con copihues y con flores de conelo y hacias
cuencas en las manos para traerme agua de la vertiente... ; Te acordai?

NICO.- jNo vi a acordar...! Cuando una vez que usted se cansd y yo la traje en brazos,
senti en mi cara su resuello olorocito... Desde entonces, Florita, yo tenia [36] una pena
enrabia y cuando pensaba que usted estaba relejos, en la ciuda, m'iba andar por donde
mesmo la vide correr... Y muchas pensé enamorarme e la Celinda, pa sentir cerca algo
de su sangrecita... Pero la Celinda no tenia su alegria ni su caracter ni sus 0jos ni ese
resuello que no se olvid6 nunquita... Y esperé, esperé como esperamo que nazca el
trigo, que crezca, que macolle, que espigue y nos dé su rendimiento... Y, ahora que
usted llega, ya estoy guainon, sé trabajar y tengo que dir pensando en algo mas qu'en
comer y dormir, como ice la viua...

FLORITA.- jQué alegria me da oirte hablar asi...! ;Y me queris como antes de irme
para el pueblo..., aunque te murmuren de mi?

NICO.- Yo la quiero como la conoci... Mas mujer ahora y con dolores en los ojos, que
algo malo habran visto por esos pueblos, pa eso estoy yo pa consolala y cuidala...
FLORITA.- Me habis enternecio... Tu eres muy bueno, Nico...

NICO.- Asi no ma... Guacho sufrio...

FLORITA.- (Y no habis pensao en la tristeza de mi tia...? Si anda muere... No habla
palabra... ¢ TU sabes algo? Dime... (NICO agacha la cabeza.) ;Y te callai? Dime, Nico,
¢por qué anda enrabia...?

NICO.- Es qui'anoche, cuando salimos pa'c4, yo senti crujir sus ventanas...
FLORITA.- ¢Nos esta espiando, entonces?

NICO.- Asi parece... Esta mafiana, me dio una miré [37] fiera, larga, clavaora... Y
espués me golvio la esparda, sin chillar...

FLORITA.- ;Y t0 qué piensas hacer?

NICO.- Decile lo que tengo que decile... Que yo tengo mi querer y que un hombre
trabajaor como yo tiene derecho a buscarse su compafia y qu'esa compafia es usted.
FLORITA.- ;Y te atreveris, Nico?

NICO.- Por esta crd... (Se besa la cruz de los dedos.) jSi con mi trabajo pueo mantener
de mas una mujer y hasta con pollos...! Pa eso tengo dos yuntas de gueyes paleros, un
caballo con too apero y cuatro vacas parias... Y, entre trigo y avena, mias tengo sus
nueve cuairas...



FLORITA.- ;Y te arreglaris en una puebla conmigo?

NICO.- Me parece. Y nos casamos pa después de las cosechas. A naiden ley vendio un
almu en yerba... Recogeré too mi trigo y lo venderé al que me pague mejor... Porque el
triguito tamién es limosna... Pa eso, soy libre, jy naiden manda aqui aentro! (Se golpea
el pecho.)

FLORITA.- jCémo te quiero, Nico...! Si en los pueblos fueran las gentes como vos, el
mundo seria otra cosa...

NICO.- Y usted no se habria venio pa'c, entonces... Y este pobre guacho se habria
quedao solo toa la via...

FLORITA.- Juraria que he sentido a alguien en la bodega...

NICO.- T4 difariando usted.

FLORITA.- Yo creo que nos espian...

NICO.- Pero si la viua ta ey dentro con on Jeldres. [38]

FLORITA.- Asdmate, ¢queris?

NICO.- P'al trabajo que me cuesta desengafiala... (Va a la bodega y sale empujando a
REMIGIO.)

FLORITA.- jEra Remigio...!

NICO.- Estaba rezando una manda a la Candelaria...

REMIGIO-. Comu'es domingo, escansaba haciendo hora pa dir a los terneros.
FLORITA.- {No le estarias rezando a la Celinda...?

REMIGIO.- iChi...I Ni la conozco e nombre...

NICO.- Si andai etras de la Celinda, anda a las giienas, porque vos sabis que yo la
quiero como una mesma hermana...

REMIGIO.- Pa qué les voy a negar, entonces... NOs querimos y nos vamos a casar pa
las cosechas... Vamos a ser mas felices que las torcazas...

NICO.- Parece que la tentacion ha entrao por toas partes... jEn no habiendo como
empezar a entenderse pa enredarse hasta los 0jos...!

REMIGIO.- Mire, Florita, hacen falta bocas pa comerse lo que ganamos a la tierra. jEs
mas rendiora, por la madre!

NICO.- Ya ve usted que toos somos hombres giienos... Y usted, no ice na... T4 callaita
ey... ¢Que no le gusta qu'estos pobres labraores e la Frontera tengan su felicia..., y se
quieran..., y tengan su alegria...? jVenga p'acé pa abrazala...! Yo tamién, Remigio... Yo
tamién...

REMIGIO.- ¢ Te casai pa después de las cosechas...?

NICO.- Tamién me casaré en mayo...

REMIGIO.- jEste es brote, mi‘alma! Pa entonces tenimo [39] plata e sobra, como
muelas e gallo... Yo, a la Celinda, le voy a regalar un corte e blusa, unas medias e sea 'y
unos zapatos e cabritilla méas lindos qu'esos que compro la viua en Temuco...
FLORITA.- Yo me conformo con que me querai...

REMIGIO.- Piale algo... iSi este Nico tiene ma suerte con las siembras! Ni una maleza,
ni una cizafia, ni un cardo, jy esas medias espigas que se revientan como cuetes...! El
otro dia conté sesenta y dos granos de una sola espiga... jSesenta y dos granos de trigo
«Primavera»...!

LA VIUDA (Entrando.).- Asi es que, cuando yo tengo visitas en mi casa, ustedes se
discurpan de cualquier laya pa no atendelas... jHase visto!

FLORITA.- Si estaba descansando...

LA VIUDA - Inciviliza... {Por qué no vai entre la gente...? On Jeldres, a caa rato,
priduntando por su merce... A las visitas, hay que poneles giiena cara, contima qu'él me
toma toos los quesos y ni se regodea pa pesar los quintales...

FLORITA.- No le digo, tia, que estaba descansando...



LA VIUDA - jBonita manera de escansar...! Anda p'alld y dile qu'es conveniencia p'al
negocio y como a vos te gustan los letraos, de la hebra se saca el ovillo... Y decile a la
Celinda que le vaya a icile a la Juana que se va a quear a comer..., que preparen una
mayonesa e salmon y que pongan un costillar al asaor..., y que maten gallina y que
machuque charqui p'al valdiviano... Y vos (A FLORITA.) te queai en el comeor... Dale
conversa y que no le falten gargaras de asoleao... jMiren [40] con la sefiorita,
escansando cuando una tiene visitas de importancia...!

FLORITA. .- Esta bien, tia. (Mutis.)

LA VIUDA.- ;Y vos, Remigio?

REMIGIO.- jMande!

LA VIUDA.- Andavé a encerrar los terneros... Ya debian estar enchiquereaos. Mafiana
me dan poca leche las vacas porque los terneros pasan teteando hasta I'oracion.
REMIGIO.- Curpa mia nu'es.

LA VIUDA .- jTate callao, mermuraor! Me debis hacer caso y encerrar los terneros a las
cuatro... Ya sabis vos que son las cuatro cuando la sombra de las casas llega al cerco...
Y que te glelva a ensenfiar el rel6... Aemas, ensilla tu bestia y vai a dir al pueblo a ecir en
el almacén que on Jeldres y dofia Meche no se van esta noche porque estan en gusto con
la viua. Que no los esperen y que mafiana, si estan con el cuerpo gueno, podran dirse...
Day el recao sin mermurar... Y como hoy quiero que toa mi gente esté contenta y alegre,
te trais dos cantaros de pipefio a lo de on Sanbueza..., pa ustedes... Covidai a Fidel y a
Custodio. jYa! jTe juiste, moleera...! Too que me lo apunten... Andavete y que golvai al
tiro...

REMIGIO.- Giieno, su mercé... (Aparte.) jEsta si qu'es grande!... jLa viua a medio filo!
Esta noche se quema la casa... (Mutis. Pausa.)

LA VIUDA (A NICO.).- ;Y vos, no hablai? ;Qué te habiai hecho?

NICO.- Por aqui andaba... Mande no ma. [41]

LA VIUDA.- {Que no sabis qu'es domingo...? ;Y que escansar..., y que tu patrona esta
contenta..., y que hay que estar en gusto, aunque sea pa la cuaresma...”?

NICO.- Asi lo estoy viendo...

LA VIUDA .- {Entonces...?

NICO.- Si yo no digo na... Usted esta en su gusto con on Jeldres jy yo qué le vi a icile,
pus!

LA VIUDA.- jEso creis vos porgue soy un inorante...! Si ahora ando puesta es porque
tengo que criar valor pa icite unas cuantas palabras. Muy platua seré, pero hay cosas en
la via que necesitan ma juerza que la que una tiene... Aguardate no ma... (Llamando.)
iCelinda...! jCelinda...!

CELINDA (Entrando rapidamente.).- jMande!

LA VIUDA.- Acarréate una botella y dos vasos...

CELINDA.- jQué me emoro...! (Mutis. Pausa.)

LA VIUDA.- ¢No tendré derecho entonces a tomar, mario a mano, con el que curdia
mis sembraos, con el que me vende los quesos, con el que campea mis animales y qu'es,
aqui, en m'hijuela, el hombre pa too...? ¢ Se disgustaran las visitas si la viua de Apablaza
se confiancea con el hijo de su finao...? Pa eso mando yo...

NICO.- Muchas gracias, su merce...

LA VIUDA.- Guérdate la mercé... Vos sabi qu'eres mas que capataz, mas que
admenistrador, mas que too... Vos soi la sobra del finao... (CELINDA llega con el vino
y los vasos.)

CELINDA.- Aqui esta, tia...



LA VIUDA .- Anda pa la cocina y que preparen lo que te ije... Como e tu mano quiero
que queen las cosas [42] y que naiden rezongue después de mis causeos... (Mutis
CELINDA. LA VIUDA llena los vasos y sirve.)

NICO.- Me da vergiienza tomar ilante e su mercé...

LA VIUDA - jTe I'hago, Nico...!

NICO.- Se la pago, pues...

LA VIUDA .- El vino alienta la confianza, Nico...

NICO.- Yo tamién queria hablale de algo que tengo metio en la caeza y que me tiene sin
dormir...

LA VIUDA.- jYa me lo han contao too...! ;Qué t'estabai creyendo..., que en mi casa yo
no sigo hasta los trancos del gato? Yo siempre estoy de giielta cuando ustedes se van...
iPor algo soy mas vieja y mas matrera...!

NICO.- Yo no ey fartao en na... Los asuntos que me traen apensionados son con la
Florita...

LA VIUDA - Céllate, Nico...! A eso mesmo vengo yo...

NICO.- Quiero que me consienta casarme con ella... Nos querimos y too depende de su
volunta...

LA VIUDA.- Pues mi volunta y'asta formaliza... No te casaris con ella.

NICO.- ;Y por qué? Si too quea en la familia... Pa eso es su sobrina... Y yo le sigo
sirviendo, como usted mande...

LA VIUDA.- Tey de hablar como hombre... Vos me conocis el caracter y sabis que yo
no ando con rodeos...

NICO.- Usted dir4, entonces...

LA VIUDA. .- Siéntate aqui, a mi lao... (Pausa. NICO da vueltas a su sombrero
nerviosamente.) Cuando murié mi finao..., naiden queria recogerte porque ician qu'erai
un guacho perdio... Te espreciaban porque no teniai [43] nombre. Andabay de rancha en
rancha, con las carnes al adre y limosniando un peazo e pan... Y entonces, entonces yo
te recogi, t'ice lavar y te di ropa... Aqui, en esta casa, aprendiste a ser hombre... Te
mandé a la escuela, y, ahora que tenis veinte afios, de agraecio con la viua, queris casate
con la Flora y abandoname... jYa te mataron el hambre y te dieron techo...!, jagora
espréciame...! jQue la viua se mortifique con los piones y que rabee too el santo dia...!
jPa eso es platda y es brava...!

NICO.- Qué le voy a contestar, si no sé dicile lo agraecio qu'estoy... Too lo que tengo se
lo debo a usted. Si usted no me hubiera recogio, jquién sabe cuantos quiltrazos me
habria dao en la via...!

LA VIUDA.- Te parecis al finao, qu'es tu padre... Tenis las mesmas hechuras dél; los
o0jos iden cuando él era guaina y estabamos enamoraos... (Suspira hondamente.) jNo te
casis, Nico...! Toas esas tierras y la plata son pa vos..., pero habis de quearte conmigo...
iCuénto t'estay formando tus realitos, ya queris encalillarte con una mujer...!

NICO.- Tengo da la palabra...

LA VIUDA - jLa desempefiai, pus Nico...! Los enamoraos cambean como'sté el puelche
y como sople la travesia... Si te guiai de mis consejos, te ira rebién...

NICO.- Como le ijera... Es qu'uno ya va necesitando su mujer... Pa vivir, no habiendo
como la plata..., pero la mujer, tamién...

LA VIUDA (Levantandose.).- ¢ Y vai a preferir vos una mujer cualquiera, sin riales, que
te sea un estorbo y que te pia hasta los 0jos...? [44]

NICO.- Pa eso soy alentao...

LA VIUDA.- Pero aqui se hace mi volunta... jPor algo tey criao y soy mio. Desde hoy
en adelante, vos reemplaza al finao...! Tuyas son las tierras, la plata y... la viua.
Mandaris mas que yo... Porqu'ey tenio que verte queriendo a otra pa saber que yo te



queria como naiden, como naiden te podia querer... (Lo abraza estrechamente.) jMi
guacho querio! iMi guachito lindo! [45]

Tercer Acto
El mismo escenario de los actos anteriores. Van corridos dos afios. Al levantarse el
telon, aparecen LOS TRES PEONES, sentados en el suelo, fumando automaticamente.

LA VIUDA (Iracunda, se pasea accionando.).- jCreen que, aculataos ey, van a tener
mejor cosecha! Sacaores de guelta no ma, ya tendrian cabriao a otro patron y les habria
cortao la galleta... Pero como aqui se discurpa too y caa uno tira pa su lao, los guainas
pasan boqueando el pafiecito... Les priduntan argo y los odiosos se quean hilando
babas... Como si a una no le queara derecho a saber de sus cosas... A ver vos, Remigio,
¢por qué no me icis qué se han hecho la yunta del Precioso con el Caballero? A talaje,
no lo han podio mandal porque el treal estd como nacio en roce... jContesta, moleera...!
(Pausa.) Y a vos, Fidel, ;quién ti ha dao permiso pa tener [46] en I'hijuela una bestia
paria...? No saben hablal los nifios medianos... Y el Custodio ey, que no puee dar razén
entuavia de esa avena que se llevo pa los chanchos y que los chanchos no han olio
siquerita porque estan como soguilla e flacos... No saben na... Callaos ey, como si los
acusara el pecao... Ya pué, ;me van a dicir énde esta la yunta e glieyes paleros?

LOS TRES PEONES.- La feri6 el patron on Nico...

LA VIUDA.- ;Como?

LOS TRES PEONES.- D'l eran, pue...

LA VIUDA (Pausa.).- Tamién es cierto... Bien duefio qu'es él de hacer y deshacer de
too... Con haberme dicho que Nico los habia vendio, estaba too arreglao y no andame
arrancando las priduntas como huillines... Tienen que poneles pial en la lengua pa que
suelten las palabras... Seré forastera aqui, entonces...

NICO (Entrando.).- ;Qué gritaera es ésta...? (Pausa.) Sefiora, ya vaya pa'entro... Ya ley
dicho que, con los trabajaores, m'entiendo yo... Vaya pa‘entro, sefiora... (Mutis
silencioso de LA VIUDA.)

LOS TRES PEONES (Levantandose y sacandose el sombrero.).- Glienas tardes,
patron...

NICO.- ;Que no me dieron ya los gilenos dias...? Entonces, ¢pa qué tanto sal(io a caa
rato...? jClaro que mi‘han visto las canillas! jPero cuantua...! Ahora no sabia yo qu'el
Nico, que ustedes vieron a pata pel4, habia que andar sobandole el lomo, como bestia
arisca... jGlenas tardes, patron! jCuando antes se acalambraban toos pa ayudarme a
lechar...! Tamién es cierto que, con esta media facha, se le entra el habla a cualquiera...
(Pausa.) [47] Vamos a ver, ¢pa qué me querian los gafianes...? jPa que serd...! Pa que les
valga, ¢nu'es cierto...? jComo les voy a ecir que no, cuando son firmeros...! Glieno:
vayan a «La Paloma» y pian hasta veinte pesos caa uno... Y no se dilaten mucho que
tenimos que medir el cerco de palo e pique que m'hicieron al lao el puente e «Los
Pilos».

FIDEL.- Yo no voy a poder dir porque mi bestia esta con un pulmén...

NICO.- Vay en el caballo e Remigio y le trais las faltas a él porque a Remigio lo
necesito...

CUSTODIO.- Y en plata, ¢no nos poiria valer algo? Un algo na mas... Mire qu'estamos
«puro, Chile...»

NICO.- ;Y pa qué quieren plata...?



CUSTODIO.- Las cosas de su merce...

NICO.- Pa ponerle al guargiiero ¢nu'es cierto? Con dos pesos, tiene hasta pa pagar la
multa al dragoneante del retén... Toma.

CUSTODIO.- Gracias, patron.

FIDEL.- Y a mi, valgame otros dos porque yo no me parto con Custodio...

NICO.- También vos... Toma... Son seis pesos entre los dos...

CUSTODIO.- jCémo, patrdn, si jueron dos pesos a cada uno...!

NICO.- Son seis pus, inorante...

FIDEL.- Si dos y dos son cuatro...

NICO.- Tate callao. Si aqui, en el campo, dos y dos pesos prestaos son seis. ¢No vis que
van ganando lo mesmo que en el Banco...? [48]

CUSTODIO-. Asi jhasta quién no se hace rico...! (Mutis.)

NICO.- Si van mermurando, degiiélvanlos... jMes que nifiazos!

FIDEL.- Pa las cosechas se los vamos a degolver... (Mutis.)

NICO.- Clarito... A diez cobre el kilo e trigo, me llevan mas o menos, cinco almues...
Pian no mas... (Pausa, mientras apunta en una libreta.) Pian no ma... Fidel Arévalo, tres
pesos y veinte en «La Paloma»... Custodio Arce, tres pesos y veinte en «La Palomay...
Suma: sesenta pesos... Esta es la cuenta con recacha, por peir fiao.

REMIGIO.- Y a mi no apuntai los veinte...

NICO.- Vos vai librao conmigo... ;Y qué contai?

REMIGIO.- Como se piden no ma... Lo tengo too arreglao...

NICO.- jMe gustai por lo anifiao que soi!

REMIGIO.- Asi, asi no méas Niquito... La pobre Florita llega a bailar e gusto y la
Celinda se pavonea orgullosa con el arreglo porque ice que agora van a vivir como
personas..., aungue la viua les caiga mas pesa que un caldo e chancho...

NICO.- Taba en lo justo no ma...

REMIGIO.- Es que vos, Nico, tenis el corazn como brazo e mar... Y no habis
envanecio con la mucha plata, con los muchos animales y con la mucha bota e calzon...
i'Y hay que ver la paraita que te gastai...!

NICO.- Toy perfeutamente e patron ;nu'es cierto...? Me ha cambeao la compostura,
pero el corazon lo tengo [49] intauto jel mesmo corazon guacho perdio...! (Se rien'y se
palmotean.)

DON JELDRES (Entrando.).- ¢Hay gente por aqui?

NICO.- Ailante, ifiol... Pase p'aca...

DON JELDRES.- Buenas tardes...

NICO.- Como todos los dias...

DON JELDRES.- La felicid4 anda enyuga con la plata...

NICO.- {C6mo no pué, on Jeldres...! ¢Usted venia por la cuenta e los quesos?

DON JELDRES.- Exactamente...

NICO.- La platita, pasela p'acé..., y la tertulia con la sefiora porque a mi, me discurpa la
conversa, mire que tengo que remarcar unos novillos... Anda la nata e cuatreros 'y,
cuando pasan arreos de Pucén, los caminos son tan bien reliberales que tiran los propios
y lo d'iuno, lo comprao y lo cuatreriao... Por eso, yo marco en la paleta y en el cacho
izquierdo... (Llamando.) jSefiora...! j{Sefiooooraaa...! Aqui estd on Jeldres que quiere
echar una parrafa... (A REMIGIO.) ;Ta encendia la fogata?

REMIGIO.- Ratazo... Y la galla ta lista...

NICO.- Giieno... ApUrese pus, sefiora... Mire que también on Jeldres tiene aburrieras...
Marcar animales es lo mesmo que sacar carnete..., glieyes y vacas jardines, neblinas,
limones, chupilcas, cabritos, lagartitos, overos, rosaos hay qu'es vicio... Pero N. A.



Nicolas Apablaza, nuhay na mas qu'ino desde el mar a la montafia y espero, con el favor
e Dio, llegar a quejarme e rico...

LA VIUDA (Entrando.).- Glienas tardes, on Jeldres. [50]

DON JELDRES.- Buenas tardes, mi sefiora... Pa servirla...

NICO.- Le estaba iciendo que yo me voy a la remarca... Usted lo atiende y parrafea con
él.

DON JELDRES.- Gracias, Nico...

NICO.- La platita la guarda Nico y les eja la tertulia... Giielvo al tiro. ;Qué me emoro?
(A REMIGIOQ.) ;Tienen toas las maneas...? ¢ Llevaste el lazo mio?

REMIGIO.- Ta too en el corral.

NICO.- Los terneros di‘afio los marcamos mafiana...

REMIGIO.- Como te parezca a vos...

NICO.- Si es orden mia, baboso...! ; Te voy a peir licencia pa mandal?

REMIGIO.- Callao el loro comiendo nueces, entonces...

NICO.- Pasa la marca... jQué me emoro en golver...! (Mutis con REMIGIO. Pausa.)
DON JELDRES (Mirando a todos lados.).- Ya va lejos... Ahora ya se puee hablar.

LA VIUDA .- Pa darle gusto a la lengua..., porque ya no sacamos na...

DON JELDRES.- ¢ Tan perdio lo cree usted? No se desespere usted, sefiora. La vida da
mas vueltas que un ratén entrampao... En mi tierra, mientras lloramos las penas con un
solo 0jo, el otro nos zandunguea... Esta viejo Pedro pa cabrero y la tortilla se vuelve, los
pobres comen pany los ricos..., yerba. Y viciversa...

LA VIUDA.- Nos dormimos cantando..., y amanecimos dijuntos...

DON JELDRES.- Es la letra; pero hay que tener los [51] nervios en un pufio y al
corazén ponerle una pared de cemento armado... Cuando se razona con esto (Se toca la
cabeza.) y esto (Se toca la region del corazon.) es bofe pa los perros, se solucionan toas
las dificultades y la persona puee alentar lo que le da la gana... Lo demas es baile de
cernicalo... jApechugue, sefiora, y sea hombre como lo ha sido toa la vida...!

LA VIUDA.- Eso quisiera, on Jeldres, pero estoy con el mal: la golunta la tengo en los
Suecos...

DON JELDRES.- jParece mentira que usted, que tiene aji mirasol en las venas, esté
ahora mas delica que un cristal de escarcha...! Hoy mismo digale a Nico que, si le trae a
la Flora a esta casa, usted le quita la administracion, le anula el poder. jHasta cuando le
da larga a ese malagradecio!

LA VIUDA.- La curpa jué miay las cosas no tienen remedio... Estoy frega en mis
intereses y en mis sentimientos. jEy caio como una coipa vieja en el cebo!

DON JELDRES.- ¢ Acaso usted le traspaso las hijuelas, los animales...?

LA VIUDA.- Los aperos y diun cuantuay... Ya no tengo na de qué disponer... jHay que
ver como me han emborrachao la perdi...! Juimos a Temuco y ey me hizo firmar la
colcha e papeles de traspaso... jQué m'importaba a mi la plata si yo me creida duefia del
duefio e too!

DON JELDRES.- Equivocos de la vida... No se ve nada ni se oyen los buenos consejos,
cuando el alma esta infesta...

LA VIUDA.- Disimul6 como tres meses... Después, [52] destap6 el almu... jCuantas
noches no ey pasao sola entre estas paredes, agonizando e dolor y mascandome la hiel
de la rabia...! Sin pegar pestafia, me levantaba al claro del alba, a catealo; pero ni
asomos dél...

DON JELDRES.- Remoliendo la plata suya...

LA VIUDA.- Eso no seria na. La plata glielve toos los afios... jEs mas giena la tierra!
Pero un dia, llego seriazo y me ijo: «Sefiora, yo la respeto a usted, como la ey respetao
siempre; pero estoy enamorao de la Flora... Aqui, no hay méas que un carifio de entenao



y el casamiento e nosotros jué un cuento julero». Me ijo que era un hombre guaina y
que tenia recachd en el corazén l'ilusion de la Flora... Ey llorao com'una chiquilla y too
ese valor, esa bravura di‘hombre qu'era mi orgullo jué un &nima en pena de la viua de
antes... On Jeldres, ey salio a conversar sola, solita, a desahogame por el campo que jué
mio y esos coigues retorcios de la requema parecian los esqueletos de mi golunta... Toy
seca e llorar, de apensiona... Caminando pa la vejez, creida yo que mi guacho Nico
m'iba a dar ese carifio, ese consuelo que no lo da la plata... Y agora, ey perdio too y
tamién a él...

DON JELDRES.- No se aflija, sefiora... Nico, a pesar de too, nu'es un mal hombre... Es
un montaraz, un cabro sin experiencia, que se rindio a los instintos de su juventud; pero
yo, que conozco a los hombres, he visto que tiene por usted un respeto de hijo... Podria
él estar en propiedad de sus derechos sobre tierras, animales y enseres; pero esa gratitud
que lo hizo obedecerle para que se casara con usted, es mas grande que ese instinto [53]
que lo atrae a la carne tierna de la Flora. Hay vinculos santificados por el
agradecimiento y ni el perro que criamos para nuestra guarda es capaz de mordernos en
la noche: nos reconoce por el olfato... No se desespere... Usted es siempre aqui la viuda
de Apablaza, sin amor y sin tierras... Como yo seré, mientras viva, un espafiol que vino
a hacer la América y solo encontré el desamor de la fortuna.

LA VIUDA.- Y hoy la veré llegar... Ya les preparé las camas y he dispuesto la comia...
Si Dios me diera un minuto de energia la viua de Apablaza no sufriria esa verguenza de
recibir en su casa a esa entrometia de la Flora... ;Onde estd mi golunta de fierro? ¢De
aonde mi'ha llegao esta flaqueza de mujer?

DON JELDRES.- Lo que Dios dispone nadie lo sabe ni lo puede calcular... Si es pa bien
0 es pa mal... jPonga el cuero duro, sefiora...! Ya me voy... La llevo metia aentro... Esta
noche hemos de conversar con la Meche para desearle conformia... Deme un abrazo,
sefiora, y no se aflija... Somos dos fracasados: yo en hacer la América y usted, en
rehacer su vida... jCuando sera el dia que la giielva a ver decidia y brava, como era su
nombra por los contornos!

LA VIUDA - jNunca m4, on Jeldres...! Ya'estoy consumia...

DON JELDRES.- Bueno..., adiosito... Y las penas, a la espalda. Mire usted mi
optimismo. Si parece que tuviera veinte afios... Despiame de Nico...

LA VIUDA.- Recuerdo pa dofia Meche... [54]

DON JELDRES.- Gracias... De su parte, se los voy a dar. Adiosito y que se conserve...
(Mutis.)

LA VIUDA.- Ni un novillo me quea... Ya'etd remarca toa la hacienda... Ni una pulga e
tierra. Nico la incribio toa a su nombre y pag6 las contribuciones. No le quea ma
remedio a la viua de Apablaza que sentase al fogdn a tostar en la cayana pa que sus
mercées tengan harina fresca y llename la via de pulchén... En un soplo e dos afios, se
deshizo too como si el finao me hubiera dejao, en vez de fortuna, un pufiao de humo...
NICO (Desde afuera, haciendo bocina con las manos.).- jMas que tiento pa lazo...!
jCabrero me tenis pa arrear los novillos...! Creis que son tuyos y casi me los
despaletai... Pa otra gielta, a vos te voy a correr en vaca... Nacio y criao entre bestias y
no sabe atajar la arranca... jDeja el caballo solo, estipedo, que sabe ma que vos...!
REMIGIO (Trayendo los lazos, maneas y marca.).- jCOmo queris que sepa picar la
guelta, si ha sio carretero toa la via...!

NICO.- Tamién es cierto... jCOmo le voy a peir a estos desgraciaos que no sean
animales con sus semejantes! (Dirigiéndose a LA VIUDA.) ;Se jué on Jeldres?

LA VIUDA.- Si... Se jué hace un soplo.

NICO.- Parrafiaron.

LA VIUDA.- Un algo conversamos...



NICO.- Gileno. (Pausa.) Ya tengo da las 6rdenes... ;Usted m'entiende, nu'es cierto?

LA VIUDA.- Muy a mi pesar, te tengo qu'entender.

NICO.- Mir4, Remigio..., entonces te las vai a trer... [55] Que manda decir la viua que
aqui tienen su cabimento... Usted m'entiende tamién... Anda vete entonces y que las
quiero ver aqui antes de I'oracion...

REMIGIO.- En dos pestafiazos traigo a las nifias... Los trastos los acarriamos mafana, Si
le parece...

LA VIUDA.- Entonces ¢yo no pueo poner reparos? Si ya lo tienen too dispuesto,
jmatenme mejor...! jMatenme!

NICO.- Ya hablaremos, sefiora... (A REMIGIO.) Anda vete vos y no dilatis mucho...
(Mutis de REMIGIO. Pausa.) A usted, no la mata naiden, sefiora... Y le pio que no sufra
por lo presente porque I'ey explicao hasta la recontra que la via suya estaba equivoca...
LA VIUDA .- jHarto campo te habis apropiao pa que vengai a espreciarme entre las
paredes de mi casa...!

NICO.- El patr6n no pue tener dos posesiones: la mantencion dividia hace mermar las
ganancias. Aqui lo junto too... Usted sera como la maire. Naiden le faltara y alaba sea la
sefiora...

LA VIUDA.- ;Y vos te pasaris festeando con la Flora?

NICO.- jClaro qu'es una fiesta el quererse...! Usted tamién jué joven y harto paré en el
hilo y la quisieron a la glena...

LA VIUDA.- Y entuavia tengo hechuras pa entusiasmar a cualquiera que no sea un
desgraciao conforme vos...!

NICO.- jLastima grande de estar empachao con miel...!

LA VIUDA .- La finura en que te criaste...

NICO.- Mi padre jué su mario y él amonton6 estas [56] tierras, crid estos animales y
juntd estos pesos... Muy chipiento seré yo; pero de su familia no tenimos ni sefia...

LA VIUDA. - Pero el finao me lo dejo too a mi...

NICO.- Porque usted no jué capaz de darle ni un hijo siquiera...

LA VIUDA.- Por eso, yo te recogi a vos...

NICO.- Pero yo era hijo d'él, yo era el salto, como ice usted.

LA VIUDA.- No te miré nunca ni te reconocio...

NICO (Pausa.).- Porque parecia qu'el finao iba a saber la canalla que usted iba a
cometer conmigo... Y que yo m'iba a prestar, por ambicioso... Porque, hablemos claro y
sin faltarle el respeto, ¢,como se le poia ocurrir a usted que yo m'iba a enamorar cuando,
lo que me halagd, jué su plata y las faciliaes que yo tenia pa hacerme rico a su
sombra...? Yo tampoco le peia a mi paire que me echara al mundo, hambriento y
desnudo, como una bestia... Y agora, no ey hecho otra cosa que recuperar lo que me
valia por sangre... Usté jué la que idio estas artes y yo jui manso cordero... A un huaso
bruto no se le ocurren estas maldaes, estos avenimientos descontrapesaos, en los que
casi maire se casa con el casi hijo...

LA VIUDA - jBien duras las estoy pagando...! Me habis dejao en la calle...!

NICO.- Naiden la despoja. Aqui se puee quear tranquila en paz con toos, sin acordarse
de esa viua hombruna que nos manijaba con la punta del rebenque...

LA VIUDA.- Esa era la manera de efender los cobres... Hasta qu'el corazén me dio un
vuelco y se propaso contigo... Entonces perdi la caeza y vos habis [57] hecho de mi
goluntd un montdn de hilachas... Lo Unico que te deseo es que a vos te pase lo mesmo...
Ojalé no se secaran mis 0jos sin verte engafiao y falsiao por una mujer guaina y vos
arrastrandote, acatarrao y sin juerzas ni pa abrazarla... Tey de maldecir pa que asi te
sucea... Te habis de enamorar de la mejor parecia y mas cabra y mas coqueta, cuando
andis sarnoso y viejo...



NICO.- Too puee ser... Giiey viejo, pasto tierno; pero pa casame con una guaina, tendria
que nacer de nuevo...

LA VIUDA.- Si el finao supiera jlas guenas guinchas te echaba al mundo otra vez...!
NICO.- jChitas el brote...! Me buscaba otro paire pus, sefiora.

REMIGIO (Entra con dos canastos y un saco de ropa.).- Quean dos viajes ma... Las
nifias vienen por ey... ;Adnde pongo estos trastos...?

NICO.- Sefiora, vaya usté a indicarle a éste, las piezas que les ha dao... Acuérdese que la
Floray la Celinda, que llegan a nuestra casa, son sobrinas suyas y usté les da cabimento
pa que no hable la gente...

LA VIUDA.- O pa que hable ma y me compadezca... jHabis de pagar caro esta
vergiienza! jNunquita tu paire me dio ni una fatiga y agora viene el salto a recondename
a penas...!

NICO.- El salto es su mario agora y se lo manda... j Y no rezongue ma, sefiora, mire que
YO0 no tengo arguenas de aguantaeras...! Vaya pa entro y disponga too... Seguila,
Remigio... (Pausa.)

LA VIUDA.- No ey dir... Pa eso, los forasteros son [58] los duefios de mi casa y pueen
disponer de toas layas... Yo no soy sirviente de naiden... Estaria conforme con que vos
me hubiérai quitao mi hijuela y mi plata; pero que no vengan a cebase con la pobre viua,
robandole lo qu'ella queria... No me obligui a que sea sirvienta d'ellas... Primero muerta,
hecha peazos... Saqueen la casa si les gusta, porque soy una aparecia, un a&nima de lo
que jui... Ey ta too... Pero a mi orvienme, porque tengo la lepra de haberte querio,
jguacho maldito!

NICO.- Sefiora, no se ajite jpor la gran flauta...!

LA VIUDA.- Tey de penar hasta que te rompai el bautismo en un barranco o te
empantani en un hualve... Cueros nuan de faltar tampoco pa que te ahoguen en el vao el
rio... Los chonchones ti'han de arrancar los 0jos... j Tieso, agusanao, poirio tey de ver,
como tenis el corazén agora pa espreciarme...! jCulebronazo requetemaldecio...!
jHacela llorar a una que jué mejor con él qu'el pan candial...! jMaldito...! jHacela llorar
a una que era mas hombre que naiden...! (Mutis llorando. Pausa.)

NICO.- Se duebla el fierro con ser fierro y no se va a dueblar uno qu'es de carne y
giieso... jBien maldito qu'estoy con lo qu'hice...! jOnde se le va a ocurrir encelarme,
cuando Yya las cosas no tiene remedio...! jEsta vieja tiene mas pelos qui'agua...! (No le
gusto un guaina? jQue corcovee, entonces...! Y, al fin de cuentas, yo no estoy pa
enrabiame la via y venir a encendeme la sangre... jSi le pica, que se rasque con una
coronta! Agora que soy don, tengo derecho pa elegir mi moza... Como ella m'eligio a
mi, haciendome espreciar a la Flora... ;| No te parece, Remigio? [59]

REMIGIO.- Como no pus, Nico... Tu giieno que te cuesta.

NICO.- Me habran creido tranqueaor por la linea y pegaor a la mala... jEso nunca...!
REMIGIO.- Y pa eso, estoy yo: jTa su amigo pa ayudalo en too...! En jamas, ey
conocio el mieo ni la plata...

NICO.- ;Yo era el patron coilero entonces?

REMIGIO.- ¢{Cuando tenis la pana mas grande que la cuerpa? No le aflojis ni un pelo.
NICO.- Tate callao... Si yo soy como esos lazos de cuero e lobo: s'estiran como cuerdas
de viguelas; pero no aflojan renunca...

REMIGIO.- Entonces la viua no dispone na.

NICO.- La viua dispondra lo que yo ordene... jNo faltaba ma...!

REMIGIO.- jA tiempo...! Ey vienen las chiquillas...

NICO.- Llegan a mi casa... Ejame haceme el sorprendio... Espués de la rabia que mi'ha
dao la viua se me puee conocer demasiao el gustazo que me da ver a la Florita en mi
casa... Y oye, Remigio, a las mujeres hay que aparentales indeferiencia porque, de lo



contrario, nos hacen barrer el suelo con la lengua... Te lo igo yo qu'ey aprendio en ese
libro viejo y matrero de la viua...

REMIGIO.- jLindas payas cuando uno esta enamorao...!

NICO.- jEy vienen...! (Entra FLORA y CELINDA, con su guagua en brazos y algunos
canastos y envoltorios de ropa.)

REMIGIO.- jPuchas que vienen acaloras...! [60]

CELINDA - Podiai haberme eyudado a trer a Remigito siquiera... ¢Qui'ubo, Nico...?
NICO.- jSalt, mi alma! ;Cémo le va...? ;Qué ice la Florita...? ¢ Y la guagua...? jQu'esta
lindo el chiquillo!

REMIGIO.- iden al taita e su paire...

FLORITA.- jEstoy tan nerviosa...! jMe parece mentira que esté otra vez en la casa de
mi tia...!

NICO.- Es mi casa... Aqui el duefio soy yo y la hospitalia se la agradecen a este pecho...
FLORITA.- Por bueno a las derechas tey conocio...

NICO.- Naa e bonda... Es més el carifio, m'hijita...

CELINDA (A REMIGIO.).- jApriende vos a ser bien hablao...!

REMIGIO.- Yo no hablaré tan bien como el Nico..., pero ey tenis en los brazos algo que
te habla claro e mi carifio... Nosotros los gafianes no sabimos ecir las cosas... Las
hacimos y si'acabo...

CELINDA .- iDios te guarde...!

REMIGIO.- Muchas gracias... (Pausa.)

FLORITA.- ;Y mi tia...?

NICO.- Aentro.

REMIGIO.- Pa'entro se escuendio...

FLORITA.- ;Y por qué?

NICO.- Por lo mesmo...

FLORITA.- jAh!

CELINDA.- (Sigue la cuestion entonces?

NICO.- jNo hay cuestion..., aqui talla Nico...!

REMIGIO.- Aqui talla Nico y la viua se rasca...

NICO.- jCéllate, insolente! [61]

REMIGIO.- Discurpe, su merce...

FLORITA.- Volveremos a las mismas historias... jNo importa...! Aunque tenga que
sufrir todos los dias, yo me queo en tu casa... jPor algo soy tu moza! Ella podréa haber
pasado por las dos leyes contigo; pero no te ha dado el corazon ni vos tampoco a ella...
T0 soi ma mio que nadie... ¢No es cierto, Nico?

NICO.- Ciertito, Flora... Por eso, te traje pa'ca... Aqui viviremos felices y si hay penas
que aguantar, a la esparda con ellas... Nos querimos pa sufrir... Ella no quiso que vos
fuérai mi compafiera a la giiena..., y nos encontramos a la mala... De toas layas el carifio
es glieno como la miel... Y vayan a ver las piezas... Las mismas que tenian cuantud... La
comia esta hecha en horno de ustedes... Hay que pasar los tragos malos y desimular...,
desimular muchazo... Oye, Remigio, anda ve con la Celinda pa que le acomodis los
monos... Nosotros vamos al tiro...

REMIGIO.- jAndale, negra...! jPobrecito m'hijo que entuavia no conocia las casa e
tejas...!

CELINDA.- No dilaten mucho pus...

FLORITA.- Ya vamos nosotros... (Mutis CELINDA y REMIGIO. Pausa.)

NICO.- ¢Me queris harto..., pero harto?

FLORITA.- jLas preguntas tuyas...! jTe quiero a morir...!

NICO.- Me queris con pica entonces...



FLORITA.- Si.

NICO.- jVenga, mi guacha, pa'abrazala...! Est4 en [62] su casa... Too es suyo... Le voy a
mirar los 0jos pa curdiala y que no sufra...

FLORITA.- Too lo soportaré por ti...

NICO.- jQué carguen conmigo, pero que naiden me la palabree ni me la miren tan
siquierita...! jHarto codicioso qu'estoy e mi Flora! jTan suave qu'es mi borreguita...!
FLORITA.- En queriéndonos, too lo demaés pasa...

NICO.- Y, como los dos nos desarmamos e carifio, que temporalee, que truene. ;Y endei
qué pus!

FLORITA.- Al fin estamos unios y vamos a vivir bajo el mismo techo.

NICO.- jY pa siempre! (La abraza carifiosamente. De pronto suena un disparo de
revélver en el interior de la casa.) ¢Pero qu'es eso...? ;Qué ha pasao? (En el intervalo de
silencio que sigue, mientras todos se muestran consternados y aparecen corriendo
REMIGIO y CELINDA, ésta con el nifio en brazos, NICO entra en la casa y sale
inmediatamente, tapandose la cara horrorizado y mesandose los cabellos.) jPor
Diosito...!

CELINDA .- ;Qué ha sucedio, Virgen Santa...?

REMIGIO.- jTése callaita usté...! jPuchas la esgracia grande...!

FLORITA.- jToo por mi culpa...! Por entrometia y por haberte querio...

NICO.- jRecontra mala suerte...! Ella me habia recogio guacho perdio, cuando yo
andaba con las carnes al adre y no tenia ni un piazo e pan que llevarme a la boca... Y
agora estd muerta. jMuerta por la via...! Ella que me ensefi¢ a trabajar. Con ella me gané
mi primera [63] yunta e glieyes y cuando ella mas que queria, se me torcio el corazon...
iSi'ha matao la viu...! jSi‘ha matao! Y yo que la queria mas que a mi maire, mas que a
naiden en el mundo...

REMIGIO.- jMal'haya sea nunca...!

NICO (Abrazando a FLORITA.).- A naiden la querfa como a ella; pero vos, m'hijita
linda, erai mi debilia... jEjame llorar por la viua, que si'ha esgraciao pa dejarme gozar
solo, antes e morirse e la pena de vernos...! jEjame llorar por la viua...!

REMIGIO.- jQu'era mas rehombre que toos nosotros...!
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