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La vocacion
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El cura del pueblo de C... vivia con su hermano, militar retirado, con la mujer de este,
virtuosa sefiora sin mas deseo que el de agradar a su marido, y con los tres hijos de
aquel matrimonio, de los que el mayor, Miguel, contaba apenas diez y seis afios.

El sacerdote D. Antonino tenia gran influencia sobre la familia, que nada hacia sin
consultarle y al que miraba como a un oraculo; a él estaba encomendada la educacion de
los nifios, él debia decidir la carrera que habian de seguir, tuviesen vocacién o no, y en
cambio de esta obediencia pasiva, D. Antonino se comprometia a costear la ensefianza
de sus sobrinos y abrirles un hermoso y lisonjero porvenir.
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Una noche se hallaba reunida la familia en una sala pequefia que tenia dos ventanas
con vistas a la plaza; el militar leia en voz baja un periédico, su mujer hacia calceta; el
cura limpiaba los cristales de sus gafas y Javier y Mateo, los dos hijos menores, trataban
en vano de descifrar un problema dificil, mientras Miguel, con una gramética latina en
la mano, a la que miraba distraido, sofiaba despierto escuchando una musica lejana, que
tal vez ninguno mas que él lograba percibir.

-iQué aplicacion! -exclamo de repente don Antonino.

Los tres muchachos se sobresaltaron. Javier eché un borrdn de tinta en el cuaderno
que tenia delante, Mateo dio con el codo a su hermano para advertirle que prestase mas
atencion, y Miguel ley6 algunas lineas de gramética conteniendo a duras penas un
bostezo.

-Tengo unos sobrinos que son tres alhajas -prosiguio el buen sacerdote.

Juan, el militar retirado, suspendié la lectura, miré a su prole, cuya actitud debio
dejarle satisfecho, y esperd a que su hermano continuase hablando.

-Es preciso pensar en dar carrera a estos chicos, dijo D. Antonino; veamos, Mateo,
¢qué desearias ta ser?
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-Yo -respondid el nifio algo turbado-, -51- quisiera ser médico, si no
tiene V. inconveniente en ello.

-¢Y por qué?

-¢Por qué? repitié el muchacho; mire V., yo no sé bien porqué, pero se me figura que
es porque los médicos se hacen ricos, y algunos hasta gastan coche.

- Y ta, Javier?

-Yo tio, con permiso de V., quisiera ser poeta.

-¢Qué carrera es esa, nifio?

-Yo no sé decir a V.; pero debe ser buena porque ellos cantan el cielo, la tierra, el mar
y otras cosas mas extrafias, y prueban a veces gque ven lo que nadie ha visto, y que saben
lo que los demas ignoran.

- Y ta, Miguel?

-Yo -exclamé alzando los ojos-, quiero ser militar como mi padre.

- Y por qué?

-Para alcanzar gloria, aturdirme con el estruendo de las batallas y llevar con honra el
nombre de ustedes, que es el de muchos valientes.

Don Antonino movio la cabeza en sefial de desaprobacion.

-He aqui -dijo al cabo-, tres chicos que no conocen su verdadera vocacion. He visto
los progresos que han hecho en sus diversos estudios, y aseguro que Mateo hara un
excelente arquitecto, Javier -52- un erudito maestro de escuela y Miguel un buen
sacerdote. Estas son las carreras que debéis seguir, si vuestro padre no se opone a ello,
gue no creo me dé ese disgusto.

-Hagase todo como deseas -contesto Juan.

Mateo y Javier parecieron conformarse y volvieron a estudiar su problema; en cuanto
a Miguel, cogi6 con distraccion su libro, en el que no fijé los ojos, clavando su mirada
no en el cielo, para ganar el cual, su tio iba a educarle, sino en la ventana de una casita
en la que brillaba una luz y en cuyo interior sonaban todavia los dulces acordes de un
piano.

Entretanto decia el buen cura:

-Ya ves, Juan, qué contentos estan los chicos; he acertado su vocacion.
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No era costumbre desobedecer a Don Antonino, y los nifios siguieron los estudios
elegidos por él, sin que ninguno de ellos replicase; pero si el sacerdote hubiese visto a
solas a los muchachos, hubiera observado que Mateo se escapaba de su casa para ir al
Hospital a acompafiar al médico en sus visitas diarias, que Javier emborronaba cuartillas
escribiendo -53- renglones desiguales, y que Miguel vestia el viejo uniforme de su
padre, que manejaba sus armas, y, lo que mas le hubiera alarmado, que trazaba en las
paredes y en el suelo con la punta de la espada un nombre de mujer: Margarita.

¢Quién era Margarita? Una joven, casi una nifia, que vivia en la casa que miraba
siempre Miguel, hija de un antiguo profesor de piano, actual organista de la iglesia de
C... Se habian conocido hacia pocos meses y los dos se amaban sin darse cuenta de lo
que sentian.

A pesar de que su pasion era un misterio para Miguel, que creia querer a la joven con
un afecto fraternal, se oponia a la voluntad de su tio y pensaba rebelarse contra ella en
cuanto se presentase una ocasion.

Asi se pasaron los dias, los meses y adn los afios, y llegd una noche en la que
Margarita y Miguel se declararon que se amaban y advirtieron con placer que el padre
de la joven, lejos de oponerse a aquellos amores, los patrocinaba.



-Yo iré mafiana a ver a tu padre para que te permita seguir la carrera que deseas y te
cases con mi hija, puesto que os queréis, le dijo.

Aquella noche D. Antonino Ilamé a su sobrino mayor y le hablé de esta manera:

-Ya has estudiado en C... cuanto -54- podias para seguir la carrera eclesiastica;
ahora es menester que partas para que acabes tus estudios.

-Tio, -replicé con firmeza el joven-, tiempo es ya de que V. se desengarfie y sepa que
he hecho esos estudios por complacerle y que estoy decidido a no ser sacerdote.

-¢,Cémo? ;He escuchado bien? -pregunto el cura.

-No tengo vocacién para serlo; ademas estoy enamorado y quiero casarme con la
mujer a quien amo.

-¢No hay mas, piensas t0 -prosiguié D. Antonino-, que decir eso para abandonar tu
carrera? Nos has engafiado vilmente, me has obligado a gastar mis ahorros y ese es un
robo que has hecho a tus padres, a tus hermanos y a mi. ¢ Qué carrera emprenderas ahora
que nos has dejado sin recursos?

-Una que no costara a V. nada; mafiana sentaré plaza de soldado. Quedo
profundamente reconocido a las bondades de V., pero no me encuentro con valor para
renunciar al mundo. Tio, V. naci6 para ser eclesiastico y yo no; deje V. que cada cual
siga sus inclinaciones y vaya por el camino que ellas le tracen.

-Tus hermanos tampoco querian ser lo que seran y me han obedecido.

-Tio, Mateo no sera jamas arquitecto -55- ni Javier maestro de escuela; el tiempo lo
dird.

Y el tiempo se encargo, en efecto, de realizar la profecia de Miguel.
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Juan se encolerizd con su hijo apenas supo su determinacion, no porque le
desagradase que Miguel fuese soldado, sino porque al serlo desobedecia a Don
Antonino. La madre quiso disuadir al joven de su empefio, pero tampoco logré nada. En
cuando al organista y a su hija, no se atrevieron a rogarle que se quedase en el pueblo,
porque al complacer al cura tenia que renunciar para siempre a Margarita.

Esta y Miguel se juraron un amor eterno, y el joven se alejo del lugar, prometiendo a
su amada no volver hasta que fuese digno de alcanzar su mano.

Una semana después, Javier abandonaba su casa huyendo a la corte en busca de
aventaras. Mateo era, por lo tanto, el unico hijo que le quedaba al desgraciado Juan.

Este y su mujer, alarmados por la ausencia de Miguel y la fuga de Javier, decidieron
dejar a Mateo seguir la carrera que desease, y el muchacho, al cabo de -56- algunos
afios, fue medico, contra la voluntad de su tio, que sostenia siempre que el chico tenia
disposicion para ser un gran arquitecto.

Miguel escribia con frecuencia a sus padres y a Margarita. Gracias a su trabajo y a su
buen comportamiento, el joven habia llegado a ser oficial, y solo esperaba ganar el
grado de capitan para volver a su pueblo y casarse con la hija del organista.

En cuanto a Javier, nadie habia vuelto a saber de él, ni aun su hermano Mateo, por el
que tenia marcada predileccion.

Hacia bastantes afios que ambos jovenes habian abandonado su pais, cuando llego a
este una nueva, que llend de espanto a Juan y a su familia. Habia estallado la guerra
civil, y uno de los regimientos mandados para apaciguar la insurreccion era aquel del
cual era Miguel teniente.

Muchas promesas hizo la madre, no pocas hizo la novia para que la Virgen le librase;
y la primera noticia que de él tuvieron fue que en un encuentro habido con las tropas



rebeldes se habia portado con tanto valor, que habia obtenido el deseado grado de
capitan.

-57-
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Poco después fue adversa la suerte al pobre joven. Hecho prisionero en una
emboscada que habilmente prepard el enemigo; él y muchos de sus comparieros fueron
traidoramente encarcelados, juzgados en consejo de guerra y sentenciados a muerte,
debiendo ser fusilados en una explanada dos dias después de dicha sentencia. La vispera
por la noche, Miguel y sus comparieros, que eran en su mayor parte soldados, se
hallaban reunidos en la habitacién mas elevada de un castillo. Algunos escribian a sus
familias y sus novias, otros meditaban tristemente: los menos, dormian.

Miguel, asomado a una ventana, apoyadas las manos en los cruzados hierros, pensaba
en su tranquila infancia, en sus padres, en sus hermanos, en su tio, en la mujer por la
que habia buscado la gloria y ambicionado la fortuna, en su risuefio hogar, en todo aquel
pasado tan hermoso.

-iY morir asi, murmuraba, prisionero, sin hallar quien me defienda ni me ampare, ver
insultado mi nombre por el enemigo! Si hubiera muerto en una accion de guerra, no me
lamentaria de mi suerte. Eso buscaba: o la muerte o la fama. jPadre, padre! -prosiguio-,
yono -58- fuiparati el hijo sumiso que anhelabas, falté a tu voluntad, me opuse a tus
deseos, y Dios me castiga cruelmente. Y td, madre de alma, ¢cOmo resistiras esta pena?
¢ Pasaste tanto por mi, para que hallase tan triste desenlace mi existencia? ;No he de
encontrar un medio de morir con honra?

Y el joven sacudia los barrotes de la ventana, contemplando con envidia el abismo que
se abria bajo ella. Alli paso la noche, palido, agitado, sin escuchar apenas al sacerdote
enviado para prepararle a morir.

Al fin la luz del alba, que empezaba a iluminar débilmente la tierra, le sacé de su
estupor; entrego al cura las cartas que la tarde anterior habia escrito para su familia 'y
aguardd con indecible angustia que fueran a buscarle para la terrible ejecucion. La hora
se acercaba, ya no habla medio de salvarse.

-iMadre de los Desamparados, santa patrona de mi bendita tierra -pronuncio en voz
baja y con acento desesperado-; si me libras de esta muerte ignominiosa, prometo
consagrarme para siempre a tu Divino Hijo!

Después se quedo sereno y esperd con mas resignacion la hora de su muerte.

Las seis sonaron en el reloj del castillo, entraron en él algunos soldados y dieron -59-

orden a los prisioneros de ponerse en marcha. Todos obedecieron, mudos y sombrios,
atravesaron corredores, bajaron estrechas escaleras, salieron de la prision y se dirigieron
a la explanada, en la que aguardaban mas soldados y oficiales rebeldes.

Debian fusilar primero a los jefes, y Miguel estaba designado para morir el cuarto.

Vendaron los 0jos a los dos primeros, uno después de otro; hicieron fuego, y cayeron
aquellos valientes; iban a hacer lo propio con el tercero, cuando llegd un ordenanza con
un pliego que entregd a un oficial. El contenido de éste era que las tropas leales se
acercaban para salvar a seis compafieros indefensos; y era menester prepararse todos
para el combate.

-Que tomen las armas contra los suyos -grit6 un oficial-; vuelvan a su prision entre
tanto.

Asi se salvo Miguel, pero lejos de combatir contra sus hermanos, hall6 medio de
evadirse con otros soldados, y ayudo con su arrojo a librar a los infelices prisioneros.



AUn tomo parte en varios combates, y un afio después de haberse salvado de una
muerte segura, volvio al pueblo, donde participd a sus padres y a su tio su resolucién de
ser sacerdote. Viviendo -60- en aquel lugar Margarita, Miguel no queria verla, para
no desmayar en el cumplimiento de su deber, y asi, mientras Mateo y su madre
permanecieron en C..., Juan, D. Antonino y el joven salieron de alli por algn tiempo.
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Una noche de estio se hallaban Mateo y su madre en una habitacion del piso bajo de
su casa, en aquella misma donde el anciano sacerdote decidi6 el porvenir de sus tres
sobrinos al empezar esta historia. Como entonces, se oia a lo lejos el piano de
Margarita, pero nadie lo escuchaba. Mateo leia y su madre hacia labor, sentados ambos
junto a la mesa.

Serian las diez cuando un hombre se detuvo delante de la ventana, miré el interior de
la pieza desde la plaza, obscura y solitaria, y murmurd con voz apenas perceptible el
nombre de Mateo.

El médico lo oyd y también su madre; el primero se puso en pie tratando de reconocer
aquel acento, la segunda no vacil6 un instante y corri6 hacia la ventana con los brazos
abiertos, pronunciando estas palabras:

-iHijo mio!

Poco después Javier entraba en la casa -61- Yy estrechaba contra su pecho a su madre
y a su hermano.

Luego que escucho la historia de Miguel, empez06 la suya en estos términos:

-En busca de aventuras, sofiando con la gloria, sin dinero, pero lleno de esperanzas e
ilusiones parti de mi pueblo a pie, y me marché a Madrid, no sé como. ;Quién recuerda
ya las privaciones que pasé y los desengarios que sufri? Trascurrio el tiempo, escribi,
mis obras alcanzaron buen éxito: jfui poeta! VVosotros, encerrados en este lugar, no
sabeis lo que embriagan los laureles, las alegrias que causa la vanidad satisfecha, el
deseo realizado. Un dia me acordé de que en este rincon del mundo, mis padres y mis
hermanos llorarian mi ausencia: perdonadme si no fue en las horas felices de mi vida,
sino en una en que sufri una derrota, la primera, una de esas caidas de las que
dificilmente se levanta uno. He venido aqui a buscar vuestro carifio, vuestros consuelos;
madre, soy desgraciado.

-iTa también! -exclamé ella-; sin embargo, has hecho tu gusto, ¢dénde esta, pues, la
felicidad?

-Los tres hermanos -prosiguié Javier-, teniendo en cuenta nuestras aspiraciones,
hemos seguido la senda que nos habiamos trazado. Miguel ha sido militar, Mateo
médico, yo poeta; el primero -62- ha trocado el uniforme por la sotana, impulsado por
los sucesos; el sequndo es un pobre doctor de aldea, que nunca ira en el coche con que
sofi0; yo un poeta escarnecido hoy, olvidado mafiana; esto me prueba, madre mia, que la
vocacioén no sirve para nada sin la bendicion de los padres y la ayuda de la Providencia,
y que bien dijo el que asegurd que la suerte no es de quien la busca, sino de quien la
halla.

-VI -

Algunos afios después murié D. Antonino, y Miguel fue nombrado para sustituirle,
cura parroco de C... Dos dias hacia que habia llegado, cuando le Ilamaron para una
boda; las amonestaciones habian corrido en vida del otro cura, y no queria el novio
aplazar el casamiento por el cambio de sacerdote.



Cuando este salio al altar, los novios esperaban ya en el templo. La novia, si bien era
muy hermosa, no se hallaba en la primera juventud. Iba vestida sencillamente de negro
y estaba extraordinariamente palida. EIl novio era un rico labrador de fisonomia bastante
vulgar.

Deciase que el matrimonio se hacia por conveniencia, porque la desposada habla
guedado huérfana y sin amparo.

-63-

Cuando estuvo todo dispuesto, los novios se acercaron al parroco; ella alzé los ojos,
fijandolos por un momento en el cura, llevo sus manos al corazon como queriendo
contener sus latidos y se apoy0 en el brazo de la madrina, que apenas tuvo tiempo de
sostener a la joven para que no cayese al suelo. Miguel la mir6 un instante, en sus 0jos
brill6 un fuego extrafio, pero calmé en seguida su emocion y espero, al parecer
tranquilo, que pasase el desvanecimiento de Margarita, pues era ella, para empezar la
ceremonia.

La novia también se domind por fin y se puso de rodillas junto a su prometido, que no
observo que las manos de la joven temblaban, y que casi no se oia su voz ahogada por el
[lanto. El cura de C... casé a la Unica mujer que habia amado en la tierra, y cuando hubo
consumado el sacrificio, se retir0 a su casa y se encerro en su cuarto.

Saco un libro de oraciones para fortalecer su espiritu, y luego, en voz muy baja, como
no queriendo escucharse ni él mismo, murmuré

-Hoy he apurado el céliz de la amargura uniendo a Margarita a otro hombre. Al
hacerlo, he comprendido que ella me quiere todavia y que yo no la he olvidado todo lo
gue debiera. Es preciso que no nos veamos mas en este mundo. El espiritu  -64- es
débil en el hombre, que ha nacido para los goces de la tierra y anhela conseguir los del
cielo. Mafana partiré de este lugar. jMadre de los Desamparados, santa patrona de mi
bendito pueblo, creo que estaras contenta de mi!

2010 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal. www.biblioteca.org.ar



http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario



http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

	_____________________________________

