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Laberinto de Fortuna

De don Alvaro de Luna nos habla Fernan Pérez de Guzman en su Mar de Historias:
«Es de saber que este condestable fué pequefio de cuerpo e de menudo rostro, pero bien
compuesto de sus miembros, de buena fuerza e muy buen cabalgador, asaz diestro en las
armas, e en los juegos dellas muy avisado»... Otros documentos de su época nos
completan el retrato. Tenia los ojos pequefios y la mirada muy aguda; boca grande y
dientes no muy buenos, dice la Crénica del Rey. Tenia amplias las ventanas de la nariz,
la frente ancha; fue precozmente calvo. Sus movimientos eran rapidos. Fue siempre
delgado de cuerpo, «tanto que parescia que todo era niervos e huesos», dice la Cronica
de don Alvaro. La misma crénica recuerda sus miradas: «tardaba los ojos en las cosas
gue miraba, mas que otro ome»...

Este hombre de ademanes vivos y de miradas lentas era gracioso, cortesano, un poco
poeta (»trovaba e danzaba bien»), y era buen razonador, aunque de palabra no muy
fluida («dubdaba un poco en la -190- fabla»), pero esto podia atribuirse mas bien a su
natural cautela, porque aunque se mostré siempre valiente era «grant disimulador,
fengido e cabteloso». También fué «dado muebo a placeres». «Fué muy enamorado, e
en todo tiempo guardd grand secreto a sus amores».

Asi era el hombre de confianza, «el privado», de Juan Il de Castilla. Seria dificil
encontrar una pareja mas desemejante que la del rey y el privado. El rey era alto,
grueso, de rostro grande y colorado, de talante manso, bonachén, desmariado, haragan.
Podian entenderse, sin embargo, porque al rey le gustaba la gente alegre e ingeniosa, y
él mismo se atrevia a componer versos y «oya muy de grado los dizires rimados e
conocia los vicios dellos», y sabia su poco de latin y era amigo de comentar libros y
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dichos e historias. El rey tenia muchas buenas cualidades aunque -apunta
maliciosamente Pérez de Guzman- de las virtudes que corresponden principalmente a
los reyes «fue muy defectuoso».

Es explicable que don Alvaro de Luna se apoderara de la voluntad de este rey
poltron. Cuando el rey Juan asumié el mando, a los 16 afios, don Alvaro ya frisaba en
los treinta. Pero desde los 18 vivia en compafiia del rey nifio.

-191-

Huérfano desde los 7 afios, don Alvaro (era hijo ilegitimo del copero del rey
Enrique, quien nunca se ocupé de él) fue educado por un tio suyo como caballero.
Después obtuvo la proteccion de otro de sus parientes, don Pedro de Luna, arzobispo de
Toledo. También contaba entre su parentela al papa Luna, el que se llamé Benedicto
XI1l'y se aferr6 a la investidura después de ser destituido por el Concilio de Constanza.
En la corte, no sélo se gan6 don Alvaro la simpatia del rey sino la de las damas.
Sobresalia en las justas y los torneos. Ademas era hombre de consejo. Los mismos
infantes de Aragdn, que querian disputarle la valia ante el monarca, lo respetaban y lo
trataban con mucha consideracion. El era el hombre decisivo en los conflictos del rey
con la nobleza. Se port6 bien en la expedicion a Granada. Pero a muchos los consumia
la envidia al verlo triunfar siempre. Sufrian de que estuviera continuamente favorecido
por el monarca y colocado en lo alto de la rueda de la Fortuna. Don Alvaro acumulaba
titulos, castillos, dinero. Los enemigos le reprochaban su ambicion. Su ambicién
cumplida, porque ellos también eran ambiciosos, pero no estaban satisfechos. Entre
éstos el marqués de Santillana, -192- que se encarniza con él y le hace decir en el
Doctrinal de privados:

Casa a casa jguay de mi!

e campo a campo allegué:
cosa alguna non dexé;
tanto quise cuanto vi...

Alguna vez lograban sobreponerse los nobles al rey y conseguian el alejamiento
provisional de don Alvaro. Asi en 1427, en 1439, en 1441. Pero don Alvaro regresaba
siempre. Sus mismos amigos se preguntaban hasta cuando le duraria la buena suerte,
brujuleando la oportunidad de abandonarlo a tiempo. Una vez fueron a consultar a una
bruja de Valladolid para que les pronosticara el porvenir de don Alvaro. Esa entrevista
estd contada por Juan de Mena en el Labyrintho de Fortuna. No importa que Juan de
Mena amplifique poéticamente, copiando la Pharsalia de Lucano, la escena de magia.
Juan de Mena copia casi literalmente, como si los bienes entre paisanos fueran
comunes. Ambos habian nacido en Cérdoba, aunque con quince siglos de distancia.

Lo cierto es que los partidarios de don Alvaro de Luna acudieron a una bruja de
Castilla, la que por arte de necromancia, o por cualquier otra magia, les profetizo el
destino del condestable. Eso lo atestigua -193- Herndn Nufiez, el comentador de Juan de



Mena: «Estando en la villa de Llerena oi a un hombre anciano y digno de creer, que los
de la valia del condestable se aconsejaban con una maga que estaba en Valladolid, e los
que seguian el partido de los infantes se aconsejaban con un religioso, fraile de la
Mejorada, que es monasterio cabe la villa de Olmedo, el cual era gran nigroméntico»®...

El vaticinio de la hechicera aseguraba la caida del condestable: «Sera retraido del
sublime trono / e aun a la fin del todo desfecho». Asi lo refiere Juan de Mena en su
Labyrintho; y el anciano informante de Hernan Nufiez lo confirma: «Y la sobredicha
maga dijo que el condestable habia de ser hecho piezas...».

Los partidarios de don Alvaro no dudaron ya del proximo fin del favorito del rey, y
se alejaron de -194- su lado. Pero pasaba el tiempo y don Alvaro seguia firme en el
favor real. Cuando mas, sufria algun pasajero eclipse, pero pronto retornaba. Los que se
le separaran para acercarse al partido de los infantes de Aragdn empezaban a
arrepentirse, sospechando que habian hecho un mal negocio. Juan de Mena los compara
a los camaleones que mudan de color y a los arboles muy trasplantados, que acaban por
secarse. Por fin resolvieron consultar de nuevo a la bruja y reprocharle la falta de
cumplimiento de la profecia. La mujer, habil en interpretar los varios sentidos de los
oraculos, contestd que (si se fijaban bien) verian que sus palabras ya se habian
realizado. Ella asegurd que el condestable seria al fin deshecho. Y realmente, una
estatua suya que estaba en Toledo habia sido derribada y fundida. «Esto es tomado de la
historia», dice Hernan Nufiez. Porque el condestable habia mandado hacer una estatua,
o0 bulto, de bronce sobredorado para adornar su sepulcro en la iglesia mayor de Toledo,
y en uno de los avances del infante de Aragén (don Enrique) sobre esa ciudad, la hizo
derribar y fundir.

El condestable que, como ya sabemos, era poeta, dedicd unas coplas a su enemigo.
Y aludiendo al -195- combate naval de Ponza, donde (en 1435) el infante don Enrique -
junto con sus hermanos, los reyes de Aragon y Navarra- fuera vencido y preso por los
genoveses, le decia:

Si flota vos combatid,

en verdad, sefior infante,
mi bulto non vos prendié
cuando fuestes mareante,
porqgue ficiésedes nada

a una semblante figura
gue estaba en mi sepultura
para mi fin ordenada...

No habia razon -decia burlonamente don Alvaro- para tomar venganza de la estatua.
Pero lo importante (para la bruja) era que don Alvaro hubiera sido destruido en efigie.
Con eso la Fortuna quedaba satisfecha. Asi razona la bruja de Valladolid en los versos
de Juan de Mena: lo mismo que los leones hambrientos, cuando no encuentran presas
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vivas que comer se contentan con carnes muertas y frias; las constelaciones, cuando
hallan algun obstaculo a su accion, descargan su enojo en alguna forma semejante.

La Fortuna, ciega, se habia saciado con un simulacro, dejando a don Alvaro més
firme que un roble. Ya no habia que esperar un nuevo golpe. Juan -196- de Mena
comparte, gozoso y admirado, la opinidn brujeril.

«Por ende, magnifico y grand condestable, / la ciega Fortuna que habia de vos
fambre, / farta la dexa la forma de arambre, / de aqui en adelante vos es favorable».

Juan de Mena escribi6 su Labyrintho en 1444 y lo dedicé al rey Juan Il. Para esa
fecha el condestable estaba de vuelta de sus destierros. Se mantenia en lo alto de la
rueda, como domando a la Fortuna con riendas firmes. El antiguo vaticinio quedaba
explicado y desvirtuado. Por lo menos provisionalmente, porque nueve afios después, en
1453, el rey mandd prender al condestable y le hizo cortar la cabeza.
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