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Laberinto de Fortuna 

 
De don Álvaro de Luna nos habla Fernán Pérez de Guzmán en su Mar de Historias: 

«Es de saber que este condestable fué pequeño de cuerpo e de menudo rostro, pero bien 
compuesto de sus miembros, de buena fuerza e muy buen cabalgador, asaz diestro en las 
armas, e en los juegos dellas muy avisado»... Otros documentos de su época nos 
completan el retrato. Tenía los ojos pequeños y la mirada muy aguda; boca grande y 
dientes no muy buenos, dice la Crónica del Rey. Tenía amplias las ventanas de la nariz, 
la frente ancha; fue precozmente calvo. Sus movimientos eran rápidos. Fue siempre 
delgado de cuerpo, «tanto que parescía que todo era niervos e huesos», dice la Crónica 
de don Álvaro. La misma crónica recuerda sus miradas: «tardaba los ojos en las cosas 
que miraba, más que otro ome»...  

Este hombre de ademanes vivos y de miradas lentas era gracioso, cortesano, un poco 
poeta (»trovaba e danzaba bien»), y era buen razonador, aunque de palabra no muy 
fluida («dubdaba un poco en la -190- fabla»), pero esto podía atribuirse más bien a su 
natural cautela, porque aunque se mostró siempre valiente era «grant disimulador, 
fengido e cabteloso». También fué «dado muebo a placeres». «Fué muy enamorado, e 
en todo tiempo guardó grand secreto a sus amores».  

Así era el hombre de confianza, «el privado», de Juan II de Castilla. Sería difícil 
encontrar una pareja más desemejante que la del rey y el privado. El rey era alto, 
grueso, de rostro grande y colorado, de talante manso, bonachón, desmañado, haragán. 
Podían entenderse, sin embargo, porque al rey le gustaba la gente alegre e ingeniosa, y 
él mismo se atrevía a componer versos y «oya muy de grado los dizires rimados e 
conocía los vicios dellos», y sabía su poco de latín y era amigo de comentar libros y 
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dichos e historias. El rey tenía muchas buenas cualidades aunque -apunta 
maliciosamente Pérez de Guzmán- de las virtudes que corresponden principalmente a 
los reyes «fue muy defectuoso».  

Es explicable que don Álvaro de Luna se apoderara de la voluntad de este rey 
poltrón. Cuando el rey Juan asumió el mando, a los 16 años, don Álvaro ya frisaba en 
los treinta. Pero desde los 18 vivía en compañía del rey niño.  

-191-  

Huérfano desde los 7 años, don Álvaro (era hijo ilegítimo del copero del rey 
Enrique, quien nunca se ocupó de él) fue educado por un tío suyo como caballero. 
Después obtuvo la protección de otro de sus parientes, don Pedro de Luna, arzobispo de 
Toledo. También contaba entre su parentela al papa Luna, el que se llamó Benedicto 
XIII y se aferró a la investidura después de ser destituido por el Concilio de Constanza. 
En la corte, no sólo se ganó don Álvaro la simpatía del rey sino la de las damas. 
Sobresalía en las justas y los torneos. Además era hombre de consejo. Los mismos 
infantes de Aragón, que querían disputarle la valía ante el monarca, lo respetaban y lo 
trataban con mucha consideración. Él era el hombre decisivo en los conflictos del rey 
con la nobleza. Se portó bien en la expedición a Granada. Pero a muchos los consumía 
la envidia al verlo triunfar siempre. Sufrían de que estuviera continuamente favorecido 
por el monarca y colocado en lo alto de la rueda de la Fortuna. Don Álvaro acumulaba 
títulos, castillos, dinero. Los enemigos le reprochaban su ambición. Su ambición 
cumplida, porque ellos también eran ambiciosos, pero no estaban satisfechos. Entre 
éstos el marqués de Santillana, -192- que se encarniza con él y le hace decir en el 
Doctrinal de privados:  

 
 Casa a casa ¡guay de mí!   

 e campo a campo allegué:   
 cosa alguna non dexé;   
 tanto quise cuanto vi...    

 
 
 

Alguna vez lograban sobreponerse los nobles al rey y conseguían el alejamiento 
provisional de don Álvaro. Así en 1427, en 1439, en 1441. Pero don Álvaro regresaba 
siempre. Sus mismos amigos se preguntaban hasta cuándo le duraría la buena suerte, 
brujuleando la oportunidad de abandonarlo a tiempo. Una vez fueron a consultar a una 
bruja de Valladolid para que les pronosticara el porvenir de don Álvaro. Esa entrevista 
está contada por Juan de Mena en el Labyrintho de Fortuna. No importa que Juan de 
Mena amplifique poéticamente, copiando la Pharsalia de Lucano, la escena de magia. 
Juan de Mena copia casi literalmente, como si los bienes entre paisanos fueran 
comunes. Ambos habían nacido en Córdoba, aunque con quince siglos de distancia.  

Lo cierto es que los partidarios de don Álvaro de Luna acudieron a una bruja de 
Castilla, la que por arte de necromancía, o por cualquier otra magia, les profetizó el 
destino del condestable. Eso lo atestigua -193- Hernán Núñez, el comentador de Juan de 



Mena: «Estando en la villa de Llerena oí a un hombre anciano y digno de creer, que los 
de la valía del condestable se aconsejaban con una maga que estaba en Valladolid, e los 
que seguían el partido de los infantes se aconsejaban con un religioso, fraile de la 
Mejorada, que es monasterio cabe la villa de Olmedo, el cual era gran nigromántico»4...  

El vaticinio de la hechicera aseguraba la caída del condestable: «Será retraído del 
sublime trono / e aún a la fin del todo desfecho». Así lo refiere Juan de Mena en su 
Labyrintho; y el anciano informante de Hernán Núñez lo confirma: «Y la sobredicha 
maga dijo que el condestable había de ser hecho piezas...».  

Los partidarios de don Álvaro no dudaron ya del próximo fin del favorito del rey, y 
se alejaron de -194- su lado. Pero pasaba el tiempo y don Álvaro seguía firme en el 
favor real. Cuando más, sufría algún pasajero eclipse, pero pronto retornaba. Los que se 
le separaran para acercarse al partido de los infantes de Aragón empezaban a 
arrepentirse, sospechando que habían hecho un mal negocio. Juan de Mena los compara 
a los camaleones que mudan de color y a los árboles muy trasplantados, que acaban por 
secarse. Por fin resolvieron consultar de nuevo a la bruja y reprocharle la falta de 
cumplimiento de la profecía. La mujer, hábil en interpretar los varios sentidos de los 
oráculos, contestó que (si se fijaban bien) verían que sus palabras ya se habían 
realizado. Ella aseguró que el condestable sería al fin deshecho. Y realmente, una 
estatua suya que estaba en Toledo había sido derribada y fundida. «Esto es tomado de la 
historia», dice Hernán Núñez. Porque el condestable había mandado hacer una estatua, 
o bulto, de bronce sobredorado para adornar su sepulcro en la iglesia mayor de Toledo, 
y en uno de los avances del infante de Aragón (don Enrique) sobre esa ciudad, la hizo 
derribar y fundir.  

El condestable que, como ya sabemos, era poeta, dedicó unas coplas a su enemigo. 
Y aludiendo al -195- combate naval de Ponza, donde (en 1435) el infante don Enrique -
junto con sus hermanos, los reyes de Aragón y Navarra- fuera vencido y preso por los 
genoveses, le decía:  

 
 Si flota vos combatió,   

 en verdad, señor infante,   
 mi bulto non vos prendió   
 cuando fuestes mareante,   
 porque ficiésedes nada   
 a una semblante figura   
 que estaba en mi sepultura   
 para mi fin ordenada...    

 
 
 

No había razón -decía burlonamente don Álvaro- para tomar venganza de la estatua. 
Pero lo importante (para la bruja) era que don Álvaro hubiera sido destruido en efigie. 
Con eso la Fortuna quedaba satisfecha. Así razona la bruja de Valladolid en los versos 
de Juan de Mena: lo mismo que los leones hambrientos, cuando no encuentran presas 
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vivas que comer se contentan con carnes muertas y frías; las constelaciones, cuando 
hallan algún obstáculo a su acción, descargan su enojo en alguna forma semejante.  

La Fortuna, ciega, se había saciado con un simulacro, dejando a don Álvaro más 
firme que un roble. Ya no había que esperar un nuevo golpe. Juan -196- de Mena 
comparte, gozoso y admirado, la opinión brujeril.  

«Por ende, magnífico y grand condestable, / la ciega Fortuna que había de vos 
fambre, / farta la dexa la forma de arambre, / de aquí en adelante vos es favorable».  

Juan de Mena escribió su Labyrintho en 1444 y lo dedicó al rey Juan II. Para esa 
fecha el condestable estaba de vuelta de sus destierros. Se mantenía en lo alto de la 
rueda, como domando a la Fortuna con riendas firmes. El antiguo vaticinio quedaba 
explicado y desvirtuado. Por lo menos provisionalmente, porque nueve años después, en 
1453, el rey mandó prender al condestable y le hizo cortar la cabeza.  
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