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VICTOR HUGO

(A proposito de su libio «Ensayo sobre la indiferencia en materias religiosas.»)

¢Seréa verdad que hay en el destino de las naciones un
momento en que los movimientos del cuerpo social
parecen no ser otra cosa que las Ultimas convulsiones
de un moribundo? ¢ Sera verdad que puede verse
desaparecer la luz paulatinamente de la inteligencia de
los pueblos, asi como vemos que se extingue
gradualmente en el cielo el crepusculo nocturno?
Entdnces, dicen proféticas voces, el bien y el mal, la
vida y la muerte, el séry la nada se encuentran frente &
frente; y los hombres van errando del uno al otro, cual
si les fuera dado escoger. La accion de la sociedad no
es accion, sino un estremecimiento debil y violento &
la vez como una sacudida de la agonia. El desarrollo del
espiritu humano se detiene, y comienzan sus
revoluciones. El rio ya no fecundiza, engulle; la
antorcha ha dejado de alumbrar, consume. El
pensamiento, la libertad, sus facultades divinas,
concedidas por la omnipotencia divina & la asociacion
humana, ceden el puesto al orgullo, & la rebelion, al
instinto individual. A la prevision social sucede esa
profunda ceguera animal que no ha conseguido
distinguir la proximidad de la muerte. Muy pronto, en
efecto, la rebelion de los miembros acarrea el
desgarramiento del cuerpo, & que seguira la disolucion
del cadaver. La lucha de los intereses pasajeros
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reemplaza & la concordia de las creencias eternas. Algo
del bruto despiértase en el hombre, que

fraterniza con su alma degradada; abdica del cielo y
vegeta por bajo de su destino. Entonces deslindanse dos
campos en la nacion. La sociedad ya no es mas que
obstinada mescolanza envuelta en noche profunda,
donde no brilla otra luz que el centelleo de las espadas
que se chocan y la chispa de las armaduras que saltan
hechas pedazos. En vano resplandeceria el sol sobre las
cabezas de esos infelices para que se reconociesen y
vieran que todos son hermanos: ocupados en su obra
de destruccion, no se apercibirian de ello. El polvo que
inunda el campo de batalla les ciega.

Entonces, valiéndonos de la solemne frase de Bossuet,
un pueblo deja de ser un pueblo. Los acontecimientos
gue se precipitan con una rapidez siempre creciente, se
impregnan dia por dia de un sombrio carécter de
providencia y de fatalismo, y el corto circulo de
hombres sencillos que permanecen fieles & las
predicciones antiguas, observan aterrorizados si
algunas sefiales visibles no se manifiestan en el cielo.
Esperemos que nuestras vetustas monarquias no han
Ilegado todavia & este punto. Hay esperanza de alivio
mientras el enfermo no rechaza al médico, y el avido
entusiasmo que despiertan los primeros cantos
poéticos religiosos que ha oido este siglo, pruébannos
gue todavia hay un alma en la sociedad.

A fortificar ese divino soplo, a reanimar esa llama
celeste tienden en la actualidad los hombres
verdaderamente superiores. Cada uno lleva su chispa

al foco comun, y, gracias & su generosa actividad, el
edificio social puede reedificarse rapidamente, asi como
es0s magicos palacios de los cuentos arabes, que una
legion de genios terminaba en una sola noche. Por

esto nuestros escritores nos ofrecen meditaciones, é
inspiraciones nuestros poetas. Levantase por todos
lados una generacion séria y afable, impregnada de
recuerdos y de esperanzas. Ella reclama su porvenir a
los pretendidos filésofos del ultimo siglo, que quisieran
que volviese a empezar su pasado; ella es pura, y por lo tanto
indulgente, aun para los viejos y descarados culpables
que osan reclamar su admiracion; mas el perdon de los
criminales no excluye su horror hacia el crimen. No
quiere basar su existencia sobre el abismo, sobre el
ateismo y sobre la anarquia; repudia la herencia de
muerte con que la persigue la Revolucion; vuelve sus
o0jos héacia la religion, porque la juventud jamas
renuncia voluntariamente & la vida, y por esto mismo
exige del poeta mas de lo que diera & las generaciones
antiguas. Al pueblo solo le da leyes, pidiéndole en



cambio creencias.

Uno de los escritores que mas poderosamente han
contribuido & despertar entre nosotros esa sed de
emociones religiosas, uno de los que mejor saben
apagarla, es sin contradiccion alguna el abate F. de
Lamennais. Habiendo llegado desde sus primeros
pasos & la cima de la ilustracion literaria, este
sacerdote venerable parece que solo de paso ha encontrado
la gloria humana. Sus miras son mas altas.

La aparicion de su Ensayo sobre la indiferencia
formaré época en este siglo. Preciso es que tal libro
encierre un misterio bien extrafio, ya que nadie puede
leerlo sin que su corazon se sienta henchido por la
esperanza ¢ sea presa de subito terror, cual si ocultara
alguna alta revelacion de nuestro destino.
Sucesivamente majestuoso y apasionado, sencillo y
magnifico, grave y vehemente, profundo y sublime, el
escritor se encamina al corazon por todas las

ternuras, al espiritu por todos los artificios, al alma por
todos los entusiasmos. Alumbra como Pascal, incendia
como Rousseau, fulmina el rayo como Bossuet. Su
pensamiento deja siempre en el animo huella de su
paso, derribando & cuantos no levanta. Fuerza es que
consuele, a no ser que desespere. Marchita cuanto no
puede fructificar. No es posible una opinion mixta
cuando de tal obra se trata; atdcasela como enemiga 6
se la defiende como salvadora. jCosa extraordinaria!
ese libro era una necesidad de nuestra época, y la
moda ha contribuido en gran parte & su éxito. Sin
duda que es la primera vez que la moda haya tomado
partido por la eternidad. Al par que se devoraba su
libro, hanse dirigido al autor innumerables reproches
que cada lector en si hubiera debido hacer & su
conciencia. Todos los vicios que él intentaba desterrar
del corazon humano se han puesto a vociferar como los
mercaderes expulsados del templo. Temidse que el
alma quedara vacia una vez limpia de sus pasiones.
Nosotros hemos oido decir que ese libro austero
entristecia su vida, que ese sacerdote taciturno
arrancaba las flores del sendero del hombre. Acordes.
Pero las flores que arranca son las que ocultaban el
abismo.

La obra que nos ocupa ha producido tambien otro
fendmeno, bien notable en los tiempos que corren: la
discusion publica de una cuestion de teologia. Y lo
extrafio del caso, lo que ha de atribuirse al interés
extraordinario producido por el Ensayo, es que
instantaneamente han desaparecido la frivolidad de los
hombres de mundo y la preocupacion de los estadistas,
ante un debate escolastico y religioso. Por un



momento creyose ver a la Sorbona renaciendo entre las
dos Camaras,

M. de Lamennais, ayudado en su fuerza por la fuerza de
arriba, ha acostumbrado & sus lectores a verle llevar,
sin perder el aliento, desde el comienzo hasta el fin de
su inmensa composicion, la carga de una idea
fundamental, vasta y Unica. Por todas partes revélase
en él la posesion de una gran idea, que desarrolla
extensamente é ilumina en todos sus detalles;

explicala en todos sus misterios y criticala en todos sus
resultados. Se remonta & todas las causas asi como
desciende & todas las consecuencias.

Uno de los beneficios que acarrean esa clase de obras,
es que hacen mirar con profundo disgusto cuanto de
irrisorio y de irdnico escribieron los jefes de la secta
incrédula. Una vez se ha subido & tales esferas, no
puede volverse & descender & sitios tan bajos. Desde

el momento en que se ha

respirado el aire y visto la luz, nadie seria osado &
penetrar en un lugar tenebroso y desnudo. Apodeérase
de nosotros inexplicable compasion viendo & ciertos
hombres que gastan su efimero aliento forjando & su
manera 0 borrando a Dios. Tentados estamos de creer
que el ateo es un sér aparte, organizado & su modo, y
que le asiste razon de reclamar su puesto entre los
irracionales; pues no se concibe esa rebelion de la
inteligencia contra la inteligencia. Y luego, ¢por
ventura no constituye una extrafa sociedad la de esos
individuos que poseen cada uno en si un creador
creacion suya, una fé segun su opinion, disponiendo de
la eternidad mientras el tiempo se los lleva, y tratando
de realizar el multiplex relligio, palabras monstruosas
salidas del cerebro de un pagano? Diriase el caos
persiguiendo & la nada. Mientras el alma del cristiano,
semejante & la Illama vanamente atormentada por los
caprichos del aire, se remonta sin cesar hacia el cielo,
el espiritu de aquellos infieles es como la nube que
cambia de forma y de direccion segun el viento que la
impele. Y nos mueven & risa viéndolos juzgar las
cosas eternas de lo alto de la filosofia humana, asi como
nos moverian & risa los locos que, para mejor examinar
las estrellas, treparan penosamente & la cuspide de una
montana.

Aquellos que traen & las naciones, embriagadas con
tantas clases de venenos, el verdadero alimento de
vida y de inteligencia, han de tener confianza en la
santidad de su empresa. Tarde 6 temprano, los pueblos
desengafiados se estrechan & su alrededor, diciéndoles
como Juan a Jesus: Ad quem ibimus? verba vitee aeternz



habes.
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