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Las alhajas de la viuda

Dofia Petrona era una rica viuda a quien agradaron tanto las joyas, que no quiso que, ni
aun después de muerta, se desprendiesen las que usaba de su cuerpo.

Estaba muy grave. Cumplio debidamente con Dios, confesando y comulgando
devotamente; luego Ilamé a una sobrina, que hijos no tenia, y después de darle sus
instrucciones para el mejor modo de repartir su hacienda, que era considerable, le rogo
gue una vez muerta la engalanara con todas sus joras y la enterrara asi. La sobrina, que
la queria sinceramente, llor6 mucho y le prometio entre sollozos que haria todo lo que
ella quisiera.

La enferma mando traer a su cama el pequefio baul -el carameguéa-i mi- en que guardaba
las alhajas, y haciéndolas esparcir sobre la colcha goz6 por ultima vez del juego alegre
de la luz de un sol que se hundia y cuyo largo rayo dorado se filtraba a través de una
ventana entreabierta fulgiendo sobre las [137] lucientes crisélitas, el oro brufiido de los
rosario-grano, los mboy-encadenado, y el fino encaje aureo de las ricas filigranas...

Y al anochecer murio.
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Después de los primeros momentos de lloros y rezos y de un irrumpir en la pieza
mortuoria de todos los vecinos y aun de los que pasaban por la calle, se procedio a
vestir y engalanar el cadaver. En las orejas frias colocaron los grandes namichais de tres
pendientes de pesada y rica crisélita; en el cuello y sobre el yerto pecho se coloco toda
una coleccion de mboy y rosarios grano, de collares de coral engarzados en oro y de
cadenillas del mismo metal. Un gran kygua de oro sujetaba los cabellos grises, y los
inertes dedos engarabitados de las manos muertas se llenaron de cuairus de diversas
clases: amelonados, de ramales, carreton, etc...

Colocada sobre la mesa, entre los cirios encendidos, era un espectaculo emocionante el
de aquel despojo humano tan macabramente adornado para el sepulcro. Pero como la
cara de la muerta tenia una grande y serena paz, no llegaba a infundir miedo.

Al tener noticia del suceso empezaron a llegar numerosas personas de los mas [138]
lejanos valles, pues dofia Petrona era muy conocida y estimada. El velorio fue
concurridisimo y animado. Las apreciaban con envidiosa mirada la gran cantidad de
ricas joyas destinadas a desaparecer bajo tierra y comentaban con viveza aquel capricho
postrero que privaba a los parientes de tan valiosa herencia. Pero en sus sencillas
conciencias, en las que el culto de los muertos es una dogma, encontraron muy natural
la obediencia de la sobrina al extravagante capricho, sin ocurrirseles que ella pudiera
retener ni una sola prenda.

No penso lo mismo un mozo, forastero en el pueblo, llamado Ticu, que no fuera amigo
de la viuda, a quien apenas si conociera de vista.

Era el tal, vicioso empedernido que se pasaba el dia y las noches jugando y bebiendo.
Por curiosidad concurrio al velorio y al ver el cadaver enjoyado, se propuso in-pectore
apropiarse las joyas.

-Al fin, se dijo, jno le hacen falta a la muerta y en cambio a mi...! Qué apuestas famosas
voy a hacer con su importe, con ir luego a otro pueblo lejano a venderlas...

Al dia siguiente por la mafiana fue [139] el entierro. El pueblo en masa asistio a las
exequias. La banda iba delante desentonando atrozmente una tocata que pretendia ser
fanebre, pero que, a ratos, a fuerza de incoherentes estridencias, parecia alegre. Las
mujeres iban muy compungidas y, los de la banda: un bombo, Diego jhd; un violin
asmatico, pai Husto ayura peré; y un cornetin atonico, pai Lol6 carapé- tocaban con
todo brio convencidos de la importancia que les cabia en el acto. El cajon llevado a
pulso por las relaciones de la difunta, obligaba a tomar respiro cada dos o tres cuadras,
depositandolo sobre sillas ybyra, que portaban al efecto algunas mujeres del cortejo.
Llegaron al modesto cementerio del pueblo y luego que el sefior cura rezé el
réquiem®®, depositado ya en la huesa el cajén en medio de un clamoreo de Ilantos de
los parientes y amigos, se retiraron todos. La fosa quedo sin apisonar por cuanto el
encargado de hacerlo, el sepulturero Pai Lacu, estaba ausente y sélo al dia siguiente
volveria.

Pasé Ticu el dia muy nervioso. Al atardecer, cuando la hora de ir al cementerio se
aproximaba, fue al almacén, [140] ingirié una buena dosis de cafia para darse valor se
proveyo de una azada, un cortafierro y un martillo y esperé que cerrara la noche para
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dirigirse al camposanto. Alguien que le vio tomar el camino real que a él conducia, le
preguntd a donde iba.

-Ayo-0-vo entierro (a cavar un entierro) contesto. Y se alejo deprisa.

Lleg6 al cementerio. La noche estaba muy tranquila; pero no asi el ladrén cuyo corazén
latia a romperse cuando, saltando la tapia enana, se encontré en la silenciosa morada de
los muertos. La luz de la luna semivelada por grandes nubes errantes, que a ratos la
ocultaban del todo, se quebraba sobre las blancas lapidas humildes y las negras
crucecitas cuyos colgantes pafios ondeaban al viento. Reinaba un silencio profundo,
interrumpido a ratos por el chillido agudo del suinda y el «cua cué» del agorero tayasu-
guyrd.

Avanzo braveando, en una fanfarrénica actitud, mintiéndose a si mismo una serenidad
gue no sentia; pero al pasar cerca de un largo y pensativo ciprés, de entre cuyo negro
follaje vol6 un pajarraco nocturno, tuvo un sobresalto de miedo que casi lo hace
retroceder. [141]

Sacé entonces su inseparable caramarfiola, un jhy-a cua tapado con un pedazo de mazlo
de maiz, y tomé abundantemente de la cafia que contenia. Con ello se sintié mas audaz.

Llego a la tumba y, facilmente, valiéndose de la azada, levanté toda la tierra fofa que
aun no fuera apisonada y descubri6 el negro cajon. Aqui el valor flaqueole de nuevo,
pero una maniobra igual a la anterior, consiguiendo embriagarlo por entero, lo animé a
levantar la tapa, y lo consiguio después de enérgicos martillazos.

Un rayo de luna ilumind la faz de la muerta e hizo fulgir las alhajas que la adornaban.
Deslumbrado por su brillo, el ladron extendio las manos y cogio las joyas a pufiados,
guardandolas en un bolsillo. En la prisa por concluir tironed los collares y los rosarios
de oro con tanta violencia que algunos se soltaron. Otros consigui6 arrancarlos enteros;
pero al querer sacar el kygua prendido al cabello, se enredd la joya en las trenzas en tal
forma, que sélo con un tiron muy fuerte consiguio desprenderla Con la violencia del
tiron las cerradas pupilas se entreabrieron. Sintio Ticu un miedo loco, que le erizé los
pelos y [142]enajenado guardo la peineta, juntamente con el gris mechon de cabellos
arrancado con ella y, a cuyo contacto se le disiparon los vapores del alcohol dejandolo
completamente lucido.

Cerro rapidamente, mal que mal, el cajon encajandole la tapa con un golpe de martillo y
quiso alejarse huyendo; pero al hacerlo sintié que le tiraban del poncho. Apavorado,
estremecido, dio un fuerte tiron sin conseguir desprenderse y ya transtornado de espanto
grito: jEpoi! jEpoi! creyendo que era la muerta quien lo sujetaba. Como no lo soltasen,
tird an con mas fuerza arrojando desesperadamente sobre el cajon todas las alhajas
hurtadas. Ni miraba por no ver al vengador despojo sujetandole del extremo del poncho.
Tironeando con todas sus fuerzas consiguid, al fin, desprenderse y salir corriendo, pero
al llegar a la tapia no tuvo ya fuerzas para saltarla y, preso de aquel indecible pavor,
cay0 desvanecido...

Al dia siguiente, el sepulturero quedd extrafiadisimo al encontrar la sepultura violada y
el cajon mal cerrado con un pedazo de poncho clavado, juntamente con la tapa, por el
ladron mismo en el horror de su accion infame.



Los habitantes del pueblito tuvieron otro asombro al encontrar al dia siguiente al
jugador y alegre Ticu con los cabellos blancos y revueltos, con una mueca de espanto
esterotipada en el rostro, vagando con paso incierto, inconsciente, loco, repitiendo a
ratos con un grito de suprema angustia: jEpoi! jEpoil...
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