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Guy de Maupassant

L_as becadas

Mi adorable amiga: Me preguntas por qué
no regreso a Paris; te asombra y casi te
disgusta mi retraso. EI motivo que te voy a
indicar tal vez no te parezca conveniente ni
galante, pero es de peso. ¢Imaginas que un
cazador puede volver a Paris precisamente al
pasar las becadas?

Mucho me gusta, ya lo sabes, la vida en

una ciudad populosa, la casa y la calle; pero
en otofio, prefiero la vida ruda y libre del
cazador.

En Paris, me parece que nunca salgo de un
interior, porque las calles, en suma, no son
mas que habitaciones comunes, largas y sin
techo. Andamos entre paredes, pisando un
suelo de piedra o de madera, y los edificios
limitan la mirada que no puede nunca
extenderse hasta un horizonte de verdura,
bosques o0 sembrados. Millares de personas,
codedndose con nosotros, nos tropiezan, nos
saludan o nos hablan, y el hecho de tener
que librarse de la lluvia con un paraguas, no
es bastante para dar la sensacion del "aire
libre".

Aqui distingo perfectamente,
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deliciosamente, las diferencias entre lo
interior y lo exterior... Pero, no era esto lo
que me proponia tratar.

Las becadas emigran, vienen de paso.

Vivo en un caserén de Normandia, en un
valle cerca de un riachuelo, y salgo de caza
desde que amanece, casi todos los dias.
Cuando no cazo, leo a veces obras que
nuestros amigos de Paris no pueden conocer
por falta de tiempo; lectura seria, de
observacion profunda, labor meditada y
minuciosa de un sabio que pasa la vida
estudiando el mismo asunto y observando los
mismos hechos, para deducir como el
funcionamiento de nuestros 6rganos modifica
nuestras facutades intelectuales.

Vuelvo a las becadas. Mis dos amigos los
hermanos Ormegol estaran conmigo aqui
hasta que apunten los primeros frios.
Entonces nos iremos a la finca de Cannetot,
cerca de Fécamp, donde hay un bosquecillo
delicioso, encantador, en el cual hacen alto,
al pasar, todas las becadas.

Ya conoces a los Ormegol, esos gigantes
normandos, varones de la vieja y poderosa
raza de conquistadores que invadieron la
Francia, sometieron a Inglaterra y
extendieron su dominio sobre todas las
costas de Europa. Construyeron ciudades,
pasaron como una ola sobre Sicilia y crearon
un arte admirable; derrotaron a los reyes y
se apoderaron de sus riquezas; fueron mas
ladinos que los papas, y sobre todo,
fecundaron con su vitalidad a todas las
mujeres de la tierra. Los Ormegol son dos
ejemplares perfectos de su raza; tienen la
voz, la expresion y el alma de sus
antecesores, los cabellos dorados como las
mieses, y los ojos azules como el mar.
Reunidos, hablamos el dialecto de la tierra,
Vivimos y pensamos como normandos y
sentimos el terrufio mas que nuestros
gananes.

Hace quince dias que aguardamos el paso
de las becadas.

Cada mafana, el mayor de los Ormegol

me decia:

—Sopla viento del Este. Nevard, y las
tendremos aqui dentro de dos dias.

El otro, mas exacto en sus apreciaciones,



anuncia solo una cosa cuando acaba de verla.
Pero el jueves ultimo, al amanecer, entro

en mi alcoba dando voces:

—iYa esta blanca la tierra! Dos dias como
éste y en marcha, camino de Cannetot.

En efecto, al tercer dia salimos para
Cannetot. Si llegas a vernos te ries de
nosotros. Nos colocamos en un coche de caza
que mi padre hizo construir hace tiempo, una
especie de almacén con cuatro ruedas
enormes que hacen temblar el suelo cuando
avanzan. Todo tiene su lugar alli dentro: hay
departamentos para municiones, armas,
comestibles y ropa; los hay con rejillas para
los perros; todo esta resguardado, atendido,
menos los cazadores, que han de
encaramarse en unas banquetas altas como
un tercer piso.

Encaramarse no es cosa muy sencilla; nos
valemos de los pies, de las manos y hasta de
los dientes en ocasiones, porgque nadie se
preocupo de poner escalera ni estribos que
facilitaran el acceso a tales alturas.

Los dos Ormegol escalaron conmigo aquel
edificio tan original como nuestra vestimenta:
zamarras de pastor, medias gruesas de lana,
por encima de los pantalones, y polainas por
encima de las medias; gorras negras de pelo
y guantes blancos de pelleja. Cuando
estamos instalados, Juan, mi criado, nos tira
nuestros tres perros, Pif, Paf y Duc. Pif es el
de Simén; Paf, el de Gaspar, y Duc el mio;
parecen tres cocodrilos peludos, largos de
cuerpo y cortos de talla, patosos y menudos.
Apenas asoman sus 0jos negros y sus
colmillos blancos entre las marafias del pelo
que parece un felpudo, y nunca los
encerramos en la perrera. Cada uno de
nosotros lleva su basset sobre los pies, como
un abrigo.

iEn marcha! espantosamente sacudidos

por el traqueteo del infame coche. Nieva,
nieva de firme, y esto nos alegra. Llegamos a
las cinco. El colono Picot nos espera en la
puerta. Es achaparrado, resistentc, torzudo,
—zorro; siempre sonrie, todo le alegra.

El paso de las becadas, para Picot, es la
mayor fiesta del afio.

La casa es grande y de construccion

antigua; la rodean cuatro filas de hayas que



la resguardan contra el viento del mar y una
pomareda.

Entramos en la cocina y nos acercamos al
hogar donde arden gruesos lefios; alli esta
servida la mesa; gira el asador, y las llamas
doran un capon jugoso, cuya grasa cae gota
a gota en un plato.

La mujer de Picot se acerca y nos saluda.;

es alta, prudente, hacendosa, callada; los
asuntos domésticos la ocupan sin cesar; tiene
la cabeza llena de cifras: los precios de los
granos, de las aves de corral, de los huevos,
de las cabras, de los bueyes.

Una mujer inteligente, ordenada,

infatigable, de cuya laboriosidad y buen juicio
se cuentan maravillas en toda la comarca.
En el centro de la cocina vemos la mesa
grande y los dos bancos donde irdn a
sentarse todos los criados y trabajadores de
la casa, carreteros, labradores, hortelanos,
mozos, criadas y pastores; y todos comeran
en silencio, bajo la vigilancia del ama,
viéndonos comer en compariia de su amo,
Picot, el cual nos hara reir con sus
observaciones ingeniosas.

Luego, cuando todos acaben, la mujer
comera sola, rapida y frugalmente, sin quitar
ojo de lo que haga la cocinera.

En los dias ordinarios, ella'y él comen con
los demas en la cabecera de la mesa grande.
Los tres cazadores dormimos en una
habitacion blanqueada, limpia y espaciosa;
pero sin otros muebles que tres camas,
cuatro sillas y un lavabo.

Gaspar despierta el primero y toca una
diana estridente. A la media hora ya estamos
todos en disposicién de salir.

Picot se une al grupo: caza con nosotros y
me prefiere a sus amos. ¢Por qué?
Seguramente porgue no soy su amo. El y yo
nos dirigimos hacia la derecha del bosque,
mientras Gaspar y Simon se dirigen hacia la
izquierda. Vamos a cazar conejos,
convencidos ya de que no hay que buscar las
becadas; hay que encontrarlas. Salen al paso
y se ponen a tiro. Esto es todo. Cuando el
cazador se propone descubrirlas, no da con
ellas.

Me gusta oir, vibrando en el aire fresco de
la mafana, una detonacién, y luego la voz



formidable de Gaspar que grita: —"jBecada!
iYa cayo una!"

Yo soy mas redomado; si mato una becada
grito: "jUn conejo!" —y al mostrar, cuando
nos reunimos a medio dia, las piezas
cobradas, gozo al ver el asombro de mis
amigos. Alegra mi almuerzo aquel engafio
inocente.

Picot me acompafia. Cruzamos el
bosquecillo; caen de las ramas las hojas
marchitas, con su murmullo continuado,
suave y seco; es algo triste la reposada lluvia
de hojas muertas. Hace frio, un frio
penetrante que hormiguea en la nariz, en los
0jos, en las orejas, y que ha cubierto de un
polvillo helado y brillante las hierbas incultas
y los terrenos labrados.

Gracias a las pieles de oveja que nos dan

un calorcito muy agradable, vamos bien. Da
gusto cazar en los bosques durante las
marfianas del invierno.

Un perro ladra. Es Pif; le reconozco. Luego
calla. Otro ladrido, otro y otro. Ahora Paf le
refuerza. ;Qué hace Duc en silencio? jAh!
Gime sin atreverse a ladrar, gime como una
gallina estrangulada. Levanta un conejo.
Cuidado, Picot...

Se alejan, vuelven, y otra vez se van 'y

otra vez se aproximan. Seguimos todos las
evoluciones que hacen, con los ojos y el oido
alerta y el dedo en el gatillo.

Se dirigen a la llanura; nosotros detras. De
pronto, un bulto gris, una sombra, cruza el
sendero. Apunto y disparo. EI humo se disipa
en el aire azul; y entre la hierba se agita un
copo blanquecino. — "jConejo! jConejo!
jCayo!" —y lo sefialo a los pcrros, a los tres
cocodrilos peludos que agitan la cola
felicitindome; luego se van a levantar otro.
Duc no dejaba de gimotear. Picot me dice:
"Acaso husmea una liebre: avancemos"

Pero en el limite del bosque, a diez pasos

de mi, veo de pie, con su gorro de lana,
envuelto en su tapabocas amarillo y haciendo
media, como la mayoria de nuestros
pastores, a Gargan el mudo, que guarda su
ganado. Le digo, como tengo por costumbre:
—"Buenos dias, pastor"— y €l echa mano al
gorro y da un alarido. Aun cuando no me oye,
comprende que me dirijo a él.



Hace quince afios que le conozco; hace
quince afios que le veo todos los otofios, de
pie, haciendo calceta, parado entre el bosque
y la llanura. Su rebafio le sigue, obediente a
su mirada y a los movimientos de sus brazos.
Picot me hace un guifio y dice:

—Mat6 a su mujer este pastor. La noticia
me produjo asombro:

—¢Gargan? ¢El sordomudo?

—Si; a principios de. invierno. Le
procesaron.

Y ocultandonos detras de unos matorrales,
para que Gargén no sorprendiera con los 0jos
las palabras de Picot al salir de los labios,
como Picot adivinaba los pensamientos de
Gargan en sus acciones, en sus gestos y en la
expresion de su mirada, me lo refirié todo.
Veras la historia; es un suceso tragico y
sencillo.

Gargan, sordomudo de nacimiento, y de
familia humilde, desde la nifiez era pastor,
inteligente y honrado en su oficio. A los
treinta y tres afios parecia un viejo: tenia
buena estatura y una barba patriarcal.

Hace tiempo, al morir una pobre mujer,

dejo una hija de quince afios, a la cual
apodaban "La Gota" por su aficién al
aguardiente.

Picot recogio a la muchacha; la daba de
comer a cambio de alguna faena en la
corraliza o en el pajar, donde todas las
noches dormia, porque darle cama y salario
ya hubiera sido mucho. Sucedi6 que
simpatizaron el sordomudo y ella de tal modo
que iban siempre juntos. ;Como se
comprendieron y estimaron aquellos dos
miserables? ;Habia conocido a otra mujer,
antes que a la vagabunda, el hombre que a
nadie trataba? ;Acaso la muchacha le sedujo
y encadeno, como Eva tentadora,
entregandose a la orilla de un camino? No es
posible averiguarlo; pero vivieron juntos
como marido y mujer.

Nadie lo extrafiaba y a Picot le parecia bien
aquello.

Pero el cura, indignado, al dar sus quejas a
los colonos auguré misteriosos y
providenciales castigos por su escandalosa
tolerancia.

¢Qué hacer? Muy sencillo: casarlos. Ni él ni



ella tenian cosa que perder; unos pantalones
remendados y una saya llena de jirones eran
el Unico patrimonio de los dos. Nada se
oponia en ese caso a que la religion y el
decoro quedaran satisfechos. La boda se hizo.
En adelante, los mozos creyeron muy
divertido ponerle cuernos a Gargan. Mientras
no cstuvieron casados a nadie se le ocurrid
acercarse a "la Gota"; pero luego todos la
pretendian. Hay que divertirse con algo. Un
vaso de aguardiente a espaldas del marido,
y... como una seda. Tuvo tal resonancia la
risible aventura que acudieron sefiores de
Gordeville para cerciorarse.

Por medio litro de aguardiente "la Gota"
daba el espectaculo a todos con el primero
que se prestaba, en un ribazo, arrimados a
una pared, en cualquier parte desde donde se
viera la figura de Gargan, de pie, haciendo
media. Y los hombres reian como locos en
todos los cafetines y tabernas de la comarca;
no se hablaba de otra cosa en los hogares, y
las gentes se paraban en los caminos para
decirse: —"¢Has pagado unas copas a la
mujer de Gargan?" Sabian todos lo que
aquello significaba.

El pastor, indiferente, no habia observado
nada; pero una tarde, un mozo de Gareville
hizo sefias a "la Gota" para darle una botella
detras de un pareddn. Ella fue corriendo,
muerta de risa; y cuando se hallaban mas
atareados en su empresa criminal, aparecio
junto a. ellos el sordomudo. EI mozo escapo,
sujetandose los pantalones con las manos,
mientras el pastor, con alaridos feroces,
agarrotaba el cuello de su mujer.

Acudieron los que trabajaban en las tierras
proximas. Era tarde para salvarla; tenia la
lengua negra, los ojos fuera de las orbitas;
un hilo de sangre la salia de las narices y la
manchaba el rostro.

El pastor fue conducido a la carcel y se vio
el proceso ante la Audiencia de Ruen. Como
era mudo, Picot le servia de intérprete. Los
detalles del sumario entretuvieron mucho al
auditorio.

Picot se habia propuesto salvarle, y refirio

a los jueces la historia del sordomudo, su
matrimonio, y al llegar a las causas del
crimen, interrogo al asesino.



En la sala se hizo un silencio profundo.
Picot hablaba despacio, dirigiéndose a
Gargan, y al mismo tiempo le hacia sefias con
los ojos:

—¢Sabias que te burlaba?

El mudo hizo que "no" con la cabeza.
—¢Estaban echados junto a la tapia

cuando los sorprendiste?

Al decir esto, Picot hacia una mueca
desapacible, como al ver una cosa
repugnante, y el mudo hizo que "si" con la
cabeza.

Entonces, el colono, imitando los
movimientos del cura cuando echa la
bendicion, pregunté al sordomudo si mato su
mujer porgue se habia unido a él ante Dios y
ante los hombres.

El pastor hizo que "si" con la cabeza.

Picot expreso claramente:

—Danos a entender como sucedio.
Entonces, el sordomudo, por sefias,

declaré lo que habia visto, y, erguido entre
los dos gendarmes que le guardaban, imito la
obscena postura de la pareja criminal,
enlazada en sus goces.

Alboroto la sala una risa tumultuosa, pero
se apago repentinamente, cuando el pastor,
con los ojos encendidos y la barba
estremecida rechinaba los dientes como si
mordiera, y con los brazos tendidos y los
dedos agarrotados, imitaba la terrible actitud
del asesino al estrangular a su victima.
Aullaba furiosamente y su célera era tan
grande como si aun tuviese a la mujer entre
las manos y la matara de nuevo.

Los gendarmes le hicieron sentar a viva
fuerza y fue dificil calmarle.

Un temblor de angustia se comunicé a la
sala entera. Picot apoy6 una mano en la
cabeza del sordomudo, Yy dijo:

—"iEs un hombre honrado!"

Le absolvieron.

Por lo que me incumbe, te aseguro que oi

la historia con emocidn profunda, y si te la
refiero un poco groseramente ahora, es
porgue juzgo necesario conservar su rudeza
campesina.

Sond un disparo, y la voz formidable de
Gaspar como un cafionazo, surgio en el aire.
jBecada! jYa cayd!



Asi empleo mis dias, persiguiendo a los
conejos y esperando que las becadas pasen
cerca de mi, como tl esperas, al salir a paseo
en tu coche, que pasen cerca de ti las nuevas
modas que pensais lucir este invierno.
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