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Las enaguas de Dona Marcelina y otras
nimiedades. Acerca de la vida cotidiana en
«Amalia» de José Marmol

Beatriz Curia

Intento mostrar en este articulo algunos aspectos del mundo novelesco de Amalia -
de las costumbres, de los lugares, de los objetos-, deteniéndome en una serie de
pormenores aparentemente nimios que, no obstante, consolidan la realidad de ese
mundo y -creo- ayudan en parte a explicar la sorprendente impresion de realidad que
genera la novela y la mayoria de los criticos reconoce. Dejo de lado ex profeso otros
detalles que aparecen inequivocamente cargados de intencion politica, de voluntad
idealizadora de unitarios o -por via negativa- de federales. Me parecen mas sugerentes
aquellos que fueron incorporados por Marmol casi al pasar, tomados de la misma vida,
de la propia experiencia, tal vez sin una consciente intencion testimonial.

Por lo demas, no es improbable que este enfoque mueva a una relectura de Amalia
desde una perspectiva menos abstracta, mas proxima a la realidad, al diario vivir, al
concreto pasado de la patria.

Las enaguas de dona Marcelina

Un momento despues un ruido como el que hace el papel
de una pandorga cuando acaba de secarse al sol, y el nifio lo
sacude para ver si estd en estado de pegarse al armazon,
anuncid & Daniel que las enaguas de Dofia Marcelina venian
caminando & par de ella por el gabinete contiguo®.
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En este parrafo de Amalia José Marmol cumple el objetivo de anticipar los perfiles
risibles de un personaje que el lector todavia desconoce y que tendra comica relevancia
en el desarrollo de la trama.

Sin embargo, una lectura atenta descubre, aparte del efecto comico, otros factores
gue potencian la densidad del mundo configurado en la novela y lo hacen tangible, al
punto de que el lector olvida su caracter ficticio y siente la directa experiencia de la
vida. Tal efecto resulta de singular peso en la medida en que Amalia, como, novela
histérica que es?, tiende a recrear estéticamente un mundo pretérito en todas sus facetas,
incluso las menudas, cotidianas y pintorescas®: el mundo de la Argentina en 1840
aparece convincentemente cercano a través de sus barriletes, del papel engomado y de la
armazén con que estan construidos, de los nifios que juegan con ellos, de las enaguas
sonoras que usan algunas de sus mujeres. Al respecto, cuando Victor Gélvez evoca su
infancia recuerda que en octubre de 1840 -mes en que culmina la accion de Amalia- iba
con otros muchachos al bajo del rio y a la Plaza de Armas a remontar sus pandorgas de
papel®. También recuerda, en la Cérdoba posterior a Caseros -casi idéntica a la de su
nifiez>-, a unas «criadas [...] cuyas enaguas endurecidas por el almidén, producian al
caminar un ruido que se asemejaba al que se oye cuando se rompe papel engomado
[...J°. Notable coincidencia con la imagen ofrecida por Marmol.

El agua de pozo

-Don Pedro de Anijelis [...] toma agua de pozo, la mas
indijesta de todas las aguas de este mundo, razon por la cual
no ha podido dijerir todavia, el primer volumen de sus
Documentos Histéricos.

Estas palabras de Daniel Bello, en un contexto de conversacion amable y llena de
humor, introducen -con su referencia al agua de pozo- un dato significativo acerca de la
vida cotidiana en el Buenos Aires de 1840. José Antonio Wilde® recuerda que el «agua
para el consumo de la poblacion se tomaba, como hoy, del Rio de la Plata; pero de muy
diferente modo, no como aguas corrientes. El de los pozos de balde, cuya profundidad
varia entre 18 y 23 varas, es, por lo general, salobre e indtil para casi todos los usos
domésticos». Herz? confirma la informacion de Wilde y agrega que a veces el agua de
pozo estaba «contaminada por la cercania de los "pozos ciegos"». Mas adecuada
resultaba el agua que vendian los aguateros, tomada de lugares especificos del rio, o el
agua de lluvia recogida en los aljibes®.
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Banistas y lavanderas

-Oh! la calle de mi casa es un desierto! Solo en verano,
como esta la casa a media cuadra del rio, suele pasar alguna
jente & bafiarse™.

Dofia Marcelina solo pretende garantizar a Daniel Bello que la reunion que se
llevara a cabo en su casa sera absolutamente secreta. Pero a la vez testimonia una de las
costumbres mas pintorescas de la época: el bafio en el rio. Como «no existian entonces
las numerosas casas de bafios de que hoy disponemos, ni la comodidad que ofrecen las
aguas corrientes para poder tomar bafios en casa [...] (salvo raras excepciones) todo el
mundo se bafiaba en el rio»*2,

El ocho de diciembre, los dominicos bendecian las aguas del rio, y con esta
ceremonia se iniciaba la temporada balnearia. Ceremonia similar realizaban los
franciscanos el cuatro de octubre y los recoletos el doce del mismo, mes, dia de la
Virgen del Pilar. En invierno, o cuando no se acudia al rio, el bafio se efectuaba de
modo precario, en tinas de cinc o tinajas grandes, o «medias bordalesas» en las casas
menos pudientes®. Marmol alude al pasar a esta costumbre, cuando don Candido
Rodriguez concibe «el proyecto de emigrar, aunque fuese en una tina de bafio»™*.

También las ropas se lavaban en las aguas del Rio de la Plata. A través de Maria
Josefa Ezcurra sabemos que las lavanderas recibian la ropa sucia generalmente los
lunes, a las ocho o nueve de la mafiana, y que a las diez iban con ella al rio™. El
personaje tiene la certidumbre de que, si alguien ha enviado a lavar ropas, vendas,
sdbanas o toallas manchadas de sangre, ella sera informada y podra determinar sin
dificultad el paradero de Eduardo Belgrano: «La lavandera no ha de ser unitaria, y
aungue lo fuese, ella ha de lavar la ropa delante de otras, y yo daré mis 6rdenes & este
respecto»2. La seguridad no parece injustificada si se recuerda esta copla tradicional:

Quien quiera saber de vidas ajenas

que vaya a las toscas con las lavanderas,
que alli se murmura de la enamorada,
de la que es soltera, de la que es casada,
que si tiene mantas y tiene colchdn

o cuja labrada con su pabellén...t.

Los riesgos de la calefaccion

El capitulo XI1I de la tercera parte se abre con el siguiente parrafo:
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En esa misma mafiana [...], nuestro antiguo amigo Don
Candido Rodriguez, se paseaba en el largo zaguan de su casa,
cerca de la Plaza Nueva, metido entre un sobretodo color
pasa que lo habia acompafiado en sus sustos del afio de 1820;
con un gorro blanco metido hasta las orejas; dos grandes
hojas de naranjo pegadas con sebo en las sienes; unos viejos
zapatos de pafio que le servian de pantuflas, y las manos en
los bolsillos del sobretodo.

Maés alla de su valor definidamente comico, esta presentacion de don Candido sirve
de punto de partida para rescatar algunas costumbres de 1840.

Victor Galvez pinta a su «antiguo maestro» don Canuto aferrado a las costumbres
tradicionales y renegando del progreso. Aparece vestido con «un largo gaban de pafio
grueso» y «un gorro de terciopelo bordado de oro», e introduce a su visitante en una
«sala fria», con la puerta que da al patio abierta, «de manera que si bien el frio al
penetrar en aquella habitacion desvanecia el olor & humedad y al humo del cigarrillo
negro, me helaba al mismo tiempo»*2. Sorprendentemente parecido es este personaje al
viejo maestro de Daniel Bello, quien en el riguroso invierno de 1840 se pasea por el
zaguan, cubierto de ropas, mientras «una vieja chimenea que se encendia quince 6
veinte dias en cada invierno en el gabinete de Don Candido, para secar la humedad de
las paredes, segun él decia porque el fuego continuo le hacia mal» ha sido «encendida
ese dia por consideraciones & su huésped por fuerza».

Mac Cann, el viajero inglés que recorrié la Argentina entre 1847 y 1848, manifiesta
que el invierno aqui «en modo alguno es desagradable, por lo menos para quienes saben
lo que es en Inglaterra; y parte de los inconvenientes que se sufren durante sus meses
provienen de causas gque no son las atmosféricas. Las casas, mal construidas con paredes
de barro y piso de ladrillo, absorben y conservan mucha humedad, y la ausencia general
de hogar en las habitaciones las hace heladas e incobmodas. Pero en todas las casas
nuevas se han introducido parrillas de hogar, y estufas en muchas de las antiguas. Sin
embargo, aunque estos elementos proporcionan comodidad, no son considerados
necesarios, y muchos nativos prefieren pasar el invierno envueltos en sus chales y
ponchos, sin un fuego. Es preciso reconocer que los fuegos, en particular si la
habitacig’)ln es pequefia y muy caldeada, predisponen en gran medida a los resfrios y
catarros=.

Mansilla, al recordar su infancia, cuenta que habia una chimenea en el costurero de
su madre?, pero aclara mas adelante: «Raras eran las casas con chimenea. El
calientapiés con brasas de carbon vegetal era el gran recurso. Se vivia tiritando de frio.
Y era creencia, que persiste, que el fuego no es sano»% .

En Amalia, Agustina Rosas asevera, confortablemente instalada junto a la chimenea
en el gabinete de la quinta de Barracas*:

[...] yo no hago poner una chimenea en cada cuarto,
porque Mancilla se resfria al salir del lado del fuego®.
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Enfermedades y panaceas

Las hojas de naranjo pegadas con sebo en las sienes de don Céndido estan
destinadas a aliviar el dolor de cabeza, segun explica el mismo personaje en el capitulo
siguiente?®. Mac Cann informa que el «remedio universal de los nativos, usado en todas
ocasiones, es el sebo o grasa. La untura con grasa es practicada por las mujeres de todas
las capas de la sociedad, y se supone que es una cura para todas las enfermedades»?”.

No es éste el Unico caso en que se presenta una enfermedad y el método empleado
para curarla. Asi, la apoplejia del cura Gaete?:

Cuatro horas despues de esta escena el Cura Gaete tenia
rapada & navaja toda su cabeza, sin sentir cuatro docenas de
sanguijuelas que se entretenian en chuparle la sangre tras de
las orejas y en las sienes; y cuatro dias después el médico de
Su Excelencia el Restaurador, y el doctor Cordero no
respondian aun de la importante vida del predicador
federal®.

«No estaba en voga la medicina especiante -dice Mansilla-. Los fleb6tomos
abundaban. Sangrias, vomitivos y purgantes hasta que sane ¢ reviente parecia ser el
aforismo de los galenos en general» . Cabe acotar que, a pesar de la tradicién
milenaria que las sanguijuelas tienen en su labor para efectuar sangrias, no parecen
haber sido aplicadas en Buenos Aires -al menos en ciertos barrios- hasta la tercera
década del siglo XIX: «En 1822 se publicaron avisos periodisticos ofreciendo como,
novedad, en una barberia instalada en la casa de Tellechea, un insecto llamado
vulgarmente “sanguijuela” que se aplica con éxito para una porcion de dolencias»>~.

En la edicion de 1851-1852 de Amalia aparece un dialogo entre Amalia y Agustina

Rosas, suprimido en 1855 para atenuar los ataques directos a la familia del general
Mansilla®, que incluye un dato pintoresco sobre la medicina de entonces:

-[...] iQué feliz fué usted con su marido! Dicen que todo
lo que usted tiene se lo hizo traer de Francia, ¢es cierto?

-Si, Sefiora, es cierto.
-Y de qué murig?

-Fué un ataque al cerebro; una muerte casi repentina.
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-Que desgracia! No le dieron la medicina?
-Qué medicina, Sefiora?

-El panquimagogo, pues.

-No.

-Qué disparate! Vea usted, Mancilla hace treinta afios que
lo toma y nunca le dan fiebres cerebrales®.

Acerca del «panquimagogo», aclara Mansilla que «era un vomitivo fuertisimo», que
en algunas familias «el uso para toda dolencia, del especifico, era de cajén», que en su
casa lo obligaban -al igual que a su hermana Eduardita- a tomarlo con extremada
frecuencia, y que el remedio tenia «una base de aguardiente»®*.

Respecto a la cirugia, Amalia proporciona una idea acerca de los procedimientos
habituales en la época cuando el doctor Diego Alcorta, «médico y cirujano al mismo
tiempo», cura las heridas de Eduardo Belgrano en la hospitalaria quinta de Barracas.
Hay una referencia a la «caja de Jacaranda» en la cual lleva su instrumental, a «vendas
de jénero de hilo no usado todavia» cortadas por Amalia segun las indicaciones del
veterano Pedro, a «una palangana con agua fria, y una esponja»>. Luego se explicita el
tratamiento que Alcorta lleva a cabo: después de examinarlas atentamente, «lavd él
mismo las heridas, é hizo en ellas la curacion que se llama de primera intencion, no
haciendo uso del cerato simple, ni de las hilas, que habia traido en su caja de
instrumentos, sino simplemente de las vendas»*.

Los ruidos cotidianos

Y en esos instantes en que el alba asomaba sobre el Cielo
[...] y en que el silencio de la ciudad era apenas interrumpido
por el rodar monoétono de algunos carros que se dirijian al
mercado, un hombre [...] caminaba por la calle de la Victoria

[.].

El paseante se reclind contra el poste de la vereda [...],
sumerjié sus miradas & derecha é izquierda de la calle [...] y
Ilamé con el picaporte, desdefiando [...] hacer uso de un leon
de bronce que servia de estrepitoso llamador®’.

El paseante es don Candido Rodriguez y la puerta a la que llama pertenece a la casa
de Daniel Bello.
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Los sonidos, bien especificados en su procedencia, pueblan el espacio de la novela.
En la época en que se desarrolla la accion, el paso de las carretas interrumpia el silencio
con «un inmenso lejano rumor intermitente»®, ya que «las enormes ruedas, bajo la
presion de la carga, [...] producian un alboroto estrepitoso al rodar sobre las [calles]
empedradas»>>. El estrépito reaparece mas adelante, asociado a otros sonidos tipicos de
la vida cotidiana:

El mondtono ruido de nuestras pesadas carretas
dirijiéndose & los mercados publicos, el paso del trabajador,
el canto del lechero, la campanilla del aguador, el martilleo
del pan entre las arganas; todos estos ruidos especiales y
caracteristicos de la ciudad de Buenos Aires, al venir el dia,
hacia ya cuatro 6 cinco que no se escuchaban.

Wilde*! confirma que, en aquellos dias, los lecheros entonaban un «canto especial»,
luego desaparecido; que de la carreta aguatera pendia «una campanilla o cencerro, que
anunciaba la aproximacion del aguatero», y que el panadero llevaba su producto en
«enormes arganas sobre el lomo de una paciente mulax.

Por otra parte, las campanas de las iglesias y la del Cabildo -que «regian la vida de
la ciudad»*2- van marcando el paso del tiempo en la novela, conjuntamente con la voz
de los serenos, quienes, cada «media hora que sonase la campana del reloj de la Casa de
Justicia, debian cantar las horas y el estado del tiempo»*:

El reloj del Cabildo hizo llegar hasta esta reunion
misteriosa la vibracion metalica de su campana.

-Son las nueve y media de la noche, sefiores [...]. Vamos
& reunirnos™.

Acababan de dar las cinco de la tarde en el reloj de San
Francisco [...]*.

El sereno acababa de cantar las once®.

En cuanto al llamador, Manuel Bilbao® recuerda que «las puertas de calle tenfan un
[lamador representado en unas por una mano y en otras por una cabeza de ledn, por
cuya boca, como mordiéndola, pasaba una argolla de fierro con la que se daban los
golpes para llamar». Ricardo de Lafuente Machain agrega que fue en el siglo XIX
cuando «comenzé el empleo de llamadores en las puertas de calle, de hierro primero,
luego la infaltable mano de bronce reluciente en las casas de lujo, o de hierro en las
modestas»®. Los llamadores aparecen de modo reiterado en la novela y tienen una
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importante funcion en el juego de sonidos y silencios que pautan el desarrollo de la
trama.

¢, Quién vive?

En medio de la noche, Daniel Bello y Eduardo Belgrano se han lanzado en una
vertiginosa carrera tras sus enemigos. De subito, cuando ya los caballos estan perdiendo
fuerza, «el jquien vive! de un centinela» los obliga a detenerse. Daniel contesta: «[...]
jLa Patrial». «Qué jente?», interroga el centinela. «Federales netos», responde Bello,
con lo que obtiene el permiso de avanzar®. El episodio acrecienta la tensién narrativa
del capitulo y es de neto corte novelesco. Sin embargo, la formula de preguntas y
respuestas no ha sido inventada por Marmol. José Antonio Wilde, refiriéndose a las
«patrullas», consigna en sus recuerdos de antafio: «Durante la noche empleaban la
siguiente formula: cuando llegaba cierta hora y veian gente, el comandante de la
patrulla, daba la voz- ";Quién vive? " La contestacidn, de la que la poblacion estaba al
corriente, era: "La Patria" -";Qué gente?" [...] -"paisano”, militar o lo que fuese».

Aprestos matutinos

Resulta interesante saber que los «rizos de un cabello rubio y brillante como el oro»
que enmarcan el rostro de Florencia Dupasquier™ y caen «flecsibles [...] sobre la
mejilla»®2 no son fruto de la naturaleza sino de femenil artificio: Fermin informa al
enamorado Daniel Bello que ha encontrado a su novia «bajo la planta de jazmines que
hay en el pétio, desenvolviendo los papelitos de los rizos»* y ataviada con «un vestido
blanco con listones verdes, todo abierto por delante y atado & la cintura», que Daniel
califica de «batén de mafiana»>*.

El propio Bello, mientras pide esta informacion a las nueve de la mafiana, pasa «la
escobilla por su cabello castafio oscuro y por su patilla rala», abierta «artificialmente en
la barba»*.

Peligro para solteros

La emigracion deja en poder de las mujeres, de los cobardes y de los mashorqueros
la ciudad de Buenos Aires», afirma Daniel Bello®®. Una nifia dice, mientras pegan con
brea en sus cabellos la divisa federal: «Aqui no hemos quedado, sino las mujeres y los
tigres»>_. Estas expresiones, que parecen meras hipérboles destinadas al ataque contra
Rosas y los mazorqueros, tienen sin embargo una base real.
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El viajero sueco Skogman observa que las «prolongadas guerras, las numerosas
ejecuciones y los asesinatos cometidos por orden de Rosas, han hecho mermar
notablemente la poblacion masculina, de la cual otra proporciéon no menos importante, y
sobre todo de hombres jovenes, ha buscado su seguridad huyendo o emigrando al
extranjero [...]. En la ciudad, la gran cantidad de mujeres jovenes en relacion a la de
hombres de edad equivalente, se evidenciaba de inmediato»*. Marmier aporta datos
coincidentes y agrega que «la calidad de soltero significa, para la mayoria de las
familias, un titulo de primer orden», hasta el punto de que el extranjero que cumpla tal
requisito sera de inmediato «objeto de tramas ingeniosas y de tiernas conspiraciones»>.

El interior del pais

Aparte de los matices propios del coloquial -notablemente distintos cuando dialogan
unitarios o federales- Marmol tiene en cuenta la entonacion caracteristica de los
habitantes de las diversas regiones del pais. Asi, no deja de resaltar la «suavidad» de la
acentuacion de la tucumana Amalia®®, la «entonacion perezosa, habitual en los hijos del
campo» con que habla Fermin®, o la «entonacién acentuada, peculiar & los hijos de las
provincias de Cuyo, que no la pierden jamas, pasen los afios que pasen lejos de ellas,
pues que es al parecer, un pedazo de su tierra que traen en la garganta», que
caracteriza a la «arribefia» dofia Nicolasa®®. Cabe destacar que el fragmento que he
subrayado lo agrega Marmol en la edicion de 1855, al igual que otro detalle que remite
al interior del pais: «Salia yo de casa de una comadre mia, natural de Cordoba, donde se
hacen las mejores empanadas y los mejores confites de este mundo, y donde mi padre
aprendié el latin»®, Cérdoba gana en cercania a través de estos datos, fruto de
experiencias gastronomicas del propio Marmol o de sus contemporaneos. Cuenta
Mansilla que rara vez se comian empanadas en su casa: «Eran muy pesadas. Por otra
parte, para tenerlas buenas habia que ir al Interior. No era comida del Litoral, excepto
Santa Fé. Las famosas eran las Cordobesas, las San Juaninas, las Tucumanas [...]»*.
También refiere que en la casa de Rosas «Siempre habia confites de Cérdoba, -que mi
tia Encarnacion o Manuelita nos daba. Eran colorados. jHasta en esto! jQué furor!»®.

Seria imposible examinar en tan escasas paginas la totalidad de aspectos
significativos de la vida argentina en 1840 que incluye Amalia®. Topografia urbana y
suburbana, vegetacion, uso de vehiculos o caballos segun las circunstancias, comercios,
indumentaria de las distintas clases sociales en diversas ocasiones, clima -con vientos,
nubosidad y temperatura cambiantes segin la estacion-, alimentos, diversiones -
tertulias, juegos de naipes, fiestas patrias, teatro, bailes-, musica, bebidas, avios de
fumar, dtiles de escritorio, instrumentos de topografia, iluminacidon, habitos
relacionados con el suefio y la vigilia -como la siesta-, decoracion, mobiliario, planta y
rasgos arquitectonicos de las viviendas, materiales empleados para confeccionar los
enseres y muchos otros pormenores conforman un cuadro por demas vasto. Me he
limitado pues a unos cuantos ejemplos que, mas alla del ingrediente azaroso de toda
seleccidn, resultan suficientemente ilustrativos.

He procurado documentar con testimonios de otros autores argentinos y extranjeros
-contemporaneos, o ligeramente anteriores o posteriores a la accion de la novela- la
exactitud histérica de la mayor parte de los aspectos estudiados®’. No creo que tal
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documentacién sea imprescindible para la validez del mundo ofrecido por Amalia, ya
que -como lo he sefialado en otra oportunidad®- ese mundo es ficticio aunque se apoye
en una realidad historica. Sin embargo, demostrar que Marmol ha podido construirlo
sobre la base de posibles experiencias personales explica en parte por qué la novela
provoca esa notable impresion de vida a la que me he referido.

Marmol -a diferencia de otros autores de novelas histdricas- no ha tenido que luchar
contra la actitud arqueologista que suele prender en quienes intentan la recreacion de un
momento social y cultural pretérito o, dicho de otro modo, contra la vacuidad estética de
lo meramente sabido por el intelecto®. Su Amalia ofrece, en cautivante despliegue, la
rotunda verosimilitud de lo vivido.
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