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Las fortunas de Diana
Novela

Lope de Vega

A la seflora Marcia Leonarda

No he dejado de obedecer a vuestra merced por ingratitud, sino por temor de no
acertar a servirla; porque mandarme que escriba una novela ha sido novedad para mi,
que aungue es verdad que en el Arcadia y Peregrino hay alguna parte de este género y
estilo, mas usado de italianos y franceses que de espafioles, con todo eso, es grande la
diferencia y méas humilde el modo.

En tiempo menos discreto que el de ahora, aunque de mas hombres sabios, Ilamaban a
las novelas cuentos. Estos se sabian de memoria y nunca, que yo me acuerde, los vi
escritos, porque se reducian sus fabulas a una manera de libros que parecian historias y
se llamaban en lenguaje puro castellano caballerias, como si dijésemos «hechos grandes
de caballeros valerosos». Fueron en esto los espafioles ingeniosisimos, porque en la
invencién ninguna nacion del mundo les ha hecho ventaja, como se ve en tantos
Esplandianes, Febos, Palmerines, Lisuartes, Florambelos, Esferamundos y el celebrado
Amadis, padre de toda esta maquina que compuso una dama portuguesa. EI Boyardo, el
Ariosto y otros siguieron este género, si bien en verso; y aunque en Espafia también se
intenta, por no dejar de intentarlo todo, también hay libros de novelas, de ellas
traducidas de italianos y de ellas propias en que no le falt6 gracia y estilo a Miguel
Cervantes. Confieso que son libros de grande entretenimiento y que podrian ser
ejemplares, como algunas de las Historias tragicas del Bandello, pero habian de
escribirlos hombres cientificos, o por lo menos grandes cortesanos, gente que halla en
los desengarios notables sentencias y aforismos.

Yo, que nunca pensé que el novelar entrara en mi pensamiento, me veo embarazado
entre su gusto de vuestra merced y mi obediencia; pero por no faltar a la obligacién y
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porque no parezca negligencia, habiendo hallado tantas invenciones para mil comedias,
con su buena licencia de los que las escriben, serviré a vuestra merced con esta, que por
lo menos yo sé que no la ha oido, ni es traducida de otra lengua, diciendo asi:

En la insigne ciudad de Toledo, a quien llaman imperial tan justamente, y lo muestran
sus armas, habia no ha muchos tiempos dos caballeros de una edad misma, grandes
amigos, cual suele suceder a los primeros afios por la semejanza de las costumbres.
Aqui tomaré licencia de disfrazar sus nombres, porque no sera justo ofender algin
respeto con los sucesos y accidentes de su fortuna. Llamabase el uno Otavio, y el otro
Celio.

Otavio era hijo de una sefiora viuda, que de él y de una hija que se llamaba Diana, y
de quien toma nombre esta novela, estaba tan gloriosa como Latona por Apolo y la
Luna. Acudia Lisena, que este fue el nombre de la madre, a las galas y entretenimientos
de Otavio liberalmente; y con mano escasa y avara a su hija Diana, vistiéndola
honestamente, de que a ella le pesaba mucho, porque es ansia de las doncellas lucir su
primera hermosura con la riqueza de las galas; y engafianse en esto como en otras cosas,
porgue a la frescura de las rosas por la mafiana basta el natural rocio, que cortadas, han
menester el artificio del ramillete, donde tan poco duran como después ofenden. No
erraba Lisena en componer honestamente su hija, que una doncella en habito
extraordinario de su estado no es mucho que desee cosas extraordinarias y sea mas
mirada de lo que es justo. Diana mostraba alegria en la obediencia y con discrecion
notable no excedia un atomo sus preceptos; de suerte que ni en misa ni en fiesta pablica
fue jamas vista de la curiosidad ociosa de tantos mozos, ni hubo en toda la ciudad quien
pudiese decir lo que ahora de muchas, con no poca reprehensién del descuido de sus
padres, que les parece que, alabandolas y ensefiandolas, se han de vender mas presto.

Celio no los tenia, y era dotado de grandes virtudes y gracias naturales; pienso que
con esto he dicho que era pobre y no muy estimado de los ricos. Solo Otavio no se
hallaba sin él, y era tanta su amistad que, comenzando en otros por envidia, acab6 en
murmuracion y no poco disgusto de sus parientes, que se quejaron a Lisena de que en
las conversaciones publicas los dejaba en viendo a Celio, y muchas veces sin
despedirse. Lisena, ofendida del desprecio de sus deudos y del amor y estimacion de
Celio, rifiole un dia méas declaradamente que otras veces, y para dafio de todos.

Otavio, sintiendo la aljaba de aquellas flechas, y que con siniestra informacion
deseaban quitarsele, honestamente obediente, le dijo que si supiera qué partes tenia
Celio para ser amado y estimado, de ninguna suerte le hubiera reprehendido, antes bien
expresamente le mandara que no se acompariara con otro; y que habiendo conocido la
deslealtad de otros amigos, la poca verdad, la inconstancia, el poco secreto y bajas
costumbres, se habia reducido a querer tratar y conversar el caballero mas noble, mas
discreto, mas facil, mas leal, verdadero, secreto y de mejores costumbres que habia en
Toledo; y que mirase que, después que andaba con él, no le habia dado disgusto ni
sacado la espada; porque Celio era pacifico y tan prudente y cuerdo, que componia
todos los disgustos que a los demaés caballeros se ofrecian, y que con su entendimiento
habia solicitado tanta autoridad entre ellos, que le tenian envidia de que él le favoreciese
y con tan justa razén se le inclinase.

Atenta estuvo Lisena y sin responder a Otavio, porque conocio que era verdad lo que
le decia, y jamas habia oido cosa en contrario; pero mas lo estuvo Diana que, oyendo
tantas alabanzas de Celio, sintié una alteracion subita, que blandamente le desmayaba el
corazén y le esforzaba la voluntad; queria defender a su hermano y decir algo de lo que
habia oido de Celio, y por no dar conocimiento de lo que ya le parecia que requeria
secreto, recogi6 al corazon las palabras, al alma los deseos y dijo con las colores del
rostro lo que callo la lengua.



Pasados algunos dias, cierta sefiora de titulo, prima suya, y algunas hermosas damas,
sus amigas, se fueron a holgar y entretener, mas que a visita de cumplimiento, en casa
de Lisena, dandoles ocasion la paga y fianza que Diana habia hecho a su hermano, que
la vispera de la fiesta de su dia le habian colgado, uso notable de Espafia, y de tiempos
inmemoriales usado en ella.

Rogé Otavio a Celio que se fuese con él aquella tarde a su casa, que bien podrian estar
donde aquellas damas no les viesen. Y asi, se entraron en una recdmara que habia sido
de su padre, pieza bien apartada de la conversacion de aquellas sefioras. Pero no lo fue
tanto como Otavio habia imaginado, porque con el alboroto de los huéspedes y el no
fiarse todas las cosas de las criadas, Diana fue a sacar de un camarin algunos vidrios o
regalos que para tales ocasiones tienen tales personas. Sintiendo que entraba su
hermano, detuvo algo turbada el paso. Detlvose también Celio, y cuando ya Diana
salia, Otavio habia entrado en la recamara. Quedd atras Celio, y poniendo ella los ojos
en él, saco todos los deseos del alma a las colores del rostro con tan grande aumento de
su hermosura como flaqueza de su animo. Celio cuanto pudo se lleg6 a ella, que fue lo
mas que pudo con su turbado atrevimiento, y al pasar Diana le dijo:

-iQué deseada tenia yo esta vista!

A quien ella respondi6 con agradable rostro:

-No estais engafiado.

Aqui me acuerdo, sefiora Leonarda, de aquellas primeras palabras de la tragedia
famosa de Celestina, cuando Calisto le dijo: «En esto veo, Melibea, la grandeza de
Dios». Y ella responde: «;En qué, Calisto?» Porque decia un gran cortesano que si
Melibea no respondiera entonces «¢;en qué, Calisto?», que ni habia libro de Celestina, ni
los amores de los dos pasaran adelante.

Asi, ahora en estas dos palabras de Celio y nuestra turbada Diana se fundan tantos
accidentes, tantos amores y peligros, que quisiera ser un Heliodoro para contarlos o el
celebrado autor de la Leucipe y el enamorado Clitofonte.

Admirado Celio de la respuesta amorosa, donde la esperaba tan aspera en castigo de
su atrevimiento, quedé como fuera de si, entre la animosa esperanza y la grandeza de la
empresa. Entré en la recamara disimulado, y hablo con Otavio fingido, alabandole las
armas, el aseo y cuidado con que estaban puestas las espadas de diversos maestros,
cortes y guarniciones, de que tenia muchas. Hizo Celio armar de la gola al tonelete a
Otavio, y él se armo de unas armas negras. Concertaron de ensayarse para un torneo.
Notables invenciones tiene amor para hallar lugar a sus esperanzas, pues con ella le tuvo
para venir a su casa de Otavio muchas veces, y Diana también para verle y desearle y
para que un dia, dichoso al parecer de entrambos, pudiese darle un papel con una sortija
de un diamante. Diana le recibi6 con notables muestras de agradecimiento y gusto; y
después de haberse escondido de todos, le besd y leyo mil veces, que decia asi:

PAPEL DE CELIO A DIANA

Hermosisima Diana, no culpes mi atrevimiento, pues todos los dias ves en tu espejo
mi disculpa. Yo no sé por qué ventura mia vine a verte; pero te puedo jurar por tus
hermosos 0jos, que antes de verte te amaba, y que pasando por tus puertas se me
turbaba el color del rostro, y me decia el corazén que alli vivia el veneno que habia de
matarme. ¢ Qué haré ahora, despues que te vi y que me aseguraste de que agradecias este
amor que, por ser tan justo, esta a peligro de no ser agradecido? Pero en confianza de
aquellas palabras, que apenas creen mis oidos que fueron tuyas, si no las asegurasen los
ojos de que te vieron cuando las decias, y el alma de la novedad y ternura que sintié
oyéndolas, que me des licencia para hablarte, que no sé si tengo qué decirte; pero, si me
la concedes, sabras que te aseguras de tu honor y que te vengas de mi atrevimiento.



iQué poco ha menester la voluntad a quien conciertan las estrellas para corresponder a
la que desea! No se puede encarecer con palabras lo que sintio de las que esta carta le
dijo a los oidos del alma el enamorado Celio; y asi, contenta y enternecida Diana mas de
la verdad y llaneza que del artificio del papel, le respondio asi:

Celio, mi hermano Otavio tuvo la culpa de amaros con los encarecimientos de vuestra
persona y partes; perdonese a si mismo de haberme puesto en obligacion de tanto
atrevimiento. En lo més, que es amaros como mi estado puede, yo os obedezco; en
daros lugar a hablarme, no es posible, porque los aposentos donde duermo caen a los
corrales de unas casillas de alguna gente pobre, y por ninguna cosa del mundo me
atreveré a dar disgusto a mi madre y hermano, si tan desigual libertad de mis
obligaciones llegase a sus oidos.

No le falté ocasion para dar este papel a Celio, ni él la tuvo en su vida de tanto gusto,
porque sabia que en las casillas que le decia vivia el ama que le habia criado. Hizole dos
o tres visitas, y la Gltima fue rogarle que se fuese a vivir a su casa en mejores aposentos,
porque se dolia de que estuviese tan mal acomodada. Ella, pensando que le obligaba el
amor del pecho en el conocimiento de mayores afos, fue facil de persuadir y de pasarse.
Quedo Celio con la Ilave de aquellos aposentos, y mostrandosela a Diana le daba a
entender por sefias que ya estaban por suyas, y ella segura de sus temores.

Vino la noche, y Celio fue a ver si su Sol amanecia, que con no menor cuidado, en
sintiendo pasos en los corrales, cuyos ecos se hacian en su alma, abrié una ventana y
luego una celosia, poniendo el rostro en el marco, llena de amor y miedo. Reportado
Celio de la primera turbacién y desmayo, que le habia cubierto de dulce sangre el
corazon y de alegria los ojos, le dijo tan tiernas, tan suaves, tan enamoradas razones que
apenas acertaba Diana a responderle, porque oprimia la lengua la vergiienza y la
novedad oscurecia el entendimiento. Alli los hall6 el alba, que él apenas la esperaba
después del sol, y ella como desde alto le miraba.

Pasaron de esta suerte algunos dias sin atreverse a mas que a encarecimientos de su
amor y sentimientos de su soledad en su ausencia. Distaba la ventana del suelo catorce o
dieciséis pies, con cuya ocasion Celio le pidio licencia una noche para subir a ella.
Diana fingid que se enojaba mucho y, no pesandole de la licencia, le pregunt6 que cémo
habia de traer una escalera a una casa en que ya no vivia nadie sin grande escandalo.
Celio respondié que como ella le diese licencia, él subiria sin traerla. Concertaronse los
dos con pacto que no habia de pasar de la ventana. jOh amor, qué de cosas niegas que
deseas! jBien haya quien te entiende! Sacé una escala de cuerda Celio, que algunas
noches habia traido para la que tuviese dicha, y alcanzando un palo, que no sin malicia
estaba cerca, ato en él los cabos y, arrojandole a la ventana, después de haberla
prevenido, le dijo que le atravesase en ella. Ella, toda turbada, le acomod6 temblando; y
apenas Celio le hallé firme cuando fiando a los pasos portatiles el cuerpo, se hall6 en las
manos de Diana que, con la disculpa de tenerle para que no cayese, se las previno.
Besabaselas Celio con la misma del cuidado, agradecido a su salud y vida: que es amor
tan cortesano, que lo que hace por necesidad vende por agradecimiento. Miraron por
todas partes cuidadosamente, temerosos de que la ventana podia ser vista; y asegurados
de que era imposible, o porque ellos deseaban que no se lo pareciese, mas cerca se
descubrieron las voluntades y los principios de los deseos amorosamente, cual suelen
las enamoradas palomas regalar los picos y con arrullos mansos desafiarse. Algunas
noches duro en estos amantes la conversacion referida secretamente, porque Diana no
daba lugar a lo que Celio con eficaces ruegos pretendia y con juramentos exquisitos le
aseguraba. Aqui se me acuerdan las lineas del amor escritas de Terencio en su Andria:
ya Celio de las cinco tenia las cuatro. Notablemente le atormentaba el deseo. jQué
retorico se mostraba, qué ansias fingia, qué promesas, qué encarecimientos buscaba!



iQué dulce representante de sus penas variaba la color del rostro y se quejaba en
consonancias tiernas! Pidiole, finalmente, un dia tan resueltamente licencia para entrar
dentro que, habiendo callado Diana, con poca resistencia de su parte estuvo en su
aposento y, puesto de rodillas, le pidié con fingidas lagrimas perdén de su atrevimiento.
Digame vuestra merced, sefiora Leonarda, si esto saben hacer y decir los hombres, ¢por
qué después infaman la honestidad de las mujeres? Hacenlas de cera con sus engafios y
quiérenlas de piedra con sus desprecios. ;Qué habia de hacer Diana en este
atrevimiento? ¢Era Troya Diana, era Cartago o Numancia? jQué bien dijo un poeta:

Tardose Troya en ganar,

pero al fin ganose Troya!

Desmayose la turbada doncella. Celio la recibi6 en los brazos y puso con respeto y
honestidad en su cama, donde sirvieron sus propias lagrimas de agua para el desmayo y
de fuego para el corazon. Porque a la manera de los que medio despiertos las noches del
invierno sienten que llueve, asi Diana, entre el suefio del desmayo y lo despierto de la
voluntad, sentia las lagrimas de Celio sobre su rostro. Vuelta de todo punto de este
accidente, la volvié a pedir perdon, que no pudo negarle, porque ya le pesaba que se le
pidiese; pero rogandole que le cumpliese la palabra que le habia dado luego que entro
en su aposento, de que se iria sin ofensa de su honor y de su gusto. Celio, que ya ni la
podia obedecer, ni creia que la resistencia seria mayor que la ocasion, dispusose a ser
Tarquino de menos fuerte Lucrecia: y entre juramentos y promesas vencié su fama,
guedando en justa obligacidn de ser su esposo. Aqui los dos confirmaron de nuevo su
amor, no sucediendo a Celio lo que al forzador de la hermosa Tamar, porque crecié su
deseo la ejecucion, y no dejé la hermosura dejar entrar el arrepentimiento.

Luego se conocio en el alegre caballero su buena dicha, pues con su poca hacienda dio
librea a sus criados que, cuando amor gana, ni es escaso del barato, ni piensa que puede
volver a perder lo que una vez posee. Preguntole a Diana Celio si su madre venia a su
aposento algunas veces, y ella le dijo que no; con que tomo licencia de quedarse en €l
algunos dias, y ella de retratarle en su pecho con mas espacio, de suerte que ya no pudo
dejar de decirselo, y con muchas lagrimas mostraba estar arrepentida, temiendo que
Lisena y su hermano conocerian por tan publico efecto la infamia de la causa. A esto se
le llegaba lo que se diria en toda la ciudad de su recogimiento y apariencias, y entre sus
parientas y amigas, que a la hipocresia de su honestidad tenian empefiado el crédito.
Celio le proponia los caminos que habia para remediar el dafio, que el de matar el hijo
no cayo en su pensamiento. Pero viendo que pedirla por mujer era enemistarse con
Otavio, y que no se la habia de dar por ser tan pobre, se determinaba a pedirla por el
juez eclesiastico; mas ella resistia a este consejo, con parecerle que lastimaba mas su
honra, pues descubria amores y conciertos para este efecto. (Si mirasen a estos fines las
doncellas nobles, no darian tan desordenados principios a sus desdichas).



Dej6 finalmente Celio en manos de Diana su determinacion, por no faltar a la amistad
de Otavio pidiéndola por mujer, y porque ella no consentia en que la justicia
interviniese a su casamiento. Mil veces se maldecia Diana por haber dado lugar a Celio
en su deshonra, puesto que le amaba tiernamente y, como dice en su lenguaje el vulgo,
veia luz por sus ojos. El, entre tantas confusiones, ya en una determinacion, ya en otra,
porgue un animo dudoso facilmente se muda de un consejo en otro, como lo dijo
Séneca, resolviose a decirle un dia que si se resolvia a dejar la casa de su madre, que él
la llevaria a las Indias y se casaria con ella. La desesperacion de Diana fue tanta, que
acepté el partido y le pidio llorando que la llevase donde no viese los extremos de su
madre ni las locuras de su hermano, aunque en el primer monte la matase. Celio, por
ventura no menos arrepentido, puso los ojos en el peligro y, aconsejado del temor, dio
traza en la partida, porque ya se le conocia a Diana el nuevo huésped del pecho que,
como era la casa propia, se iba ensanchando en ella. Tenia Celio dos hermosos caballos,
que le servian de rta y de camino: el uno aderezo de brida, y en el otro hizo poner un
rico sillén y, con gran cuidado, dos vestidos de camino de un color y guarnicién, uno
para él y otro para Diana. Estuvo Celio algunas noches con ella, diciéndole todo lo que
prevenia para su partida, de que recibia notable gusto, porque imaginaba que se
excusaba de tan graves pesadumbres; y considerando que no habia de volver mas a su
casa y deudos, no quiso dejar de aprovecharse de algunas cosas, asi por esto como por
lo que podia sucederle, que es varia la fortuna y pocas veces favorece a los amantes
fuera de sus patrias. Tomo a Lisena las llaves y sac6 de sus cofres las mas ricas joyas
que tenia, con alguna cantidad de escudos, y asi junto lo puso y guardo en un cofrecillo
que tenia desde sus tiernos afios.

Llegd la noche en que habian de partirse, y Celio se vistié aquel dia muy galan, de
negro, para mayor seguridad de Otavio; pero, como si le hubieran dicho su intento, no
se apartd de él un punto, aunque le dijo dos o tres veces que tenia que hacer cosas
forzosas. Ya eran las nueve, y Otavio no se apartaba del lado de Celio, y queriendo por
fuerza irse, con notable y extraordinaria importunacion, le llevé consigo. Entraron en
una casa de juego, de estas donde acude la ociosa juventud: unos juegan, otros
murmuran y otros se olvidan de los cuidados de sus casas que, con la seguridad de que
no han de venir, no suelen estar solas. Celio, cercado de un temor triste (porque si le
dejaba habia de enviar algin paje para saber donde iba, y si le esperaba habia de perder
la ocasidn de sacar a Diana), resolviose a la paciencia y disposicién de la fortuna,
pareciéndole también que seria bastante disculpa para Diana el no haberse podido
apartar de Otavio.

Diana, que no estaba descuidada de lo que habia de hacer ni de lo que habia de llevar,
vistiose las nuevas galas y, tomando las llaves secretamente, se puso a esperar a Celio a
un balcén que sobre la puerta habia. Dieron las doce, hora en que siempre venia su
hermano de jugar o de otros pasatiempos juveniles, y estando llena de mortales
sospechas y congojas vio con la claridad de la luna venir un hombre de buen talle y
disposicién, con un sombrero de tafetan de falda grande, pluma blanca y alguna cosa de
oro que como trancelin de diamantes a su parecer resplandecia; y asi en esto como en lo
demas le pareci6 a Celio. Pasé el hombre sin advertir en nada y ella, temerosa y ciega,
le ceceo dos veces. Volvio el hombre el rostro y, viendo tan buena traza de mujer y en
casa tan principal, acercose a ella sin hablarla, con miedo de lo que podia sucederle.
Diana le dijo entonces:

-¢Es ya hora?

Y él respondio:

-Cualquiera es buena.



Entonces, sin advertir en su voz con la engafiada imaginacion de la que esperaba, le
dio el cofre, diciendo:

-Aguardad a la puerta.

El hombre, conociendo que el recado no venia para él y que la mujer aguardaba a otro,
ciego de la codicia, se fue huyendo, temeroso de que si ella se desengafiaba daria voces.
Diana, sin hacer ruido, lleg6 a la puerta, abriola con gran recato y, no viendo a Celio,
pareciole que por mas seguridad se habia ido la calle arriba. Y siguiendo su engafio,
salio fuera de la ciudad, donde viendo tan solos los campos y los arboles se quiso volver
mil veces; pero temiendo que ya en su casa estaria su hermano, y que con haber hallado
la puerta abierta toda seria confusion y alboroto, no creyendo que Celio, caballero tan
principal, tan enamorado y tan obligado, se infamaria en la codicia de aquellas joyas,
viendo que ya daban las dos de la iglesia mayor, paso el puente de Alcantara y comenzo
a caminar por la aspereza de aquellas pefias, aunque cubierta de un sudor mortal y de
mil pensamientos y sospechas, apartandose lo mas que podia del camino real hasta
Ilegar a un monte, donde mil veces estuvo por quitarse la vida, si no lo impidiera el
justo temor de perder el alma.

Los caballeros que jugaban en esto y algunos disgustos, que nunca al juego faltan,
estuvieron hasta las tres de la noche divertidos. A esta hora se fue Otavio a su casa, y le
acomparfio Celio, procurando al despedirse que le oyese Diana para que aquello fuese
disculpa de su tardanza. Admirado Otavio de que su puerta no estuviese cerrada a tales
horas, satisfizo a sus voces un criado que por agradarle y haberle sentido estaba abierta.
El criado busco las llaves y, no habiéndolas hallado, se estuvo en vela hasta que con el
mismo se levanto Otavio primero que la mafiana; y habiéndole hallado despierto le
respondio que el no haber tenido con qué cerrar la puerta le tenia alli, porque del lugar
en que solian estar siempre le faltaban las llaves. Receloso Otavio del criado, hizo
Ilamar en el aposento de una duefia, mujer de virtud y confianza, y preguntandole por
las llaves, y ella, medio dormida, admirandose, dieron causa a que el resto de la casa se
alborotase y una doncella entrase en su aposento de Diana, que no hallandola en él, y la
cama compuesta, por alguna sospecha que traia, dijo llorando:

-jAy, mi sefiora y mi bien! ;Por qué no llevasteis con vos a vuestra desdichada
Florinda?

La madre y el hermano entraron a estas voces, y conociendo que faltaba Diana de su
casa y de su honra, Lisena cayd en tierra y Otavio sin color, con turbadas razones,
examinaba a los criados, mirando a todas partes como loco. Florinda sélo dijo que tres o
cuatro dias la habia visto llorar tan tiernamente que, aunque estaba tratando de otras
cosas, se le caian de los ojos las lagrimas con entrafiables suspiros y congojas.

Ya estaba declarado el dia y el dafio, cuando enviaron a dos monasterios donde tenia
Diana dos religiosas tias; en todos respondieron que no sabian de ella, y asimismo todas
las parientas y amigas, de quien en un instante toda la casa estaba llena. De este rumor,
de estas voces y de estas diligencias salio la fama por la ciudad, y los envidiosos
amigos, si hay amigos envidiosos, comenzaron a decir que Celio se la habia llevado, y
aun otros a afirmar que la habian visto.

Feniso, criado de Celio, oy0 esto en los corrillos del Ayuntamiento y en la nave que
Ilaman de San Cristobal y, siendo hombre de buena opinion, 0s6 decir que mentia
cualquiera que hubiese dicho que Celio habia hecho semejante traicion a Otavio; y
volviendo las espaldas a los murmuradores, iba diciendo: «A las tres de la noche se
apartaron Celio y Otavio; y yo dejo a Celio durmiendo, que vendra presto a volver por
su honra.»

Despertd Feniso a Celio, que oyendo lo que pasaba, quedo fuera de si por largo
espacio y, conociendo cuanto le convenia volver por su persona, se Vistio aprisa 'y con



turbados pasos y descolorido rostro paso por todas las partes donde Feniso le dijo que le
culpaban, de cuya vista quedaron los que le murmuraban corridos, atribuyendo su
tristeza a la amistad que tenia con Otavio, tan conocida de todos.

Hallole Celio en el portal de su casa, y mirandose los dos estuvieron asi parados sin
hablarse, sintiendo cada uno su dolor, que aunque era grande en Otavio, era mayor en
Celio. Esforzose cuanto pudo y, tomandole las manos a Otavio, que le temblaban,
convertidas en hielo, le dijo:

-¢Qué me pudiera haber sucedido que me diera tanta pena, aunque hubiera perdido la
honra? jAy, Otavio, que vuestro dolor me tiene traspasada el alma!

Otavio, aunque valiente caballero, se desmayo0 en sus brazos, enternecido de verle con
lagrimas en los ojos. Llevaronle a su aposento, donde a los sentimientos de Celio,
volvié en su primer acuerdo. Aqui, fingido el culpado, le preguntaba eficazmente las
diligencias que se habian hecho. Todo lo refirié Otavio por extenso, y Celio dijo que,
pues en la ciudad no estaba, seria bien acudir por todos los caminos a buscarla, y que él
seria el primero. Y esforzando a Otavio, le dio la palabra de no volver a Toledo sin ella
0 saber que hubiese parecido; y dandole los brazos se fue a su casa donde, como estaba
apercibido, hallé facilmente en qué partirse, y siendo ya de noche, con solo su criado
Feniso, salio de la ciudad llorando y pidiendo al cielo que le guiase a la parte donde
Diana estaba, con tales suspiros, enamoradas ansias y congojas, que enternecia las pefias
y los arboles, y entre los altos montes por donde corre el Tajo respondian los ecos.

Diana amanecié en un valle cortado por varias partes de un arroyo que, entre juncos y
espadafias, mostraba pedazos de agua, como si se hubiera quebrado algin espejo.
Sentose un poco, y habiendo bebido y refrescado el pecho de las congojas de tan
afligida noche, mientras se descalzaba para pasarle, dijo asi:

-iAy vanos contentos, con qué verdades os pagais de las mentiras que nos fingis!
iComo engafiais con tan dulces principios, para cobrar tan breves gustos con tan tristes
fines! jAy Celio! ;Quién pensara que me engafiaras? Mira lo que paso por ti, pues he
Ilegado, por haberte querido hasta aborrecerme; pues no hay cosa ahora mas cansada
para mi que esta vida que ti amabas. Pero bien creo que, si me vieras, te lastimara el
alma lo que paso por ti.

Mird a este tiempo sus mismos pies y, acordandose cuan estimados eran de Celio,
enternecida, no paso el arroyo y llorando se quedo un rato medio dormida al son del
agua y de la voz de un pastor que, no lejos de donde ella estaba, canté asi:

Entre dos alamos verdes

que forman juntos un arco,

por no despertar las aves,

pasaba callando el Tajo.



Juntar los troncos querian

los enamorados brazos,

pero el envidioso rio

no deja llegar los ramos.

Atento los mira Silvio

desde un pintado pefasco,

sombra de sus aguas dulces,

torre de sus verdes campos.

Esparcidas las ovejas

en el agua y en el prado,

unas beben y otras pacen

y otras le estan escuchando.



Quejoso vive el pastor

de las envidias de Lauso,

mas rico de oro que el rio,

mas necio en ser porfiado.

Asi le aparta de Elisa,

como a los olmos el Tajo,

fuerte en dividir los cuerpos,

mas no las almas de entrambos.

Tom6 Silvio el instrumento,

y, a las quejas de su agravio,

los ruisefiores del bosque

le respondieron cantando:



«Juntaréis vuestras ramas,

alamos altos,

en menguando las aguas

del claro Tajo;

pero si hay desdichas

gue vencen afos,

creceran con los tiempos

penas y agravios».

Vuelta en si Diana y temerosa, pareciéndole o que la seguia su hermano, o que aquel
gue cantaba le diria por dénde iba, siguid descalza la margen del arroyo, y cuando le
parecid que estaba mas segura, y que ya no se veia el agua, porque a la falda de un
montecillo se dividia, volviendo a cubrir sus pies camind poco a poco, sin mas sustento
que el agua que por la mafana le dio el arroyo, hasta que la oscuridad de la noche le
cerr0 el paso. Cayose desmayada entre unos hinojos y, como no tenia quién la consolase
ni ayudase, en el mismo desmayo se durmid y reposé algun espacio, y con mas acuerdo
espero el dia, aténita del temor que le causaban cerca las voces de algunos animales, y
el descompuesto ruido de algunas fuentes que bajaban de aquellas pefias, siempre mayor
en el silencio de la noche.

Doliose de su temor el alba o, envidiosa de sus lagrimas, salié mas presto; con la cual,
esforzando la femenil flaqueza y s6lo deseando morir, caminé por donde le parecia que
a un desesperado fin llegaria mas presto.

Ya estaba el sol en la mitad del dia, cuando pareciéndole que ofendia més al cielo en
dejarse morir, entre unos verdes arboles hallo una fuente, y en su guarnicién algunas



yerbas que comio con lagrimas; y rogada de la fuente templ6 el ardor del corazén y
volviole el agua por los 0jos.

De esta manera caming tres dias al fin de los cuales, saliendo de una espesura a un
campo raso, perdio las fuerzas y, arrimada a un arbol, vio lejos un mancebo pastor que
hablando con una serrana parece que venia hacia donde ella estaba. Alli le parecio a
Diana que ya todo el mundo sabia la causa por que habia dejado la casa de sus padres, y
que hasta aquellos pastores venian a refiirla y afearla los amores de Celio. Dejose caer al
tronco sobre los verdes céspedes y con mortales y traspasados ojos perdio la vista. El
mancebo, que mas reparaba en agradar su villana y en pensar que no le oian en aquel
sitio mas que las aves que le acompafiaban, comenzé a cantar asi (y vuestra merced,
sefiora Leonarda, si tiene méas deseo de saber las fortunas de Diana que de oir cantar a
Fabio, podra pasar los versos de este romance sin leerlos; o si estuviere mas de espacio
su entendimiento, saber qué dicen estos pensamientos quejosos a poco menos enamora
da causa):

iAy verdades, que en amor

siempre fuisteis desdichadas!

buen ejemplo son las mias,

pues con mentiras se pagan.

Cuando traté con engafio

tu verdad, Filis ingrata,

iqué de quejas vi en tu boca,

qué de perlas en tu cara!

iOh cuéntas noches que dije,



cuando a mi puerta llamabas:

«en vano llama a la puerta

quien no ha llamado en el almal»

Mis pastores te decian:

«no esta Fabio en la cabafa»

y estaba diciendo yo:

«¢para qué busca quien cansa?»

A tus quejas solamente

daban respuesta las aguas,

porque murmuraban, Filis,

gue no porque te escuchaban.

Acuérdome que una noche



me dijiste con mil ansias:

«déjate, Fabio, querer,

pues que no te cuesta nada.

»NoO quiero yo que me quieras;

que como el amor es alma,

nunca vi mujer discreta

que la quisiese forzada».

En el umbral de tu puerta

refifamos hasta el alba,

tl porque habia de entrar,

yO por no entrar en tu casa.

«Castiguen, Fabio, los cielos»,

dijiste desesperada,



«el fuego con que me hielas,

el hielo con que me abrasas».

Porfiaste, hermosa Filis;

todo el porfiar lo acaba;

gue quien piensa que no quiere

el ser querido le engafia.

En el trato y en el tiempo

nadie tenga confianza,

porque pasan sin sentir

y se sienten cuando faltan.

Tanto te vine a querer,

gue juntos nos envidiaban,



la luna al bajar la noche,

el sol al subir el alba.

Los prados, montes y selvas

de oirnos se enamoraban;

verdes lazos aprendian

las hiedras enamoradas.

Mas bajando en este tiempo

de las heladas montafias

Silvio, tu antiguo pastor,

trajo de alla tu mudanza.

No perdiste la ocasion,

pues cuando yo te adoraba,

de mis pasados desdenes



quisiste tomar venganza.

Filis, yo muero por ti;

confieso que se me pasan

en tus umbrales las noches,

los dias en tus ventanas.

No llamo, porque imagino

que has de responder airada:

«¢para qué llama a la puerta

quien no ha llamado en el alma?»

Si finjo que no te miro,

es invencion de quien ama;

gue cuando td no me miras



hago espejo de tu cara.

Prendas que me dabas, Filis,

y de que yo me enfadaba,

ahora las visto y pongo

sobre los ojos y el alma.

No te encarezco mis penas,

por no dar gloria a la causa;

basta que yo las padezca

sin que tu tomes venganza.

No quieras més de que son

mis locuras de amor tantas,

gue vengo a poner la boca

adonde los pies estampas.



Mas, con todo lo que digo,

no pienso hablarte palabra,

que en celos que se averiguan

las amistades se acaban.

Decia Fabio muy bien porque, después de celos averiguados, es infamia amar, con el
ejemplo de tantos animales como escriben Plinio y Aristoteles; aunque hay hombres que
antes de los agravios no aman, sirviéndoles de apetito lo que a otros de aborrecimiento.
Esto, en fin, cantaba aquel villano a la serrana referida, que no con menos gusto que
soberbia le escuchaba.

A los finales de estos versos se hallaron los dos entre los arboles donde Diana estaba
fuera de si, y en su imaginacion haciendo varios discursos de sus desdichas; ya culpaba
a Celio, ya le parecia imposible que tan principal caballero, tan bien nacido, tan discreto
y galan, hubiese faltado a sus obligaciones; ya culpaba su precipitado amor, que con tan
facil pensamiento salié a buscarle. Y entre estas dudas le atormentaba més el pensar si
por ventura era de Celio aborrecida que, como imaginara que estaba en su gracia, no
estimara sus desdichas ni pensara que lo eran, aunque fueran mayores; si era posible que
lo fuesen para una mujer sola y sefiora, que caminaba tanta tierra por la aspereza de los
montes, sin sustento y sin esperanza de hallar el fin de su amor sin el de su vida.

Admirados quedaron los pastores de ver entre aquellas ramas tal prodigio de
hermosura, desmayada, descalza y rendida, mas a la verdad de la muerte que al suefio
que la retrata. Llamola dos o tres veces la pastora y, viendo que no respondia, sentose
junto a ella, teniéndola por muerta o que ya le quedaba poca vida. Tomole las manos y,
viéndoselas tan frias como blancas, porque tuviesen todas las calidades de la nieve;
mirola al rostro y viendo tanta belleza y hermosura en tan mortal desmayo, pusole la
cabeza sobre sus faldas, desviandole los cabellos que, ya sin orden, discurrian por él
hasta la garganta como libres de quien los ataba y prendia en otro dichoso tiempo:
venganza de los 0jos a quien habian puesto en su prision y carcel. Pues como la cabeza
de Diana a una y otra parte se dejase caer tan facilmente, comenzé la pastora un tierno y
lastimoso llanto, creyéndola por muerta. A esta descompostura y el sentimiento del
labrador, que amaba a lo cortesano, desperté Diana de todo punto y, aunque no dandoles
esperanzas de su vida, los sosego las quejas y suspendio las lagrimas, si bien con un
jay! tan doloroso, que poniéndose las manos sobre el corazén, como que le apretaba,
volvié a quedar como primero rendida.

La hermosa Filis entonces, valiéndose del mismo remedio, comenz6 a darle lugar con
desnudarla, y el villano con traer agua de la fuente que sobre su rostro formaba lagrimas



o perlas, pero de tal suerte que las de sus claros ojos parecian finas, y las de la fuente,
falsas. Dioles las gracias Diana, y preguntandole ellos la causa de su mal, les dijo que
habia caminado sin comer tres dias. Entonces sacé Filis de su zurrén lo que vuestra
merced habra oido que suelen traer en los libros de pastores; y esforzandose Diana a
comer, a su ruego fortificé la flaqueza con templanza y sinti6 el desmayado cuerpo
algun alivio.

Mientras comia Diana, le preguntaba Filis quién era y de dénde venia, y por qué
causa, admirandose que los lobos, que venian de las montafias en seguimiento de los
ganados hasta la raya de Extremadura, no la hubiesen quitado la vida aquellas noches.
Aqui entraron los conceptos de que hasta los animales barbaros la aborrecian como a
veneno, y que de temor de su muerte no se la dieron. Viendo Filis de las razones
desesperadas de Diana que se inclinaba al monte y que queria acabar en él la vida, la
persuadio que se fuese con ella al cortijo y hacienda de su padre. Y supo persuadirla con
tan efectivas razones y muestras de amor tan grandes, que Diana se dio por vencida de
su cortesia y voluntad, considerando que seria remedio de lo que llevaba en sus
entrafias, a que miraba con atencion natural, cuando mas aborrecia su vida. Fuese con
los pastores y fue bien recibida, aunque al principio Selvagio, padre de Filis y por
ventura tan rustico en aquella edad como su nombre, no estuvo gustoso de tenerla en su
casa; pero después, obligado de su hermosura y humildad y por gusto de su hija, mostrd
algun contento.

Celio, desde que sali6 de la imperial Toledo, sin mas camino que su amor, en el
primer monte se quejo a gritos; y considerando que por su causa Diana habia dejado su
casa, madre, hermano, parientes, amigas, descanso y patria, y en los trabajos que por
ventura o por desdicha estaba, estuvo cerca de perder la vida. En seis dias no entro en
poblado, pagando los caballos su tristeza, pues de solas yerbas del campo se mantenian.
Vio Feniso de lejos un pueblo, que casi encubrian algunos arboles, a cuyo pesar se
mostraban dos altas torres en cuyas pizarras y azulejos el sol resplandecia. Persuadio a
Celio que fuesen a él y, llegados, se informaron de las personas que les podian dar razon
de la perdida prenda; mas ni en este lugar ni en otros muchos, que a diez y a veinte
leguas de Toledo anduvieron por espacio de un mes, fue posible hallar sefias. Y
viniéndole a la imaginacion a Celio que, como eran los conciertos irse a las Indias, pudo
Diana haber topado quien la llevase a Sevilla, asi presumiendo hallarle, como por
alejarse de su tierra, resolviose a ver si en aquella insigne ciudad estaba.

Iba Celio tan desfigurado de no comer y de dormir en los campos, que pudiera
seguramente volver a Toledo sin ser conocido. En llegando a Sevilla hizo tales
diligencias cuales se pueden presumir de un hombre tan enamorado y con tantas
obligaciones. Pero el no hallar a Diana ni quien aun por engafio le diese sefias, no le dio
tanto enojo como el ver que la flota de Indias era partida, porque presumia Celio que en
ella iba Diana, conociendo su amor, valor y animo. Quiso su fortuna que hallase solo un
navio que un tratante habia fletado y que no se habia de partir hasta pasados diez o doce
dias. Hablole Celio y, concertado con €l que le pasase, el patrén lo aceptd, y hecha entre
los dos grande amistad comié con él algunas veces, preguntandole en las ocasiones que
se ofrecian la causa de su tristeza, aunque Celio se excuso siempre diciendo que por no
aumentarla con la memoria de algunos tristes sucesos no se la decia. Y asi llegado el
tiempo de partirse, y siendo prdspero el viento, zarpé el navio, y con una pieza de leva
sé alargd al mar, alejandose Celio mas de Diana cuanto imaginaba que iba mas cerca;
pero las esperanzas de cobrar el bien, aungue sean engafiosas, no dafian, porque
entretienen la vida.

Otavio en Toledo pasaba afrentosamente la suya, y con mayor tristeza, porque no
sabia de cuantos buscaban a Diana, parientes ni amigos, nueva alguna en que pudiese



tenerse la flaqueza de la esperanza; y viendo que Celio no volvia, dio en presumir que
habia sido concierto de entrambos el salir ella primero y él después con ocasion de
buscarla. Pero quitole esta imaginacion la fama de alguna gente que discurria por la
ciudad, diciendo que le habian visto con Feniso por algunas aldeas solo, buscandola con
notable cuidado. Sosegose Otavio, asi por esto como porque su madre le disuadia de
este pensamiento, temiendo que si le creia los habia de perder a entrambos.

Dos meses habia estado Diana en el cortijo de aquellos honrados labradores, bien
regalada de Filis, cuando llegé su parto, que fue de un hermoso hijo para que no pudiese
quejarse, como en Virgilio la despreciada Dido del fugitivo Eneas:

Si me quedara de ti

un Eneas pequefiuelo,

antes que el airado cielo

te dividiera de mi;

que por mi casa jugara

y tu rostro pareciera,

ni mis engaros sintiera,

ni por tu ausencia llorara.

Aunque de otra manera lo sintié Ovidio en su epistola:

Por ventura me has dejado



parte en mi pecho de ti,

ingrato, que ahora en mi

a muerte condena el hado;

y asi, perdiendo la vida

por ti la infelice Dido,

del hijo que no ha nacido

seras padre y homicida.

Pero pienso que el artificio, en que Ovidio fue tan célebre poeta, obligo a Dido a fingir
que quedaba prefiada de Eneas para obligarle a volver a verla; cosa que no solo fingen
las mujeres, pero los mismos partos. No lo era el de Diana si no tan verdadero que habia
sido causa de sus peregrinaciones y desdichas. Caso extrafio, que cuando importa
mucho un heredero, por un liviano antojo, que o se call6 de vergiienza o no se pudo
cumplir por imposible, se pierda el fruto y por ventura el arbol; y que con tan inmensos
trabajos, caminos, hambres y desnudos pies llegase al puerto de la vida libre este infeliz
nifo.

Pasado un mes de su convalecencia, llamo Diana a Filis y le dijo: -A mi me es fuerza
partirme de esta tierra; si me pesa de dejarte, Dios lo sabe, y mis grandes obligaciones te
lo dicen. Mis entrafas te dejo; prendas son que me obligaran a volver. No tengo de ir en
mi habito, ni en el de mujer, pues en él he sido tan desdichada; y asi te suplico me des
alguno de estos labradores que sirven a tu padre o que te sirven a ti, porque sea mas
limpio, que yo tengo de un manteo que traje hechos unos calzones lo mejor que mis
desdichas me han ensefiado.



Y diciendo esto, comenzé a desnudarse sin que ruegos ni lagrimas de Filis fuesen
poderosos a mudar la firmeza de su proposito. Sacé dos joyas de diamantes que traia en
el pecho, y dandole la primera y de mas valor para que hiciese criar su hijo, con la otra
le pagd el hospedaje, que el amor era imposible. Vistiose finalmente de un gaban y,
cortandose los cabellos, cubrié con un sombrero rustico lo que antes solian cuidadosos
lazos, diamantes y oro. Era Diana bien hecha y de alto y proporcionado cuerpo; no tenia
el rostro afeminado, con que pareci6 luego un hermoso mancebo, un nuevo Apolo
cuando guardaba los ganados del Rey Admeto.

Despidiose de Filis y de sus viejos padres, llorando todos, mayormente Laurino que,
con pensamientos de ciudad, habia puesto en ella los ojos.

Diana se llamaba con disfrazado nombre Lisis, y asi Laurino, que se preciaba de
musico y poeta, se quejaba algunas veces en estos versos de su ausencia, oyéndole Filis
con algunos celos y doblando a Fabio los agravios:

Lisis, después que al Tormes

me llevaste la vida,

celebro tu partida

con lagrimas conformes,

gue piensan mis enojos

templar el fuego con llorar los ojos.

jCuanto mejor me fuera

gue en los tuyos hermosos



con lazos amorosos

el alma despidiera!l

que no parece vida

esto que me ha dejado tu partida.

A la forzosa muerte,

Lisis, que ya me alcanza,

detiene la esperanza

para volver a verte,

pues no es justo que muera

quien tiene en ti su vida y verte espera.

Si vieses este prado,

lastima te daria



aquel que florecia

tu blanco pie nevado;

tu pie blanco y pequefio,

de tantas almas como flores duefio.

Para que le gozases,

le cultivé, sefiora,

que no para que ahora

a los dos nos dejases;

que en mi y en estas selvas

no habrd vida ni flor hasta que vuelvas.

En carceles doradas



prendi los pajarillos,

que pienso que de oirlosl

como de mi, te agradas;

que en tus prisiones de oro

al alba canto y a la noche lloro.

Aqui puse una fuente

para que te bafiaras,

y mas perlas dejaras

que tiene su corriente;

y t, por darme enojos,

dos me dejaste en mis ausentes 0jos.

Llego la animosa y desdichada Diana, después de haber caminado algunos dias a un
lugar cerca de Béjar, que no habia querido tocar en Plasencia, por temor de algunos



deudos que alli tenia. Salio6 a la plaza y, parada en ella, daba a entender que esperaba
duefio. Viola un labrador rico y, admirado de su gentil disposicion y hermoso rostro, le
parecio cosa fingida, como realmente lo era. Llegose a Diana e hizole algunas
preguntas; ella le supo satisfacer, mintiendo su nombre y patria, de suerte que le llevo
consigo.

Tenia conocimiento este labrador con el mayoral de los ganados del Duque, y sabia
que buscaba un zagal (por ser ya casado el que tenia) para cuidar de la comida y otras
cosas necesarias que se llevan al campo donde el ganado es mucho. Dio de comer a
Diana y escribio con ella un billete al mayoral referido, poniéndole en el camino con
algunas sefias y sustento hasta el siguiente dia.

No hubo visto el mayoral a Diana cuando comenzé a reirse del billete, del amigo y de
ella. Llamo los demas labradores, y entre todos se compuso, al uso de su malicia, una
graciosa burla. Preguntole el mayoral que de donde era natural, y él le dijo que del
Andalucia, pero que el no venir tostado, como el habito requeria, causaba el haber
estado mucho tiempo en un bosque donde sélo le daba el sol cuando queria. Finalmente,
le supo decir tantas cosas y mostrar tanta alegria y brio, defendiéndose de las malicias y
donaires de los villanos que, aficionado el mayoral, le recibi6 en su casa. Y viéndole
aquella noche murmurar cantando, mientras sacaba algunos calderos de agua de un pozo
para hinchir una pila en que bebiese el ganado doméstico, le pregunto si sabia tafier
algun instrumento, como suelen de ordinario los pastores andaluces. Diana dijo que un
latd, con que tal vez aliviaba algunas tristezas a que era sujeta naturalmente. Admirado
Lisandro, que asi se llamaba el mayoral, de que un pastor tafiese un instrumento tan
fuera de propdsito para el campo, comenzé a mirarle con diferentes 0jos, y no menos
cuidadosa Silveria, hija suya, que desde que entrd en su casa no los habia quitado de su
rostro.

Paréceme que dice vuestra merced que claro estaba eso, y que, si habia hija en esa
casa se habia de enamorar del disfrazado mozo. Yo no sé que ello haya sido verdad,
pero por cumplir con la obligacion del cuento, vuestra merced tenga paciencia y sepa
que la dicha Silveria tendria hasta diecisiete o dieciocho afios, edad que obliga a
semejantes pensamientos.

Vivia no lejos un estudiante que la miraba, pasando més en estas imaginaciones el
curso de las leyes que habia traido de Salamanca que en los Bartulos y Baldos. Aqui
envid Lisandro por un instrumento, que aungue no era laid, supo componerle y
acomodarle a su voz, como el estudiante seguirle, que aungque no entré dentro oyé muy
bien desde la calle que Diana cantaba asi:

Por entre casos injustos

me han traido mis engafios,

donde son los dafios dafos,



y los gustos no son gustos.

Amores bien empleados,

aungue mal agradecidos,

eso tenéis de perdidos,

que es teneros por ganados.

¢Qué importan gustos pasados,

si los presentes disgustos

son mayores que los gustos,

y que el favor el desdén,

pues he perdido mi bien

por entre casos injustos?

Trajéronme posesiones



a tan justas confianzas;

y a tan extraiias mudanzas,

iguales satisfacciones;

mas como las sinrazones

anticipan desengarios

a la verdad de los afios,

siento que la culpa soy,

pues al estado en que estoy

me han traido mis engafos.

Discretos sois, pensamientos,

algo tenéis de adivinos,

pues por tan varios caminos



me dijiste mis tormentos.

No daros fe mis intentos

fue trataros como a extranos,

pues no puede haber engarios

gue mas venzan la razon,

que pensar que no lo son

donde son los dafios dafos.

Entre dudas y recelos

andaban mis gustos ya,

como quien temiendo esta

la tempestad de los cielos.

Cesen mi amor y mis celos;



Nno quiero gustos injustos,

Ilenos de tantos disgustos

que en siendo la fe dudosa,

anda el alma temerosa,

y los gustos no son gustos.

Esto cantd Diana, que de todo lo que sabia, ninguna cosa era mas a propdsito de sus
disgustos, con tal artificio, que ni por la voz se conociese que era mujer ni por quererla
disfrazar se entendiese que lo disimulaba. Perdida quedé Silveria de ver afiadir tal gracia
a las que Diana tenia exteriores.

Paréceme que le va pareciendo a vuestra merced este discurso mas libro de pastor que
novela; pues cierto que he pensado que no por eso perdera el gusto el suceso, ni que
puede tener cosa mas agradable que su imitacion.

Pasados algunos dias dio Silveria en solicitar la voluntad de Diana, y en las ocasiones
que se le ofrecian hacerle gusto. Hasta que una fiesta por la tarde, que se acertaron a
hallar solos en un huertecillo, mas de arboles que de flores, al uso de las aldeas, le
comenzd a preguntar por su tierra, la causa por qué la habia dejado y si habian sido
amores, dandole la disculpa en la edad y abonando su error, porque comenzaba a darsela
del que pensaba proponerle. A todas estas cosas respondia Diana con mucha discrecion
y prudencia, fingiendo que el haberse casado su padre la habia desterrado de su casa,
encareciendo la aspera condicion de su madrastra. VVino gente y dividiose la
conversacion con gran sentimiento de Silveria, que de alli adelante con més declarados
0jos la miraba.

Murmuraban los labradores el encogimiento de Diana; y ella, por no ser entendida,
dio en hacer del galan con las villanas que venian a visitar a su ama. Y como por ser
casa grande y de mucha gente de servicio luego se inventasen bailes, Diana dio en salir
a ellos y despejarse, con que no desagradaba las labradoras, mayormente una hermana
del estudiante referido, que era bachillera y hermosa, y picaba en leer libros de
caballerias y amores; pero desagradaba a Silveria que, abrasada de celos, le comenz6 a
decir una tarde con algunas lagrimas que cémo habia sido tan desdichada, que no habia
negociado su inclinacion como las demas labradoras, y que supiese que no era justo



que, ya que no la quisiese, por ser ella mas desdichada, la matase de celos con su
vecina.

Sintio tanto Diana el ver apasionada a su sefiora, que mil veces estuvo determinada de
decirle que era mujer como ella; pero temiendo que se habia de descubrir quién era, de
que le habia de resultar tanto dafio, mostrose agradecida y asegurole los celos con decir
que se atrevia a las otras y a ella no por el debido respeto de ser su duefio, mas que de
alli adelante se enmendaria en todo, de cuyas esperanzas quedé Silveria contenta y
engafiada. Tomole la mano y, aunque Diana la resistia, se la besé dos veces, templando
con su nieve el fuego del corazén, si lo que aumentaba los dos se puede Ilamar
templanza.

Ya el amor de Silveria se comenzaba a echar de ver en casa, que amor, dinero y
cuidado dicen que es imposible disimularse: el amor, porque habla con los ojos; el
dinero, porque sale al lucimiento de su duefio, y el cuidado, porque se escribe en el
semblante del rostro. Diana, temerosa, andaba buscando ocasion para despedirse, y era
tanto el amor que todos la tenian, que estimaba en mas el no ser ingrata que el peligro
de su vida.

Pero sucedio a sus fortunas mejor de lo que esperaba y de lo que solia, tan hecha
estaba a que le fuese adversa. Pues andando el duque de Béjar a caza por su tierra, vino
a ser huésped una noche en casa del mayoral de sus ganados, que por su mayordomo
conocia, y porque el viejo le solia llevar algunos presentes, de que el Dugue se tenia por
bien servido, que suele agradar a los principes la hacienda de los campos mas que la
riqueza y abundancia de sus palacios. Deseando el mayoral entretenerle, claro esta que
habia de llamar a Diana, y ella parecerle bien al Duque y asimismo mandarle que
cantase. Aqui fue menester que el estudiante trajese su instrumento de mala gana,
porque de celos de Diana y Silveria perdia el juicio; ella le acomodo las cuerdas a su
voz Yy, escuchando todos, canté asi:

Selvas y bosques de amor

en cuyos olmos y fresnos

aun viven dulces memorias

del pastor antiguo vuestro;

por lo que os tengo obligados,

0s pido que estéis atentos



a mis quejas, y veréis

cuén dulcemente me quejo.

Oid de vuestro pastor,

en este nuevo instrumento,

mas lagrimas que razones

y MAs suspiros que Versos.

Sabed que vengo perdido.

¢ Perdido os he dicho? Miento,

gue ninguno se ha ganado

tan bien como yo me pierdo.

Ganado vengo y perdido,

que por tan alto sujeto



gano, perdiendo la vida,

la gloria de mis deseos.

En fin, selvas amorosas,

y0 vengo muerto y contento:

muerto de amor de unos 0jos,

contento de verme en ellos.

Las sefias quiero deciros,

pero temo los ajenos,

gue aun no me atrevo a mirarlos2,

aunque adorarlos me atrevo.

Quererlos me cuesta el alma,

y con vivir, si los veo,

para mirarlos mil veces



me ha faltado atrevimiento.

Si 0s digo que negros son,

yo0 0s juro que digan luego:

«los ojos son de Jacinta,

si este se pierde por ellos».

«Pero», diréis, «en el valle,

¢no hay mas de unos 0jos negros?»;

muchos hay, pero en ningunos

puso tanta gracia el cielo.

Creedme, selvas, a mi,

que de buen gusto me precio,

que si no fueran tan vivos,



no estuviera yo tan muerto.

Arboles, no soy yo solo

quien de esta suerte los quiero,

que jamas miraron vida

que no se fuese tras ellos.

Quien se burlare de mi,

yo le remito a su fuego,

porgue para tanto sol

no valen montes de hielo.

Alma de nieve tenia

antes que llegase a verlos,

y ya deshecha en sus rayos,

si ellos dicen que la tengo.



No han sido conmigo ingratos:

piadosamente me dieron

ocasion para perderme;

mi dafio les agradezco.

El mal que tengo es saber

que no merezco quererlos,

si bien es, selvas, verdad

que su hermosura merezco.

Y he llegado a tal estado,

entre esperanzas y miedos,

que con saber que me matan,

no puedo vivir sin ellos.



Ausente estoy animoso,

y en llegando a verlos tiemblo,

siendo el primero en el mundo

que tiembla con tanto fuego.

Cosas que se tratan mucho

suelen estimarse en menos;

y yo, mientras mas los trato,

mas los estimo y respeto.

En los campos de mi aldea

les digo tantos requiebros,

que he visto parar las aguas,

callar las aves y el viento.

Y en llegando a ver sus 0jos,



quedar mas mudo y suspenso

que a media noche las fuentes

en las prisiones del hielo.

A tanto amor he llegado,

que muchas veces que tengo

tiempo de gozar sus luces,

pierdo temeroso el tiempo.

Cuando menos los amaba,

era mas mi atrevimiento;

ahora que mas los amo,

es mi atrevimiento menos.

Mas os juro, verdes selvas,



que quiero yo mas por ellos

estas penas que las glorias

de cuantos el cielo ha hecho.

Verdad es que entre las mias

celos me quitan el seso,

porque no hay renta de amor

sin pagar pension de celos.

No sélo de los pastores,

gue la miran cerca o lejos,

mas de cuantas cosas mira,

de celos me abraso y muero.

De mi mismo alguna vez

me ha acontecido tenerlos,



porgue pienso que soy otro,

si la agradan mis deseos.

Cuando sale de su aldea

la voy mirando y siguiendo,

que lleva en sus pies mis 0jos

y el alma en sus pensamientos.

Con estas celosas ansias

la sigo rogando al cielo

gue cuantos pastores vea

sean robustos y feos.

Mil veces he codiciado

hacer pedazos su espejo,



porque hace dos Jacintas

y guardar una no puedo.

Selvas, lastimaos de mi;

mas no lo hagais, que os prometo

que en solo verla me paga

cuanto por ella padezco.

Notablemente se agradd el Duque de la persona de Diana, pero mucho mas después
que vio la gracia, la destreza y la dulce voz con que habia cantado los referidos versos.
Preguntole todo lo que en esta ocasion se puede imaginar de un sefior, que los sefiores
preguntan mucho, y es la causa que de las cosas que pasan entre la gente humilde saben
poco. En razén de su patria y padres, que fue en lo que hacia mas fuerza, le dijo que la
habia criado en Sevilla un hombre a quien llamaba padre, y que de dos a dos meses
venia a su casa un hombre que le daba dineros y cartas y le encargaba su regalo, de que
habia tenido sospecha que su padre debia de ser otro mas noble y que vivia lejos de
Sevilla. Y asi, un dia, habiéndole hallado de buen humor, le habia dicho que le dijese de
quién era hijo, pues ya él sabia que no era suyo; pero que ni en aquella ocasion ni en
muchas pudo obligarle con grandes servicios y encarecimientos a que se lo dijese, si
bien le traia en palabras de un dia en otro, jurandole que sin licencia de aquella persona
era imposible. Y que en medio de estas esperanzas se le habia muerto de mal, que
cuando quiso decirselo no pudo. Y que quedando desamparado, no supo aplicarse a
ningun oficio, por mas que habia deseado intentarlo; y que asi, habia querido elegir el
de pastor y hombre del campo, mas por vivir en soledad, hallandose tan triste y sin
saber quién era, que no porque entendiese que aquel camino podia en ningun tiempo
mejorar su fortuna.

-En eso te engariaste -le respondio el Duque-, porgue yo te quiero llevar conmigo y
estimarte en lo que mereces; que es gran violencia de tus estrellas que con tantas gracias
vivas entre gente tan humilde, porque es ingratitud al cielo o emplearlas mal o
encubrirlas.

Beso Diana las manos al Duque con las cortesias y ceremonias que habia aprendido en
mejores pafos, y acepto la merced que le hacia con humildes y discretas razones, que
por instantes iban hallando mayor gracia en los ojos de aquel gran sefior que, haciéndola



acomodar de lo necesario, la llevé consigo. El disgusto de Silveria no hallo con qué
poder compararle, sino es, a contrario sentido, con el gusto del estudiante celoso, que de
ver que se iba Diana estaba con tanto gusto como Silveria y su hermana tuvieron pena,
celebrando con lagrimas su partida.

¢Quién duda, sefiora Leonarda, que tendra vuestra merced deseo de saber qué se hizo
nuestro Celio, que ha muchos tiempos que se embarco para las Indias, pareciéndole que
se ha descuidado la novela? Pues sepa vuestra merced que muchas veces hace esto
mismo Heliodoro con Teagenes, y otras con Clariquea, para mayor gusto del que
escucha, en la suspension de lo que espera. A Celio sucedid tan mal en su viaje que, con
una tormenta deshecha, no siendo parte la industria de los marineros, rompiendo cables
y amarras y todas las demas jarcias del navio, estuvo a pique de perder la vida en el
rigor inexorable de las ondas. Entre la confusion de las voces del «amaina», el «iza,
«vira», «zaborda», el acudir por diversas partes a la faena, desatinado el viento y
descompuesto el orden de la navegacion, Celio, mas que el navio, desordenadas las
jarcias de los sentidos, s6lo atendiendo a perder a Diana, a quien el imaginaba sol del
mundo Antartico, decia, casi en imitacién de Marcial, un poeta latino por quien a
vuestra merced le esta mejor no saber su lengua:

Ondas, dejadme pasar

y matadme cuando vuelva.

Y lo imité el divino Garcilaso:

Ondas, pues, no se excusa que yo muera,

dejadme alla pasar y a la tornada

vuestro furor ejecuta en mi vida.

Y aqui, de paso advierta vuestra merced que a muchos ignorantes que piensan que
saben, espanta que con tales vocablos se dé a Garcilaso nombre de principe de los



poetas en Espafia. «Tornada», y otros vocablos que se ven en sus obras, era lo que se
usaba entonces; y asi, ninguno de esta edad debe bachillerear tanto que le parezca que si
Garcilaso naciera en esta no usara gallardamente de los aumentos de nuestra lengua.
Pero a vuestra merced ¢qué le va ni le vi ene en que hablen como quisieren de
Garcilaso? Asi decia una cancion que cantaban un dia los masicos de un sefior grande:

Las obras de Boscan y Garcilaso

se venden por dos reales,

y no las haréis tales,

aunque os preciéis de aquello del Parnaso.

Atrévome a vuestra merced con lo que se me viene a la pluma, porque sé que, como
no ha estudiado retorica, no sabra cuanto en ella se reprehenden las digresiones largas.

Llegd Celio derrotado con su nave, después de tan larga tormenta, a una isla en las
partes de Africa, donde algunos navios suelen hacer agua, aunque es menester salir por
ella mucha gente con buenas armas y no menos cuidado, porque la guardaban moros,
por los dafios que les solian hacer las galeras y navios de Espafia. La de Celio venia tan
maltratada de la tormenta, que no pudiendo pasar adelante se determinaron a aderezarla.
Salieron en tierra los pasajeros y el patron, y no de mala gana, que al hombre siempre le
fue madre la tierra y madrastra el agua. Comieron sobre unas yerbas que les servian de
manteles, y en el fin de la mas descansada comida que habia tenido el viaje, porque
tenia la mesa mas firme, el patrén, conociendo la tristeza de Celio, le rog6 que le dijese
la causa. EI, movido de su piadoso animo, le cont6 quién era, lo que le habia sucedido y
lo que buscaba, a la traza que suelen ser las narraciones de las comedias, que hay poeta
comico que se lleva de un aliento tres pliegos de un romance.

-En esa tierra -dijo el patrén-, tengo yo un tio, cuya es la mayor parte de la hacienda
que llevo en este navio donde, una noche que yo venia de darle cuenta de las ganancias
de la flota pasada, viniendo ya despedido, con orden de lo que habia de hacer, casi al
filo de la media noche, por una calle arriba, me llamo desde un balcén una dama 'y me
pregunto si era hora, a quien yo respondi que cualquiera era buena; y entonces me dio
un cofrecillo lleno de joyas y dineros diciendome que aguardase a la puerta. No sé qué
condicion pudo moverme a cosa tan mal hecha, que tomando a toda furia la calle, no
quise aguardar el suceso, porque hay fabulas que hasta la segunda jornada llegan
felizmente y a la tercera se pierden. Empefié las joyas en Sevilla para cosas que me
fueron necesarias, con determinacion que, si Dios me volvia con bien del comenzado
viaje, volveria las joyas a su duefia.



-Pero si por la relacién -afiadio el piloto-, que me habéis dado conocéis esta dama, este
diamante es suyo; mirad si le conocéis.

Celio, conociendo que con el primer papel se le habia dado a Diana, atravesada la
garganta de un fuerte nudo, apenas pudo ni supo responderle; y méas cuando afadio el
piloto que si en Sevilla se lo hubiera dicho, no tenia para qué buscar a Diana, porque él
sabia infaliblemente que no iba en la armada. Celio, satisfecho y muerto, le dijo que
aquel anillo era la primera cosa que habia dado a Diana, y que las joyas no tenia que
tratar de volverlas, porque la dama era de calidad y le podria costar la vida, por haber
sido hurto; que lo callase y gozase, dandole solo el anillo, que él no queria otra cosa
para consolarse. Pero por diligencias que hizo Celio, por ruegos, por amenazas, jamas
pudo acabar con aquel barbaro que le diese el anillo.

Las palabras suelen ser mas duefios de las pendencias que los agravios; de unas en
otras vinieron Celio y el patron a descomponerse, porque el mayor contrario del amor
no es la ausencia, los celos, el olvido, el interés, ni la inconstancia de la condicion, sino
la porfia. Llegd, pues, a tanto extremo que Celio con la daga le dio dos pufialadas de que
quedo6 muerto. La gente de la nave acudi6 al alboroto, y aunque él desesperadamente
intenté defenderse, le prendieron y llevaron al navio que, calafateado y puesto a punto,
partié con buen viento y con Celio atado a una cadena, en el lastre, a Cartagena de las
Indias, habiendo hecho el escribano del navio una pequefia informacién a causa de no
negar Celio la muerte del piloto, porque decia llanamente que él le habia muerto por
ladrén de su hacienda, de su vida y de su honra. Depositaronle, finalmente, en la carcel,
porgue en la tierra no habia gobernador, y estaba, como tan nuevamente conquistada,
Ilena de alborotos y robos, inobediente por remota y varia por ambiciosa; y como dijo el
mayor Plinio: «Ningun gobierno es mas aborrecido que aquel que mas conviene al
pueblo».

Servia en estos medios Diana al Duque, a quien por el cuidado de su ropa, limpieza 'y
aseo de sus vestidos, hizo en breve tiempo su camarero, porque en todo tenia buen gusto
y le ayudaba el deseo, que nadie sirve bien si no desea agradar a quien sirve.

Determinose el Rey Catolico en la conquista del reino de Granada, y envio a llamar
los grandes de los cuales no fue el postrero el Duque, pues apenas habia recibido la
carta, cuando nombro los criados que habian de acompariarle y los vistié y adorné de
ricas libreas. No tuvo Diana en sus trabajos otro dia de contento, porque imaginé que si
Celio la buscaba, en ningdn lugar la podia hallar como en la corte; y a todos les dio tan
grande, que le daban el parabién de verla alegre, porque la amaban y respetaban todos,
porgue a todos con mucha discrecion llevaba sus condiciones; cosa tan necesaria en
palacio que el que pensare lograr la suya sin sufrir y acomodar la de los otros, ni podra
conservar la gracia del sefior, ni dejara de perder sus pretensiones por envidia.

En este viaje se acredité mucho Diana, y le mostré mayor amor el Duque, que los
caminos y las carceles hacen notables amistades y descubren mas los entendimientos.
Estaban un dia haciendo hora para caminar, y mando el Duque a Diana que le cantase
alguna de las «Selvas» que solia. Ella, con graciosa obediencia, comenzd la segunda,
diciendo asi:

Verdes selvas amorosas,

oid otra vez mis quejas,



que en fe de que fuisteis mudas,

0S quiero contar mis penas.

Pues hallo mi compaiiia

en las soledades vuestras,

no os canse ahora el oirlas,

pues descanso en padecerlas.

Si 0s pareciere importuno,

sabed, amorosas selvas,

que ha dado el cielo a los males

para quejarse licencia.

Si cuando os conté mis dichas

os alegrasteis con ellas,



haced oficio de amigo

y acompafad mis tristezas.

Aquella aldeana hermosa,

cuya divina belleza

para criar vuestras flores

trajo al sol en dos estrellas;

la que bajaba a matar

fieras por vuestra aspereza,

y mentia, que eran almas

las que ella llamaba fieras;

por celos de una pastora,

selvas, que miraba apenas,

tan fea y tan enfadosa



como si no fuera necia,

se fue del aldea airada,

solo porque fuese aldea,

porqgue fue con ella corte,

porqgue fue cielo con ella.

¢ Como os diré mi dolor,

si no sabéis qué es ausencia?

mas si sabéis, pues tres meses

aguardais la primavera.

Otros tantos ha que vive

de esa parte de la sierra,

gue quiso pasar sus nieves



por dejar su fuego en ellas.

Hay pastores donde est4,

de quien es justo que tema,

no sé si con menos alma,

mas sé que con mas riqueza.

Ya sabéis, selvas, sus partes.

¢quien habra que no la quiera?

¢quien habra que no me mate?

¢quien habra que no me ofenda?

Todos pienso que la miran

y que todos la desean;

pues ¢,cOmMo estaré seguro,

cuando por celos me deja?



Con esto muriendo vivo,

porgue mis desdichas piensan

que alguno sera dichoso

para que yo no lo sea.

Escribile mis enojos

y que no quiero quererla:

iqué necias tretas de amor,

si estoy muriendo por ellal

Porfio por ver si escribe

alguna palabra tierna,

de donde tome ocasién

para rogarle que vuelva.



Mas como mi loco amor

la tiene tan satisfecha,

sabiendo que he de rogarla,

responde que alla se queda.

Que sus papeles la envie,

porque no quiere que tenga

por donde, pasado el plazo,

pueda pedirle la deuda.

Con esto, celoso y triste,

fuime a la sierra por verla,

fiandome de la noche

por encubrir mi flaqueza.

Y viéndola en su cabafia,



mas gue otras veces compuesta,

rogaronme mis desdichas

que creyese sus sospechas.

Selvas, quien ama y se viste

con celos y con ausencia,

no digo que tiene amor,

que amor es todo tristeza.

Pareciome mas hermosa,

que los enojos aumentan

la hermosura, porque en fin

ya parece que es ajena.

Volvime y juré vengarme;



mas en estas diferencias,

asi me quisiera hablar

como mil almas le diera.

Caminaban todos entretenidos con el donaire y gracia de Diana, que le tenia para
todas las cosas; mayormente el Dugue, que ya llevaba cuidado de hacerle merced, y se
la hubiera hecho si la hubiera visto inclinada a casarse, porque algunas veces lo habian
tratado él y la Duquesa, con una criada de su camara, que era toda su privanza y gusto,
de que Diana se guardaba todo lo posible, porque era imposible.

Aposentose el Duque en la corte con la grandeza que a tal principe convenia. Iba 'y
venia a palacio, llevando siempre en su coche a Diana, que se convertia en los ojos de
Argos para ver si por aquellas calles o en los patios y corredores del alcazar parecia
Celio, que con fuertes prisiones estaba en Cartagena de las Indias.

El Rey se ponia muchas veces en un balcén, que sobre la puerta del palacio hacia una
hermosa vista, para ver desde los cristales de los marcos entrar los grandes. Quiso la
fortuna de Diana, que ya se cansaba de tantos accidentes, que sobre pasar los coches o
llegar a la puerta se descomidiese un criado con el Duque; y como los que le
acompariaban se embarazasen3, como cortesanos nuevos, Diana, que por donaire solia
tomar las espadas negras, con que se entretenian Otavio, su hermano y Celio, con las
doncellas de su casa, quitando airosamente el estribo, antes que se afirmasen le dio una
gentil cuchillada. La confusion fue grande; el Duque interpuso su autoridad y metid
consigo a su camarero hasta la puerta del retrete; hablo el Rey al Duque, y como se riese
hablandole, el Duque le pregunt6 que de qué se reia Su Alteza, y él le dijo:

-Del buen aire de aquel gentilhombre vuestro, que dio aquella cuchillada al que se 0s
descomidio tan descortés y atrevido.

El Duque, viendo que el Rey no estaba enojado, le alabé y encarecio las partes,
gracias y virtudes de Diana, de suerte que quiso verla, y entr6 y le besé la mano. El
buen talle de Diana, la gala, la discrecion y el despejo obligaron al Rey a pedirsele al
Duque, y él dijo que, aungue era todo su regalo, desde que le habia recibido tenia este
pensamiento de ofrecérsele.

Contenta estara vuestra merced, sefiora Leonarda, de la mejoria de nuestro cuento,
pues ya queda Diana en servicio del Rey Catdlico, y en pocos dias tan privado, que en
mil cosas que se le ofrecian holgaba de su parecer y, de lance en lance, ya tenia los
papeles de mas calidad e importancia. Pues prometo a vuestra merced que no lo estaba
la pobre dama, porque tenia el alma en dos Celios, y ausentes entrambos, uno en las
Indias y otro en tierra de Plasencia: aquel su esposo y este su hijo. Crecio tanto el amor
del Rey con las gracias y servicios de Diana que, antes que saliese de la corte el Duque,
ya le habia pagado lo que por ella habia hecho, y Su Alteza le habia dado, a ruego suyo,
la encomienda mayor de Alcantara, y para su hermano segundo seis mil ducados de
renta.



La gracia de la voz de Diana no se habia encubierto en palacio, pero ya con el nuevo
estado y oficio estaba en silencio; error del mundo que, en llegando los estados a la
autoridad, pierdan calidad por las gracias, y que si a un hombre le dio el cielo gracia de
cantar, tafier o hacer versos, queda inhabil para otros oficios, y se murmura de estas
virtudes como si fuesen fealdades. Alejandro tafiia y cantaba, Otaviano hacia versos y
no por eso dejaron el uno de tener en paz el mundo y el otro de conquistarle. Servia un
hijo de un gran sefior una dama, y ella deseaba con extremo oir cantar a Diana, cuya
persona y entendimiento no debian de desagradarle. Pidi6 con grande encarecimiento al
amante referido que le pidiese que la cantase una noche. Diana, por no disgustarle y
creyendo que no importaria que se supiese, cerca de la una de la noche, en el terrero,
canto asi:

Selvas, en mi vida tuve

mas ocasion de hacer versos,

mas causa para ser altos,

mas amor para ser tiernos.

Hoy sabréis el mal que tuve

y veréis el bien que tengo,

porgue viene a ser mi voz

alma de vuestro silencio.

No he querido en el aldea,

selvas, hablar, porque temo



los secretarios de cifra

de pensamientos ajenos.

Hallome bien en vosotras,

porgue si algun arroyuelo

murmura de lo que digo,

al fin corre y pasa presto.

En los palacios de Circe

estuvo mi entendimiento

cautivo sin hermosura,

y agradecido sin premio.

En esta transformacioén

no pude ver sus defectos:



imal haya amor que, pasado,

es todo arrepentimiento!

Pero ya, selvas amigas,

soy por mi bien de otro duefio,

tan hermoso que parece

de imaginaciones hecho.

Verdes y pintados son

sus 0jos; mirad, 0s ruego;

si esto se llama pintado,

¢que sera lo verdadero?

Cuando los miro me admiro,

y que es milagro sospecho

que siendo soles pintados,



despidan rayos de fuego.

En ellos viven dos nifias,

no como los ojos bellos

pintadas, sino pintoras,

pues me retratan en ellos.

Este cielo de sus ojos

permite a dos arcos negros

por amistad hermosura,

que no es poco junto a ellos.

Naturaleza y la diosa

gue vuestros prados amenos

visten por abril y mayo,



en su boca compitieron.

Y aungue os dio la primavera

la rosa en honra de Venus,

perdio6 con la de sus labios

donde yo también me pierdo.

De dos corales la hizo;

mas las perlas que vi dentro

su misma risa las diga,

que yo turbado no acierto.

Sus manos son de marfil,

y flechas de amor sus dedos,

porque a ser de nieve el sol

hubiera rayos de hielo.



Lo demas, aunque es lo mas,

no lo digo, porque pienso

gue me tendréis por dichoso

y estaré cerca de necio.

Pero imaginad el alma

gue anima su hermoso cuerpo,

y Vveréis por un cristal

la luz de su entendimiento.

Tres dicen que son las Gracias,

los que las suyas no vieron,

porgue las hicieran mas,

o fueran las otras menos.



De esta belleza que digo,

seis afios anduve huyendo,

pero en un hora de amor

le pago cuanto le debo.

Aqui vivo de mirarla

y como sin verla muero,

siempre digo que me voy,

imaginando que vuelvo.

Estoy contento y celoso:

¢quien vio celoso contento?

mas téngolos de mi dicha,

sin darme ocasion de celos.

Ay de mi, si alguna vez



fuese verdad lo que temo!

pero no quiero pensarlo,

por no morir de temerlo.

Esta fue la desdicha o la dicha de Diana, que habiéndola oido algun celoso que no
estaba en desgracia del Rey, y lo estaba de esta dama, se lo dijo y afe6 notablemente. El,
que lo habia oido y disimulado, comenz6 a dar orden solicitado de muchos a quien era
odiosa su privanza, como cosa sin fundamento de sangre y dignos servicios de paz y
guerra. Habiendo sabido que en las Indias habia tantos alborotos, y conociendo que a
Diana, que siempre se Illam¢ Celio, comenzaba a emprender la envidia, porque no
viniese a caer por sus calumnias en su desgracia, le nombroé por gobernador y capitan
general de todo lo nuevamente conquistado, y para castigar los culpados en la muerte
del que lo habia sido, de que cada dia venian a Espafia quejas y procesos.

No pudo Diana dejar de aceptar el cargo; y besando la mano al Rey, con sus
despachos y la gente necesaria, partié de Valladolid a Sevilla donde estaba la armada y
se hacia la gente que habia de pasar con ella, que a la fama de la inmensa riqueza que
aquella tierra producia, era infinita. Pasé por Toledo, su patria; y como alli la novedad
moviese las damas y caballeros, salieron todos a ver el nuevo Virrey, cuyo talle y
entendimiento en todas las ciudades de Castilla tenia fama. Sali6 su hermano Otavio, y
como ella le viese entre los otros, cubriéndosele el rostro de lagrimas, cerrd las cortinas
del coche y, echdndose en las almohadas, pensé rendir el alma. No quiso parar en
Toledo y cuando estaba lejos de ser vista, haciendo descubrir el coche, miraba la ciudad
con entrafables suspiros.

Desde Sevilla comenzo la fortuna de Diana a mejorar de intento, y la de la mar le puso
con tiempo préspero en la tierra deseada, con grande aplauso de los espafioles e indios
que, viendo de la suerte que se hacia respetar y temer, lo que castigaba y premiaba, la
limpieza de sus manos y la entereza de su justicia, asi por esto como porque le
imaginaban tan mozo y tan casto, le llamaban el Sol de Espafia. A muchos enviaba a
ella con los procesos y averiguaciones, y a muchos hacia dar garrote en secreto y
sepultura en el mar, si alli le habia.

Llegd ultimamente a Cartagena y, visitando los presos, vio a Celio que, aunque estaba
flaco y descolorido, le conocio luego, que como amor esta en la sangre, vase presto al
corazon y da aviso al alma. La alegria de Diana compitio con la disimulacion y estuvo
cerca de vencerla. Informose de la causa y quisiera librarle, pero dos hermanos del
muerto, el uno mercader rico y el otro capitan belicoso, y que hasta entonces le habian
guardado en la carcel y perseguido, daban voces y pedian justicia de suerte que no le fue
posible a Diana ponerle en libertad.



Hizo salir de la sala a todos y quiso saber de su boca todo el suceso dandole palabra
de caballero, si le decia la verdad, de ayudarle cuanto le fuese posible. Creyendo Celio
que el Virrey se le habia aficionado, y creyendo la verdad, aunque no la entendia,
contola por extenso toda su historia, desde los amores de Toledo, la ausencia de Diana,
lo que él habia padecido por buscarla y como el hombre que habia muerto era el que le
habia hurtado sus joyas, que por no le querer restituir el diamante, y ser la primera
prenda de su amor, vino en tanta desesperacion y renovado sus desdichas. Diana miraba
a Celio y volvia las lagrimas desde los ojos al corazon, llorando sobre él lo que fuera en
el rostro a estar méas sola. Hizo retirar a Celio, y de secreto a su mayordomo que, con
notable cuidado le regalase; y le hablaba todos los dias, haciéndole siempre referir su
historia, de que Celio se admiraba, viendo que no queria que le tratase de otra cosa.

Acabadas todas las que tenia que hacer en aquella tierra, hechos los castigos y dado a
los leales los merecidos premios, como el Rey le mandaba por sus provisiones y
despachos, viendo que no habia sido posible aplacar con ruegos ni dineros la rigurosa
parte del piloto difunto, le embarcé en su capitana y a titulo de preso llevé consigo,
comiendo y jugando con él todo el viaje.

Hall6 Diana al Rey Catdlico en Sevilla; fue a besarle la mano con grande
acompariamiento, y no sin Celio, que alla le llevo también con la disculpa de algunas
guardas.

Pienso, y no debo de engafiarme, que vuestra merced me tendré por desalentado
escritor de novelas, viendo que tanto tiempo he pintado a Diana sin descubrirse a Celio
después de tantos trabajos y desdichas; pero suplico a vuestra merced me diga, si Diana
se declarara y amor ciego se atreviera a los brazos, ;como llegara este gobernador a
Sevilla? Pues no ha faltado tambiéen quien me ha dicho que, hablandose los dos a solas,
los murmuraron y dieron cuenta al Rey, donde le fue forzoso a Diana declararse y ellos
quedar corridos. Lo cierto es que, entre las mercedes que pidié a Su Majestad por los
servicios de la India y su pacificacion, fue el perdon de Celio, y luego que le hiciese
cumplir la palabra que le habia dado de casarse con ella, de que el Rey y todos sus
caballeros quedaron admirados y Celio, conociendo que el gobernador era su hermosa
mujer, que tantas lagrimas y desventuras le habia costado.

Grandes fueron las mercedes que el Rey les hizo, y grandes las fiestas que se hicieron
a sus casamientos, y no menor el contento de ver su hijo, por quien enviaron luego
personas de confianza. Trajole la pastora en habito de grosero zagal, pero con linda cara
y melena hasta los hombros.

El contento de estos amantes, cuando descansaron en los brazos de tantas fortunas,
vuestra merced, con su grande entendimiento, le figure, pues ya su imaginacion se habra
adelantado a exagerarsele. Que yo me parto a Toledo a pedir albricias a Lisena y Otavio
de que ya hicieron fin las fortunas de la hermosa Diana y el firme Celio.
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