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En la red de tendencias, innovaciones y pervivencias que configuran el panorama 
poético de la segunda mitad del XIX, se han destacado, como es sabido, algunas 
orientaciones de raigambre clasicista813, cuyo mantenimiento, según indica Leonardo 
Romero, se puede considerar uno de los «más caracterizados hechos de continuidad» 
del siglo814. Junto a Núñez de Arce, Valera o Menéndez Pelayo, defensores del 
clasicismo poético -aunque con matices en cada caso-, Narciso Campillo es el último y 
tenaz representante, en Madrid, de la escuela sevillana que gran parte de sus 
contemporáneos -y, desde luego, la crítica actual- coincide en considerar anacrónica y 
obsoleta a la altura del último tercio del siglo815.  

Convendría adelantar, sin embargo, que la pretensión de Campillo será la de 
conjugar los principios teórico-preceptivos de la escuela y su marchamo clasicista -
todavía en 1899 considera a Sevilla como «centro del buen gusto» (carta a Luis 
Montoto del 14 de enero)- con la, para él, necesaria adaptación a los nuevos tiempos. -
378- Su intento de renovación se revelará insuficiente, desde luego, y alejado de los 
planteamientos becquerianos.  

En realidad, la figura de Campillo se ha tenido en cuenta de modo casi exclusivo por 
su relación amistosa y literaria con Bécquer816. Aunque se han apuntado algunas 
razones para justificar las diferencias entre ambos, no deja de sorprender, cuando todo 
parecía anunciar una absoluta comunidad de intereses y preocupaciones, la enorme 
discrepancia tanto de planteamientos teóricos como de aciertos poéticos existente entre 
ellos. Mi propósito es el de perfilar esas discrepancias y apuntar similitudes en la 
medida en que contribuyen a explicar la persistencia de una escuela que al final del 
siglo defiende prácticamente en solitario Narciso Campillo. Al fin y al cabo, es uno de 
los hilos del cañamazo sobre el que se tejen los logros poéticos de la época. Además, en 
ambos poetas se observa una divergencia decisiva en la consideración del hecho poético 
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que marca a su vez las distancias entre el mantenimiento de una estética clasicista 
(Campillo aún considera el arte literario en virtud de los efectos que produce) y la 
consideración moderna de la poesía (Bécquer va más allá de las cuestiones técnicas y 
psicológico-efectistas de la literatura y convierte el problema de la creación literaria en 
asunto filosófico, intelectual y metafísico). Lo que subyace en el fondo de esta 
disparidad es la valoración utilitaria de la literatura que Kant había negado y que 
Schiller rescataba parcialmente. Si es que entre estos autores puede establecerse una 
comparación, Campillo se insertaría en esta línea schilleriana mientras que a Bécquer 
podría relacionársele con Goethe en tanto que ambos liberan la creación literaria de toda 
finalidad añadida817.  

No obstante, y como trataré de demostrar, sobre Campillo ejerce en su vertiente 
pública una enorme influencia el canon impuesto por la escuela sevillana en torno a la 
mitad del siglo, pero esta influencia se ve al menos cuestionada en otras dimensiones 
más íntimas que el poeta y preceptista nunca se atrevió a manifestar abiertamente. 
Acudiré tanto a su obra publicada como a las cartas que dirige a Juan Valera y Luis 
Montoto -que me propongo editar- y a algunas de sus composiciones inéditas, textos 
estos en los que muestra actitudes e ideas a menudo dispares de las que plantea en su 
Retórica y Poética.  

Como se sabe, amigo de la infancia de Bécquer y Nombela, recibe, como Bécquer 
mismo, una educación marcadamente clasicista a través de Alberto Lista y de su 
discípulo Rodríguez Zapata. Su biografía se separa tajantemente de la de sus amigos 
cuando al llegar a Madrid enferma de viruela y regresa a Sevilla con su madre. A partir 
de -379- este momento, la trayectoria de Campillo va a integrarse plenamente en el 
círculo clasicista sevillano, donde llega a adquirir una considerable notoriedad, y 
completa su formación estudiando Filosofía y Letras y dos años de Derecho. En 1865 
gana una cátedra de Retórica, Poética y Autores Clásicos en Cádiz y hasta 1869 no 
consigue el traslado a Madrid, volviendo allí a encontrarse con Bécquer.  

La etapa sevillana será nostálgicamente evocada por Campillo, Nombela y Bécquer 
en términos muy similares aunque desde diversas perspectivas818. Por lo que a Campillo 
y Bécquer se refiere, la diferencia es obvia: mientras en el primero (sobre todo en el 
prólogo que escribió a Ráfagas poéticas de Pongilioni), a pesar de las evidentes 
reminiscencias becquerianas, no se observa renuncia alguna al pasado y a la formación 
clasicista, el segundo lo evoca como algo definitivamente perdido en el tiempo y en la 
actitud poética, aunque no en la memoria; constata distintas etapas en su evolución 
poética y mira desde el presente un pasado que ahora se revela insuficiente. Dice 
Bécquer:  

Así soñaba yo en aquella época. ¡A tanto y a tan poco se 
limitaban entonces mis deseos! Pasados algunos años, luego 
que hube salido de mi ciudad querida; después que mis ideas 
tomaron poco a poco otro rumbo, y la imaginación, cansada 
ya de idilios, de ninfas, de poesías y de flores, comenzó a 
remontarse a épocas distantes... [la cursiva es mía]819.  
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Por su parte, en el prólogo citado, Campillo valora a Pongilioni por lo que aún 
queda en él de su inspiración primitiva, aunque percibe que también éste ha cambiado 
de orientación; años más tarde, elogiaría también la poesía que en sus años sevillanos 
escribió Rodríguez Correa820. Bécquer une en sus recuerdos el nuevo rumbo de sus 
ideas con la salida de su ciudad; la permanencia de Campillo en Sevilla le haría seguir 
manteniendo la vigencia de las antiguas enseñanzas. Recordemos que Fernández Espino 
vinculaba de modo muy directo el clasicismo de la escuela con la idiosincrasia de 
Sevilla821.  

-380-  

Cuando Narciso Campillo publica sus Poesías en 1858, Valera lo saluda como 
representante de la escuela sevillana, si bien constata con beneplácito un cierto 
alejamiento de los postulados sevillanos en tanto que, frente a la fría inspiración 
académica de la escuela, Campillo muestra entusiasmo y pasión verdaderos. Más tarde, 
al hilo de la publicación de las poesías de la tertulia de Juan José Bueno, Valera nota 
uniformidad de escuela en todos los poetas, anclados en el pasado y alejados de la 
realidad cotidiana, y sólo destaca la originalidad individual de Campillo porque sus 
versos son «los que más reflejan el alma del poeta en su individualidad, y los que más 
ponen de manifiesto lo espontáneo de la inspiración y que están escritas en el siglo 
XIX»822.  

Similar opinión es la de Luis Vidart cuando en 1868 reprocha a los poetas sevillanos 
su indiferencia ante las preocupaciones propias de su tiempo, atentos sólo a pasadas 
glorias y cuestiones formales. Caso distinto, dice, es el de Campillo, a quien considera 
«casi como un disidente de la escuela sevillana», aunque se equivocara al intuir «su 
absoluta separación de la disciplina literaria que hasta ahora ha seguido»823.  

En efecto, se observa en Campillo, comprometido, como su maestro Quintana, con 
la realidad de su tiempo, una marcada y constante insistencia en la idea de que la poesía 
ha de hacerse eco de las preocupaciones humanas, idea que a la postre habrá de influir 
en sus concepciones teóricas. La disidencia a la que Vidart alude en 1868 es la misma 
que mantiene al final de la centuria, empeñado todavía en cambiar el rumbo de la 
escuela sevillana para que, sin renunciar al cuidado formal, deseche todo 
amaneramiento, se comprometa con la sociedad de su tiempo y haga gala de un 
pensamiento sólido, original y actual: es preciso, pues, renovar los temas, el 
pensamiento. En las cartas que escribe a Luis Montoto en 1896 es muy explícito al 
respecto, alentándole -y alineándose con él- a perseverar en esa ¿nueva? dirección de la 
escuela. Sus manifestaciones están hechas al hilo de comentarios a determinados 
poemas de Montoto que tienen contenido social. Así, sobre «Juana la costurera» le dice:  

Es un cuadro sencillo y lleno de terrible verdad, sin 
declamaciones ni galas postizas, escrito como escriben los 
grandes maestros. Ése es el camino, y por ahí conviene 
avanzar: así se producen obras bellas y buenas, se despierta 
la dormida conciencia de los favorecidos por la suerte, y se 
responde a los que censuran a los poetas sevillanos de vacíos 
y palabreros. -381- Cierto que lo han sido, como lo han sido 
los de toda España, cuando no solamente las formas, sino los 
pensamientos mismos estaban moldeados por la tradición, y 
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dado un asunto, ya era sabido lo que el autor había de 
escribir; pues aunque algo propio se le ocurriese, retrocedía 
con susto, si antes no lo había dicho un clásico.  

 
 

Coincide, por eso, con Montoto «en el propósito de pensar por cuenta propia; de 
elegir, no los asuntos ya manoseados por otros, sino los que nos parecen mejores»; 
critica la manipulación artificiosa del pasado que llevaron a cabo el clasicismo 
amanerado y el romanticismo histórico y legendario, y propone volver la mirada a la 
realidad circundante: «El poeta, como el sabio y el profeta, debe mirar a lo futuro y sólo 
conocer lo pasado para ver con mayor claridad lo venidero».  

Así, una de las características del Campillo preceptista será precisamente su casi 
obsesión por la solidez del pensamiento poético, que no significa un menosprecio de la 
forma pero que ha de sobreponerse a ésta. De esta preocupación por el pensamiento 
poético se desprende una concepción utilitaria, de clara filiación clasicista, de la 
literatura, que ha de provocar determinados efectos en el lector. Aunque defiende que la 
finalidad primera del arte es la consecución de la belleza, ésta trae aparejada una 
consecuencia docente en lo moral, lo social y lo intelectual.  

Pero en la esforzada defensa del clasicismo por parte de Campillo influye, además 
de su vinculación ideológica y geográfica a la escuela a pesar de las disidencias, su 
carácter de preceptista. Su Retórica y Poética o Literatura Preceptiva (1872)824 
responde a la costumbre, inaugurada ya en el XVIII pero fomentada sobre todo por el 
«plan Pidal» de 1845 que auspiciara Gil y Zárate desde la Dirección de Instrucción 
Pública, de publicar un manual -por lo general de escasa originalidad- sobre la 
asignatura de clara finalidad docente y académica825. En Campillo, además, es fruto, 
como su Florilegio Español (1885), de una seria preocupación por la docencia y por el 
estado de la enseñanza en general en el país, preocupación sólidamente vinculada a sus 
ideas políticas y manifestada por escrito en varias ocasiones826. Tanto el Florilegio 
como su -382- ejercicio para la obtención de la cátedra, Del estilo (1865)827, pasaron sin 
pena ni gloria, pero la Retórica tuvo un enorme éxito, reeditándose ininterrumpidamente 
hasta 1928 (undécima edición). Su acogida fue inmejorable, y se adoptó como libro de 
texto. La crítica, en cambio, ha sido desigual: si para Cejador la Retórica es «una de las 
mejores del XIX en España», Henríquez Ureña fue implacable con ella y críticos más 
actuales, como Carballo Picazo o Zuleta, tratan de entenderla en su contexto. Esta 
última, en concreto, la considera una muestra de equilibrio entre el dogmatismo 
moderado por temor a los excesos románticos (sin la profundidad estética de Lista ni el 
atrevimiento filosófico de Giner o Revilla) y un deseo de alejamiento de los rígidos 
cánones clásicos828.  

Campillo se inscribe en una línea de renovación de la retórica clásica que se viene 
manifestando desde el último tercio del XVIII, con la traducción hecha por Munárriz de 
la obra de Blair, que tanta influencia había de tener en España (Lecciones sobre la 
Retórica y las Bellas Letras, 1798-1801). Como Blair y el propio Lista, trata de integrar 
la retórica en un marco mucho más amplio: el de los estudios literarios en general, 
según la tónica dieciochesca829. Utiliza Campillo un -383- amplio concepto de 
Literatura, que abarca tanto la reflexión sobre la creación literaria desde sus bases 
filosóficas como las reglas y técnicas de su uso, y que está explícito en el título, nada 
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original por otra parte, de su manual. Desde Aristóteles se había venido considerando la 
poética tanto en su dimensión de «doctrina de la poesía», especulativa, con carácter de 
reflexión sobre el concepto poético, como en la dimensión de «doctrina del arte 
poético», o, lo que es lo mismo, de la técnica poética. Como afirma Peter Szondi, hacia 
1770 se impone la primera, la poética filosófica que se desvincula de las reglas prácticas 
y que asocia la reflexión poética a la estética, la filosofía del arte, la creación misma830. 
En este sentido, las ideas poéticas de Bécquer o Campoamor se inscribirían en la 
renovación (Campoamor obvia los preceptos establecidos, se basa en la especulación y 
la propia creación poética y afirma que su objetivo no es, como sí lo era el de Campillo, 
«publicar esta Poética para que sirva de estudio a los jóvenes, sino que lo hago con el 
objeto de defender mi sistema literario»831); no así Campillo, que sigue defendiendo una 
poética normativa aunque aboga tímidamente por una cierta libertad poética. No puedo 
detenerme en describir aspectos concretos de la Retórica, pero por lo general, a pesar de 
que asegura que va a «apartarse del camino trillado» y exponer «no lo que otros hayan 
dicho, sino lo que a mí me parece verdad» (pp. 5-6), Campillo no es original más que en 
muy contados aspectos832: por ejemplo, Ciplijauskaité señaló la modernidad con que 
Campillo plantea la función y condiciones de la crítica literaria833; también hay una 
actitud muy moderna con respecto al teatro, al que despoja por completo de su función 
educativa: elabora una distinción entre texto literario y texto espectacular que hubiera 
hecho las delicias de la semiótica hace algunos años:  

No se escribe el drama para ser leído en el retiro del 
gabinete, sino para representarse ante un público numeroso 
de toda clase y condición social, siendo a un tiempo obra 
literaria y espectáculo, y teniendo, por consiguiente, que 
llenar dos suertes de requisitos bajo de ambos aspectos. 
Componen los relativos al espectáculo las decoraciones y 
aparato escénico, los vestidos, gestos, declamación y 
pantomima de los actores. No es necesario hablar aquí de -
384- lo que al actor, al pintor y al maquinista corresponde; 
bastará tratar el drama como producción literaria [...]834.  

 
 

Pero lo que más me interesa destacar en su Retórica es la insistencia de Campillo en 
la importancia del pensamiento poético, vinculado a su compromiso social y a su 
concepción utilitaria de la literatura.  

En principio, Campillo defiende, siguiendo a Lista, la existencia de un lenguaje 
poético específico, esencialmente distinto al de la comunicación habitual (y no al de la 
prosa, a la que reconoce valor poético), que le haría tachar de prosaico a Campoamor 
(éste, por su parte, y como es sabido, despreciaría las «quintas esencias de lenguajes 
figurados» como «ridiculeces de un género que harían reír, si no fuera porque a los 
aprendices de poética les hace llorar»835. Para Campillo es el genio del poeta el que ha 
de elaborar ese lenguaje poético, pero también ha de dotar de dignidad a sus asuntos: ha 
de tener el don de «crear obras singulares en belleza y descubrir verdades de altísima 
importancia» (p. 31). Del valor que le concede a la idea poética da cuenta su distinción 
de fondo y forma, común a otros muchos en la época, pero que va un poco más allá en 
algo que había sólo apuntado Martínez de la Rosa; el fondo, que según el preceptista,  
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lo constituyen las ideas y los sentimientos expresados por el 
poeta. Dios, el hombre, el mundo físico, el intelectual y el 
moral, las leyes, las conexiones y armonías existentes entre 
todos los seres de la creación, los hechos realizados en la 
historia y los que la imaginacion figura y combina; en suma, 
todo cuanto existió, existe o suponemos que puede existir, 
todo ello pertenece al imperio de la poesía, cuyo campo no 
conoce límites  

 
 
 
 

ha de estar dignificado por la forma, pero no sólo la externa, que corresponde a la 
elocutio (particular disposición del lenguaje, versificación, rima), sino también la 
interna, que, como el pensamiento mismo, forma parte de la inventio: el pensamiento ha 
de ser verdadero, original..., y también, como en el XVIII, ingenioso, delicado, sutil, 
bello y sublime. La forma interna, pues, lejos de ser un simple adorno, cuida la 
distribución y organización estética de la idea, su plan y estructura y se corresponde con 
el estilo (pp. 231-237)836.  

-385-  

La base de la creación poética es, pues, el pensamiento; por ello, condición 
indispensable es disponer de «la inteligencia, enaltecida con una profunda idea» (pp. 
124-128). No encontrar verdadera hondura de pensamiento en Pongilioni justifica las 
reticencias de su prólogo, como justificará sus reticencias con respecto a Bécquer, pues 
a pesar de la evidente preocupación de éste por ajustar idea y forma, su idea proviene de 
una realidad particular, íntima y subjetiva. Y sigue manteniendo dos décadas después 
idéntico criterio: un pensamiento sólido, una buena idea, necesita de la forma interna, 
que pondera en Pepita Jiménez, de Valera (carta del 3 de diciembre de 1894), y cuya 
ausencia lamenta en Campoamor (le parecen vulgares sus asuntos y la forma, tanto 
interna como externa, con que los elabora). La creación poética elevada no será 
entendida por la mayoría, que en cambio, le dice a Valera, «sí entiende a Campoamor, 
cuando escribe: «No salió aquel verano de Orihuela / porque murió su abuela» [...] Los 
versos ramplones son para asuntos de burlas[...]». Y aunque confiesa que se divierte con 
la poesía satírica rayana en lo soez, eso ya es pura diversión, no poesía. Por eso el 
panorama poético, a la altura de 1887, le parece lleno de «pobreza y vulgaridad de 
pensamientos, no revestidos siquiera con formas agradables y bellas» (carta del 27 de 
octubre). Así pues, nada de realismo, y menos aún de naturalismo (¡qué bien se entendía 
con don Juan Valera!): «O la poesía no es poesía, o ha de embellecer, ponderar y 
hermosear sus asuntos; limitarse a la realidad y exactitud no es cosa de artistas, sino de 
tenderos y gente ducha en el manejo de la balanza y vara de medir» (carta a Valera de 
23 de diciembre de 1894).  

Esa preocupación dogmática por los asuntos, acentuada por su academicismo y su 
actividad docente, iría ahondando desde el principio en las diferencias con respecto a 
Bécquer y los poetas de su entorno. En los textos preceptivos se van apagando los ecos 
del romanticismo inicial que debían haberle llevado a una evolución similar a la de sus 
amigos. López Estrada se ha ocupado en diversas ocasiones del prólogo que Campillo 

(p. 232),  
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puso al frente de sus Poesías en 1858837, que junto con el cuento de Trueba «Lo que es 
la poesía» (1860) y las Cartas literarias a una mujer conforman tres textos sobre una 
misma cuestión con muy diferentes resultados. Mientras que Trueba y Bécquer abogan 
por la subjetividad y la interiorización de la creación poética, el texto de Campillo, que 
es el primero, rebosa grandilocuencia, restos de romanticismo engolado y tono objetivo. 
Aun así, parece que al principio apunta a un concepto de inspiración que sensibiliza 
particularmente al poeta frente al sentimiento y la naturaleza y confiesa la imposibilidad 
de definir el sentimiento poético, inexpresable, pero enseguida deriva hacia una 
respuesta académica («Me preguntaréis ahora ¿qué es la poesía? Interrogad a la historia, 
esa antorcha de los tiempos, y os mostrará claramente que la poesía es todo lo sublime, 
virtuoso y bello, -386- que se eleva del polvo y vuela al seno de su creador»838), en una 
vuelta de tuerca final impuesta por la rigidez academicista en la que no falta la 
preocupación temprana por los asuntos. De cualquier modo, la importancia que en el 
citado prólogo concedía a la propia definición de poesía, a la creación poética, a la 
inspiración, ha desaparecido ya en la Retórica. López Estrada considera que el texto de 
Bécquer bien pudiera ser una deliberada y bien distinta respuesta a la pregunta que se 
había hecho su amigo y que sin duda debió conocer. En su texto, Bécquer se desmarca 
explícitamente de todo aquello que caracteriza el prólogo de Campillo: «Yo nada sé, 
nada he estudiado [...]. Herejías históricas, filosóficas y literarias presiento que voy a 
decir muchas. No importa. Yo no pretendo enseñar a nadie, ni erigirme en autoridad, ni 
hacer que mi libro se declare de texto»839. Hay una inequívoca disconformidad de 
Bécquer -quien, por otra parte, como han demostrado Leonardo Romero y Rubén 
Benítez840, sabe de preceptos más de lo que confiesa- con los planteamientos teóricos de 
su amigo aunque siguiera reconociendo en él la autoridad en punto a corrección.  

Sin embargo, en ocasiones Campillo muestra ciertas coincidencias con las ideas 
expresadas por Bécquer. Con el concepto de inspiración y del proceso de creación 
poética, y en concreto con el «cuando siento no escribo» de la segunda de las Cartas 
literarias a una mujer (1860)841, pueden relacionarse las afirmaciones de Campillo en 
una carta a Valera (17 de mayo de 1863)842:  

Creo, como V. que la inspiración nacida de un 
entusiasmo exclusivo, es menos fuerte, duradera y varia que 
la otra, verdaderamente divina. Creo más; y es, que los que 
tienen la primera son medios poetas, o poetas incompletos 
[...] La inspiración que V. llama de teoría es la perfecta y 
completa. En ella, no escribe el poeta dominado por un 
entusiasmo; al contrario, el poeta domina al entusiasmo [...]. 
Una composición he leído del americano Belmonte, por 
cierto bastante buena en su forma, en que con la mayor 
candidez y buena fe desea que sobrevengan a su amigo 
Heredia infinitos y desgraciados acontecimientos, para que 
éste los cante y se eleve así a la más sublime región de la 
poesía. Semejante piadoso deseo nació de no haber conocido 
estas dos clases de inspiración; pues muy bien Heredia podría 
tener la teórica, y entonces sólo le servirían las desgracias de 
dolor y pena. Por otra parte, cuando a un poeta (que 
verdaderamente lo sea) le aflige un sentimiento cualquiera, la 
pérdida de un padre, de un hijo, etc., no escribe en el 
momento más triste; sino cuando ha pasado y se halla 
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tranquilo, conservando sólo un recuerdo de los males 
anteriores.  

 
-387-  

Hay en este sentido una afinidad evidente, de raíz herreriana, que Campillo no 
trasladaría a su Retórica. Por otro lado, Campillo no muestra coincidencia alguna con la 
filosofía alemana que permitiría a Bécquer hablar de la imaginación creadora y no sólo 
de los recuerdos animados por la memoria. M. Comellas y H. Fricke han estudiado de 
qué manera Bécquer trasciende la formulación herreriana: a la hora de «dar cuerpo 
elocutivo a la Idea, de hallar la palabra que pueda iluminar la realidad», Bécquer se 
enfrenta a una «actividad alquímica indescifrable y de naturaleza esotérica; Herrera cree 
aún en la alquimia de la retórica y la poética antiguas»843. Campillo sigue el modelo 
herreriano y no se acerca a la asimilación becqueriana de la nueva conciencia poética.  

Algunas otras afinidades becquerianas de carácter formal quedarían también 
reservadas a la intimidad, y pocas se verían en letras de molde. Son significativas al 
respecto las relaciones literarias entre ambos. Montesinos, que es inmisericorde con 
Campillo, le acusa de mezquino a la hora de valorar la poesía de su amigo844, pero creo 
que quizá habría que matizar estas observaciones. Campillo, como he venido señalando, 
tiene un concepto de poesía bien distinto del becqueriano; posiblemente le censuraría su 
alejamiento de la escuela sevillana845 y es incapaz de alabar un tipo de composiciones 
que habría de entender necesariamente como de tono menor: en su manual considera la 
balada, por ejemplo, como un género trivial (p. 290). Y, sin embargo, Campillo valora 
la originalidad de Bécquer: algunos poemas de autores sevillanos que Lamarque de 
Novoa le ha enviado le parecen «tonterías» faltas de originalidad e individualidad. En 
cambio, dice, «esta individualidad la encuentro en Gustavo: sus poesías serían mejores 
o peores; pero son suyas y tienen acento propio. Yo creo que esto consiste en que ha 
visto la naturaleza por sí, y no por los ojos de los clásicos»846. Reconoce, pues, el acento 
propio de Bécquer y, además, intuye la presencia de la Naturphilosophie alemana, 
oponiendo una visión nueva de la naturaleza a la academicista que él mismo practicaba. 
Y, desde luego, valora las Leyendas, sobre las que se extiende en su Retórica. Campillo 
ejemplifica las condiciones que las leyendas requieren (lirismo elevado, fantasía, interés 
vivísimo, maestría narrativa...) con una detenida enumeración de las becquerianas, 
elogiándolas sin reservas.847 

Ha sabido ver, además, el valor de la prosa poética de Bécquer: reconoce -388- su 
lirismo, y, además, la contempla como forma poética: «Así leemos versos muy bien 
rimados en donde no hay un átomo de poesía; y por el contrario, existe en varias 
composiciones en prosa: de lo que se pudieran citar innumerables ejemplos» (pp. 257-
258)848. Ahora sí hay, además, adecuación entre el asunto (no desvinculado de las 
grandes preocupaciones humanas)849 y la forma.  

Si no menciona en su Retórica la poesía becqueriana, se debe a que en ella falta lo 
que Campillo considera sublimidad de pensamiento (recordemos, los asuntos poéticos 
han de ser graves y serios: la naturaleza, la valentía, las obras sublimes del hombre y su 
aportación al progreso...). Y ha de darse una íntima implicación entre idea, forma 
interna y forma externa, que haga prevalecer la idea; no existe, por otro lado, forma 
adecuada a lo sublime, lo cual plantea, si bien en términos distintos a los becquerianos, 
el tema de la insuficiencia del lenguaje. Según Campillo, si la forma  
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es bella y superior al pensamiento, la composición será de 
una futilidad brillante, un juguete de escaso mérito; si la 
forma y el pensamiento son mutuamente adecuados entre sí y 
con relación al fin propuesto, será bello el escrito; si siendo 
bella la forma, el pensamiento la excede y sobrepuja, 
entonces hay sublimidad en la obra literaria o en la parte de 
obra donde tal se verifique. Porque el pensamiento vulgar 
suele quedarse por debajo de la forma; el bello la iguala en 
todo su esplendor, y no existe ninguna bastante amplia para 
contener holgadamente lo sublime [...]. [En] los tratados 
didácticos o morales y las poesías elevadas, se ha de procurar 
siempre la solidez de los pensamientos: los fútiles caben 
holgadamente en las composiciones ligeras y festivas, si son 
hijos del ingenio y sirven para aumentar la gracia y donaire 
del escrito.  

 
 
 
 

Y más adelante: «si el asunto es bueno, la forma exterior servirá de realce a su 
mérito; si no lo es, ninguna forma alcanza a suplir este defecto: la obra entrará en el -
389- número de esas «sonoras bagatelas» de que habla Horacio, y todo el arte y esfuerzo 
del autor serán insuficientes para librarla de un justo olvido» (p. 237).  

Parece claro, a la luz de estas observaciones, que las Rimas entrarían en la categoría 
de la futilidad, del juguete, como algunos de sus propios poemas de asuntos íntimos que 
curiosamente no quiso publicar, evitando siempre que sus obras pudieran ser 
consideradas «sonoras bagatelas»: lo íntimo, como lo vulgar, no puede ser asunto 
poético. Un detenido análisis de su poemas y de su correspondencia, que no puedo 
abordar aquí, demostraría hasta qué punto abomina de la expresión del sentimiento 
personal e íntimo en poesía, así como de la poesía satírica exenta de contenido social (si 
el intimismo contraviene la dignidad de los temas, la poesía satírica va además en contra 
de la dignidad formal en la medida en que incorpora lenguaje y temas cotidianos e 
incluso vulgares). De ambos tipos de composiciones ofrece muestras a Montoto, con el 
ruego expreso de que no las incluya entre las que le va enviando con el propósito de que 
se publiquen en Sevilla -¿en qué otro lugar podrían publicarse, siguiendo, salvo 
excepciones, la misma tónica de sus primeros libros? -(cartas de 28 de mayo de 1896 y 
21 de noviembre de 1898). Esos versos están, le dice, «escritos para no publicarse, pues 
ciertas cosas íntimas no están bien en letras de imprenta [...]. Poco valen, muy poco, 
pero expresan la verdad» (¿Acaso no es ésta la misma valoración que hizo de la poesía 
de Bécquer?)850.  

Estas radicales discrepancias con Bécquer no deberían ser previsibles en quien, 
además de ser el más respetado por el grupo de amigos poetas, es el que pone en 
contacto al poeta con Rodríguez Correa o con Pongilioni, intuyendo unas afinidades de 
las que él después se desmarcaría. Una de las razones puede ser su fatal vuelta a Sevilla 
en 1854. Como han señalado Cossío y Pageard, tanto Bécquer como Campillo tuvieron 
el mismo arranque romántico que se depuraría en las Rimas; de haber permanecido en 
Sevilla, tal vez hubiera sido otra la evolución becqueriana851. En el entorno del círculo 

(pp. 53-55, 67)  
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sevillano, y dedicado a la docencia de la preceptiva literaria, Campillo se aferra al 
academicismo de su juventud852, de forma que puede más en él -390- el peso del canon 
aprendido en la escuela clasicista que lo que intuye y tímidamente asoma en sus 
escritos.  

Hay que tener en cuenta, además, la actitud ideológica de Campillo, que también 
contribuiría a su distanciamiento con Bécquer, cuyo carácter soñador y evasivo 
desaprobaría. «Gustavo -dice- era de los hombres que sueñan despiertos hasta el punto 
de asistir como espectadores al drama real de su propia vida»853. Frente a Bécquer, 
Campillo, liberal exaltado, anticlerical y antimonárquico, mantiene una aguda 
conciencia social que le liga a los problemas de su tiempo. Nunca vio con buenos ojos 
la amistad y dependencia que mantenía Bécquer con el conservador González Bravo, 
aunque lo único que se atreve a lamentar públicamente es que el escaso reconocimiento 
de la profesión de escritor obliga en la mayoría de las ocasiones a acudir al periodismo y 
la política854.  

Campillo se siente, como poeta, responsable ante la historia. Por eso prefiere temas 
dignos y adecuados y se distancia de la tendencia poética intimista y subjetivista. Pero 
tampoco se alinea con ninguna de las restantes tendencias del periodo. Sus opiniones 
quedan bien explícitas en las cartas que dirige a Valera y Montoto. En ellas únicamente 
elogia sin reservas al propio Valera y a Querol. De la tendencia clasicista representada 
por Menéndez Pelayo (de quien hace escasos comentarios) le separa la preeminencia 
dada por éste a la forma sobre el pensamiento y su falta de compromiso político y social 
con el futuro. Sí se refiere, en cambio, repetidas veces, a Núñez de Arce, con quien 
comparte el modelo de Quintana, pero de quien le alejan la limitación de los asuntos (su 
preferencia por valores patrióticos claramente conservadores y su fijación por el 
presente), y una grandilocuencia de la que el propio Campillo no llegaría a desprenderse 
a pesar de sus propósitos de contención expresiva. Le considera un trabajador del verso, 
un «pacienzudo escarabajo que redondea con flema su bolita», pero menos que discreto 
como poeta: «Cierto que Núñez de Arce ha escrito composiciones dignas de elogio; mas 
le hallo escaso de raudal, de estro y de ternura; es compasado y seco, y me parece que el 
tiempo disminuirá su fama» (carta a Valera de 23 de diciembre de 1894).  

En cuanto a Campoamor, representa para Campillo la bajeza de los asuntos y el 
prosaísmo en la forma. La defensa de un lenguaje poético natural y cotidiano planteada 
por Campoamor no podía menos que resultar a Campillo censurable. Ya lo había 
manifestado en la Retórica: el lenguaje y el estilo poéticos, que nacen de un estado de 
entusiasmo e inspiración, «no pueden ser llanos, familiares ni corrientes» (239-240). 
Por esta razón, como expresa a Montoto (carta del 2 de febrero de 1899), Campoamor 
«tiene dotes de poeta; pero las bastardea y esteriliza por su empeño de escribir prosa 
rimada o aleluyas».  

No hay evolución, pues, al menos en el aspecto teórico, en Campillo, y sólo algunos 
atisbos de flexibilidad poética en textos esporádicos que se no quiere publicar. -391- Es, 
quizá, un caso único de testarudez. Entre los escritos que en 1894 confiesa a Valera 
tener en preparación (carta de 19 de noviembre) figura un tratado de estética que se 
escribiría al calor del proyecto de reforma de la segunda enseñanza que en 1894 
consideraba la preceptiva literaria como materia de estudio del bachillerato. Campillo 
asegura no estar conforme «con la mayoría de las opiniones sobre esta materia», por lo 
que no se atreve a pronosticar resultados: «tal vez salga un esperpento, o una cosa 
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buena. Allá veremos». ¿Significa esta desenfadada declaración de originalidad que 
Campillo escribiría una poética novedosa? A la luz de las cartas, de sus opiniones sobre 
la poesía de su tiempo (no hay ni una sola mención, por ejemplo, a los modernistas) y 
de sus últimas poesías, difícilmente. Su contumacia a la hora de mantener como fin 
último de la poesía la sublimidad del pensamiento, al que la forma ha de ajustarse, le 
impediría aceptar la nueva poética que se instaura en las últimas décadas: el 
pensamiento poético mantiene una relación dialéctica con el proceso de creación, se 
construye a través de la forma; la poética se convierte, por lo tanto, en una reflexión 
especulativa, impresionista, individualista, cifrada precisamente en el cambio de «forma 
interior»855 la de Rubén Darío, Juan Ramón, los Machado, Valle-Inclán. Campillo sigue 
abogando hasta el final de siglo por la poética de los efectos, por una obra poética 
sublime que ha de desempeñar a través de la belleza una función social y moral. De ahí 
que, como indica Rica Brown, las radicales diferencias entre Bécquer y Campillo se 
agudicen con el paso del tiempo: «Campillo, para ganar fama sólo en la vida, y Gustavo 
para ganarla sólo con la muerte»856.  
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