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Las iluminaciones profanas. Mirada,
representacion y mundos en la poesia de E. F.
Granell

Arturo Casas

-51-
O POETA / destroi-vos

Mario Cesariny

En un trabajo publicado en 1929 en la revista Die literarische Welt Walter
Benjamin afirmaba que, desde Bakunin, en Europa no habia vuelto a vivirse un
concepto radical de la libertad hasta que el surrealismo desvanecié la esclerosis de los
ideales etopoliticos dominantes. En la irrupcion de la mirada y la conducta surreales en
la esfera pablica hubo, a su juicio, una decision por ganar «las fuerzas de la ebriedad
para la revolucién» (Benjamin, 1929 trad. 1980: 58-59), un elemento que él sabia que
histéricamente, sobre todo en modulacion anarcoide, habia figurado casi siempre en los
momentos de cambio social conflictivo. Yendo mas alla, los surrealistas habrian
aportado una visién dialéctica, verdaderamente insélita, de la libertad y de la ebriedad,
relacionandose de modo transitivo y vital con esos que ya no eran sélo conceptos ni
horizontes, sino vivencias de naturaleza dionisiaco-subversiva movidas a sintesis
exploratoria, hermenéutical. Los -52- surrealistas organizaron el pesimismo historico
entrando en el debate ideoldgico, continuaba Benjamin, para dar cuerpo a la tropologia
poética -a las imagenes creadas/sofiadas/sorprendidas- en el terreno de la accién
politica. Para reificar el signo o el simbolo en praxis o programa. Se trataba asi de
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ensanchar el ambito de las soluciones econémicas y sociales simultdneamente a aquella
otra ampliacién que anhelaban practicar de entrada, la focalizada en la experiencia
estética. En definitiva, observémoslo, estariamos ante una revolucién en la que uno de
los elementos mas profundamente afectados seria el referente. Porque el surrealismo
incumbe a la realidad (construida), se conforma en sentido pleno como un interpretante.
Es un vértice tercero en relacion doblemente dialéctica y metonimica con el mundo y el
lenguaje; y, asimismo, con sus respectivas gramaticas. De hecho, ese rasgo lo comparte
con otras poéticas pictoricas y literarias afines, aunque cultural o etnograficamente
menos amplias. Muy singularmente lo hace con el realismo maravilloso, también
problematizador de los limites l6gicos de la percepcion de lo real, también cuestionador
del discurso que sobre esa experiencia enuncia el sujeto que testimonia, y también, por
ultimo, defensor del carécter integral de todo lo humano. He ahi -53- uno de los motivos
que pueden explicar evoluciones estéticas como la experimentada por Alejo Carpentier
y otros artistas y escritores caribefios.

A Juan Larrea (1956 1974: 49-55) le gustaba aplicar, en esta misma esfera
cognoscitiva, la nocion de continuum, bien util para descifrar el trabajo titanico del
pintor Concheiro en la novela de Eugenio Granell Lo que sucedio..., consistente nada
menos que en pintar y retocar durante la mayor parte de su vida un enorme lienzo
tensado entre dos grandes cilindros. El lienzo aspiraba a contar la historia de Espafia,
todo un «catalogo de realidades», ocupando -el dato no es menor- la practica totalidad
del espacio vital habitado por Concheiro, una especie de cueva en la que se refugia del
mundo superficial que lo cerca. Sin embargo, la continuidad no afecta sélo al soporte
material del objeto artistico: Concheiro y sus coyunturales colaboradores llegan a
fundirse (en el mejor estilo Borges) con el mundo descrito en la obra. La luz escasea y
funde los limites: la historia (la representada y la que es producto mimético) devora a
sus hijos (artifices mimetizadores, claro, pero antes que eso hombres), y el collage
perenne de idas y vueltas que otorga a su creador la libertad necesaria para vivir se
convierte al mismo tiempo en su carcel (Granell, 1968 1989: 173-181).

Entiendo equivocado el analisis segun el cual del proyecto totalizador del
surrealismo s6lo hubo conciencia plena y cabal en su primera etapa europea. Interpreto
que en la segunda se produce una correccion -54- importantisima de las dimensiones del
movimiento. Son tan relevantes los encuentros mexicanos de Breton con Trotski o con
Rivera y el desastre plural ocasionado por las guerras espafiola y mundial como la
ubicacién original de ese segundo periodo en Latinoamérica. Esto ultimo fue el
desencadenante efectivo de lo que con terminologia larreana llamaré la instauracion de
un Nuevo Mundo, fue el catalizador de aquella anhelada fundacién civil vacunada ya
contra toda organizacion sinodal, que el escritor bilbaino encomendaba nada menos que
al «Logos vivo», aquel que a través de la voz de los poetas y su «Verbo visionario»
sabria iluminar un nuevo rumbo espiritual para Occidente. Lo cual suponia para Larrea
(1944), entre otras cosas, algo que importa destacar ahora: 1) una preclara y muy
inusual conciencia del trance europeo como crisis de una forma de pensar y de actuar -
palmaria en libros como Razén de ser, y merecedora de algun andlisis a la luz, por
ejemplo, de Husserl, o de Ortega, o de Camus-, y 2) el paso de la internacionalidad de
una escuela mas o menos doctrinal y bastante dependiente alin de la asociacién de
genios individuales (caracteristicas ambas que estan detrds de ciertas desavenencias,
autoexclusiones y marginaciones) a la universalidad de una revolucién abierta,
expandida y total, dispuesta a denunciar con letra algo mas gruesa que antes la avidez de
fama y dinero por parte del artista, su mezquina entrega al mercado y los peligros de su



desideologizacién o de la vuelta a la casa burguesa después del aventurismo prodigo de
una irreflexiva -55- juventud (Cocteau, Dali, Hinojosa..., la fenomenologia de la
defeccion ya habia crecido lo suficiente). Fijémonos en que este paso se enmarca en una
situacion historica no exclusiva del surrealismo espafiol. En este tiempo todo surrealista
fue antes que cualquier otra cosa un exiliado. Pero el propio exilio reactivo en los
mejores de ellos la asuncion proyectiva de un viaje de iniciacion sin fin, para concebir y
alentar desde una esperanza histérica de raiz magnética un nuevo mundo. Cuando
menos esto es lo sostenido en un trabajo reciente por Jacqueline Chénieux-Gendron
(1996), con el que concuerdo plenamente excepto en lo tocante a los nombres que se
silencian.

Esta de la que se habla es la etapa en la que Granell amplia su intervencion publica
a la creacién artistica surrealista. ElI autor ya habia orientado su vida en sentido
revolucionario en el decenio de los afos treinta, tal y como demuestran su actuacion en
los afios de la Il Repudblica, su militancia politica en las células trotskistas de lzquierda
Comunista, y posteriormente en el POUM, y su activa participacion miliciana en la
Guerra Civil, tan pendiente de las balas de fabricacién alemana como de las producidas
por la industria soviética, y muy consciente ademas de algo que un sector no pequefio
de la historiografia espafiola, torpemente preso en las redes de una mal entendida
reconciliacion, todavia no es capaz de reconocer sin ambages. Me refiero al hecho
probado de la feroz e implacable represion llevada a cabo por falangistas, con la
colaboracion de los militares y la -56- anuencia del clero, en los territorios liberados;
represion que fue generalizada en la peninsula, pero que tifid de sangre muy
especialmente a Galicia’.

En las entrevistas concedidas y en los escritos biograficos publicados hasta el
presente es habitual encontrarse con un par de datos: 1) Granell pintaba y escribia ya
desde su primera juventud compostelana, y 2) para él, pintar y escribir fueron siempre
actividades confluyentes en la nocion vivencial de la poesia, que recobra asi el valor
etimoldgico de creacidn, de acto libre representador e instaurador de existencia. Consta
ademas que la obra de aquellos afios, incluidos incluso los del trienio bélico, nada tiene
que ver con una orientacion surreal, ni tan siquiera vanguardista, y esto aun contando
con el hecho de que Granell trat durante la guerra a Benjamin Péret y a Wifredo Lam,
y que hacia 1932 habia -57- conocido ya a Pierre Naville (escritor y teorico del
surrealismo y del trotskismo, que en 1926 habia dado a la imprenta un libro de titulo
inequivoco, La Révolution et les intellectuels: que peuvent faire les surréalistes?). Asi,
el relato-testimonio «Zapadores», publicado en Hora de Espafia (1938), es en lo
fundamental un reportaje de su labor en el frente de Aragén®. Nada que ver, a pesar de
la coincidencia de paisajes nevados Yy trincheras abarrotadas -a pesar, incluso, de
algunas imagenes incongruentes con la estética de fondo, del tipo de ésta: «la luna se
decidié a salir, luciendo entera como un gran botén de calzoncillo pegado en el cielo»
(p. 73)-, con un capitulo como «Speculum Belli» de La novela del Indio -58-
Tupinamba, donde se habla del invento de un seminarista romano para abastecer de
armamento a los curas combatientes: crucifijos con incrustaciones de reliquias que
tenian por municion una mezcla de plomo y hostias secas, materia prima -informa el
narrador- con la que las fuerzas eclesiasticas del catolicismo redimian ipso facto sus
pecados contra el cuarto mandamiento (Granell, 1959 1982: 111).

La participacion de Granell en la revista P.A.N., ya en el afio 1935, es bien
sintomatica de lo que se afirma. Dirigida por Otero Espasandin y promovida por los
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hermanos Eduardo y Rafael Dieste, fue un medio claramente elusivo, cuando no
beligerante, en relacion con las vanguardias, a menudo presentadas como sectas o
grupos colegiados de artistas. Otero Espasandin, en su recension del libro Poesia de
Rafael Alberti, no encontraba horizonte humano o social en el surrealismo, descrito
como una escuela promotora de la desintegracion de las virtudes del poeta en mera
busqueda de su subconsciente personal (4, p. 80). Mayor interés ofrecen las tomas de
posicion del critico de arte de P.A.N., Candido Fernandez Mazas, futuro ilustrador de la
revista trotskista EI combatiente rojo, dirigida por el propio Granell en otofio de 1936.
Fernandez Mazas conocid de primera mano el surrealismo y otras vanguardias merced a
su residencia en Paris a mediados de los afios veinte. Entonces ya habia escrito uno de
los que tengo por primeros atisbos del casi siempre mixtilineo surrealismo hispano, en
concreto el relato «El hombre -59- del baston», de 1922. En él se encuentran parrafos
del tenor de este que sigue:

Al mediodia volvié a su casa y encontré muerto su pobre
corazén olvidado. Todos sabemos que el corazon solo resiste
nueve horas y siete segundos fuera de la cabina de nuestro
cuerpo. No tuvo un solo gesto para su corazén que flotaba
sobre el agua como un ahogado. Era un hombre sin corazon y
no le dio importancia; cogid su bastén y lo colocd
amorosamente del brazo.

(Ferndndez Mazas, 1922 1990: 18)

Mazas fue quien primero inform6 a Granell sobre el curso y desarrollo del grupo
surrealista francés, si bien en un momento -¢el propio 1935 de la fundacion de P.A.N.?-
ya algo distante de la curiosidad que pudo sentir por las entregas inaugurales de
Minotaure (aquellos dos primeros numeros dobles, de 1933); y mas alejado aun de la
experimentacion dramatica que habia puesto en practica en obras que casi nadie se tomo
la molestia de leer, la parabola onirica en tres escenarios Santa Margori, de 1930, y la
farsa en siete momentos Los cuernos disparatados, compuesta hacia 1931 y vuelta a
retomar pocos meses antes de su muerte, en 1942, pero, en cualquier caso, inédita hasta
1981. Los cuernos disparatados es una pieza curiosisima en la que se investiga la
funcionalidad teatral de un temprano narrador-mediador y de otras «ejemplares
interrupciones». Mas el caso -60- es que en 1935 Mazas descalificaba sin medias tintas
la trayectoria de los surrealistas franceses. En su criterio, tentativas de un arte ingravido
y sondmbulo; reduciéndolas, junto con las cubistas, apenas a un problema econémico y
especulativo de las galerias de arte (1935: 22-23). Para el critico -reparese en su angulo
de tiro- existia una contradiccién insoluble entre la actitud ensimismada, intima, pueril
y ahistorica del primer surrealismo y la apertura materialista experimentada a raiz de la
entrada en el Partido Comunista de sus miembros mas destacados; de manera tal que
«meter en cifra histérica» la intimidad de la conciencia, extirparla del mundo de la
ucronia para temporalizarla, era a sus 0jos una simple aporia paralizadora.

Granell, que en diversos medios ha reconocido su deuda intelectual y formativa con
Fernandez Mazas y con los hermanos Dieste -igualmente desafectos al método
surrealista como camino de libertad-, hizo en P.A.N. tan s6lo critica musical, por cierto
no exenta de un tono academicista. En ella es dificil apreciar indicios de proclividad



surrealista o vanguardista al margen del interés que demuestra ya entonces por las
culturas periféricas en cuanto inspiracién o punto de apoyo para la elaboracion de un
discurso musical renovado, que sin hacer dejacion de la blasqueda de universalidad
supiese adoptar algunas referencias especificas o regionales. El critico musical de
P.AN. revelaba ya en 1935, pues, una de las convicciones que lo acompafarian mas
tarde: la desvalorizacion de todo localismo folclorizante, al que en -61- el campo de la
masica no se habria sabido resistir Dvorak, entre otros (Granell, 1935: 84). Se trata de
una de las principales bases axioldgicas -asi lo estimo- de su distancia frente a cualquier
propensién nacionalista, por democratica y respetuosa de la alteridad cultural que ésta
se mostrase.

Como no puede ser de otra manera, voy a esquivar aqui ese problema ontico del
surrealismo espafiol, imperecedero cuando menos desde la Antologia de Albi y Fuster
(1952). Mas no por eso dejaré de aludir a peripecias como la del propio Larrea, padre
huidizo del precario grupo surrealista hispano. El autor de Version celeste, tan diligente
en la introduccién de las nuevas ideas como distante en relacion con su puesta en
practica, es al mismo tiempo paradigma insuperado de la instalacién liminar o mestiza
de las corrientes vanguardistas actuantes en la Espafia de entreguerras (dadaismo,
ultraismo, creacionismo, surrealismo...), irreductibles a esencias puras 0 a recetas
importadas de ingredientes medidos en Paris o donde fuere. Ahora bien, pensando en el
caso concreto del movimiento que aqui nos importa, lo cierto es que precisamente por
su naturaleza globalizadora, por su imbricacion de lo poético y lo etnografico con lo
politico y lo estético, el surrealismo exigia mucho mas que una receptividad a la
experimentacion artistica o psiquica y que una predisposicion filoneista. Carlos
Edmundo de Ory (1972) escribio en una ocasion sobre el falso problema del
surrealismo en Espafia; puesto que, salvo excepciones -62- contadas que protagonizaron
escritores o pintores con una formacion muy particular, el ambiente cultural hispano -y
el poeta postista hace aqui mencién expresa de la calma chicha auspiciada por el
catolicismo- atenazo6 los espiritus creadores impidiendo la marcha a favor de aquella
revolucion integral pretendida por Breton.

Pues bien, todo esto, todo ese cimulo de angosturas, muda con el transtierro
americano; se potencia incluso en los primeros afios del exilio en aquellos escritores y
creadores plasticos que conservaban indemne el germen revolucionario politico y/o
estético de sistemas de creencias como el surrealista. Y va a ser precisamente en el
Nuevo Mundo (que los méas de ellos quisieron Novisimo) donde se va a suavizar la
famosa carencia programatica del surrealismo espafiol, reconocida por Vittorio Bodini
(1963) y por la generalidad de los estudiosos. Y no serd inoportuno en este momento
sefialar en el caso canario, organizado en torno a la Gaceta de Arte y bien documentado
a estas alturas, una suerte de precedente o vaticinio. El archipiélago, mundo liminar
entre mundos -Europa, Africa y América-, habia sido ya colonizado, asi lo expresa
Pérez-Minik, por Breton y por Péret en su estadia tinerfefia de 1935, experiencia surreal
y provechosa para ellos mismos y para su poética.

En América Central, donde sobre todo en los primeros afios, la labor didactica de
los exiliados espafioles fue extraordinaria y se vio generosamente reconocida, la
responsabilidad mayeéutica giro en los intelectuales menos académicos, y también en los
menos instalados, hacia -63- una odisea fundacional, positiva, optimista: América era
en aquel momento el lugar propicio para la palingenesia de la civilizacion occidental,
aunque fuese a base de gritos, como sugirié Benjamin Péret en frase célebre que afios



mas tarde reformularia Méario Cesariny (1987), frase que se habilitaba como Leit-motiv
de la presentacion que el surrealista francés escribié para el catalogo de la primera
exposicion individual de Granell en Paris (Galerie L'Etoile Scellée, 1954), que cito por
el catalogo de la antoldgica madrilefia de 1990 (en adelante CM):

A la hauteur d'un cri... Ce cri qui, parti d'Europe, éveille
tous les échos de la mer caraibe, n'a pas manqué, de
surcroit, de trouver sur son passage matiere a enrichir ses
vibrations. Certes, I'Espagne originelle transparait dans
chacune des ceuvres de Granell, mais ne peut-on pas y voir
déja des tentatives d'hybridation? Ces étres qu'il nous
présente semblent issus d'un monde a découvrir.

(p. 90)

En casos como los de Larrea o Cernuda el proceso habia desembocado ya antes del
36 en una retraccion mistica o en la simple indolencia y desconfianza histérica®. En el
de Granell asistimos a una auténtica revelacion, -64- a una conversion a la lucidez en la
que coadyuvaron en alto grado los azares y los encuentros, y no menos el impulso de
investigacion antropoldgica, compartido con otros muchos surrealistas, que creo que
habria que atender como signo de la universalidad de miras antes que como un producto
ancilar de la morrena acumulada por el aluvion de una curiosidad coleccionista,
polarizada entre la fascinacion patologica de la que hablaba Freud y el prurito
museoldgico e ilustrado que establece una insalvable linea divisoria (espacial y
temporal) entre observadores y objetos. Claro que, como se sabe, todo encuentro es en
realidad una cita, y la habida en mayo de 1941 en Santo Domingo con André Breton,
Victor Serge, Pierre Mabille (no confundir con el ya citado Pierre Naville) o Wifredo
Lam fue un acontecimiento crucial en la vida y en la obra de Eugenio F. Granell.
También lo fueron los hallazgos (previstos) de mascaras, kachinas, ready-mades,
juguetes, tallas...

Para el artista gallego, segin leemos en la entrevista publicada por Domingo-Luis
Hernandez en el numero diez de la revista canaria La Pagina, pintura y escritura fueron
en los tiempos primitivos -como demuestra cualquier vestigio rupestre- la misma
actividad. Los surrealistas habrian recuperado aquel espiritu, de manera tal que «la
forma de organizar el surtido de imagenes de un poema surrealista es similar a la forma
en que utilizan esas imagenes los pintores» (1992: 21), palabras que estarian en
condiciones de suscribir otros poetas-pintores de la tendencia surrealista espafiola, como
-65- Moreno Villa, Alberti o su admirado Garcia Lorca. Eso se logro ante todo -afiade
Granell- por la liberacién antimimética de su arte, por la aspiracién a una pintura en la
que la inflacion representativa fuese reconducida en beneficio de la mirada co-creadora
y semibsica (fundamentadora de significado) del destinatario textual, observador,
espectador o lector, algo que como expone en Arte y artistas en Guatemala ya habia
alcanzado la cultura maya, una prueba mas de la universalidad intemporal del
surrealismo>.

En consonancia con esto, en el libro miscelaneo Isla cofre mitico, un crisol de
géneros en el que converge el ensayo y la glosa con la critica o el poema en prosa y que
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obedecié en primera instancia a un homenaje intimo al opusculo de Breton y André
Masson Martinique charmeuse de serpents, defiende Granell que la poesia es
anticipacion: la poesia sabe anticipar -igual que lo hacen las islas- el sentido vivido e
inexplorado del mundo original. A este respecto recupera una importante clave
bretoniana sobre el poeta Aimé Césaire. La poesia digna de ostentar ese nombre se
valora en funcién de su grado de abstraccion negativa. La poesia materializa una doble
dialéctica del rechazo, primero en relacion a la realidad -66- referencial, y en segundo
lugar contra todo discurso previamente enunciado. La poesia, como la isla, es para
Granell hermana del volcan: destruccién instauradora de un paisaje nuevo (1951 1995:
44). Igualmente interesantes a la hora de esbozar la poética granelliana son otros
apuntes criticos dispersos en sus entregas ensayisticas de aquellos afios. Asi, en su
trabajo de 1945 «De EIl Escorial al Guernica», adelantaba ya posiciones como las que
acabamos de citar en Isla cofre mitico. En primera instancia, contra la creacion cémoda,
contra el autoplagio:

Solo se arraiga, se fecunda y se crea cuando de algun
modo se sintié la desazén del desarraigo. Si el proceso
creador se detuviese un minimo instante -y una forma de la
detencion es la repeticion- seria el fin. Todo explotaria
irremisiblemente al simple contacto de lo que es consigo
mismo, tal cual es.

(Granell, 1945 1993: 3)

Y, en segundo término, para asentar de manera muy resolutiva el Unico rescate
mimeético por el que se sentia atraido, profesando asi un credo poético que se reconoce
plenamente coincidente con el emprendido por dos de sus mas venerados escritores
entre los no surrealistas, Rafael Dieste y Maria Zambrano, nombres a los que cabria aln
afiadir el del roméantico inglés John Keats:

-67-
Si hay algun intento de representacion en el arte es solo
el intento de representar los origenes; es decir, de adivinar el

fin.

Al lado de algunos poemas sueltos compilados en catalogos como los de las
exposiciones antologicas madrilefia (1990) y compostelana (1993; en adelante CSC) y
los presentados en revistas como Pro Arte (Santiago de Chile), International Poetry
Letter (Honolulu), The Philosophical Egg (Toronto), Free Spirits (San Francisco), Rey
Lagarto (Mieres) y otras, Granell escribié un unico libro de poesia lirica, Estela de
presagios, que aqui citaremos por la edicién aparecida en el namero 8 de Rey Lagarto
(1991; en adelante EP), a la que seguiria aun una tercera, debida a Endymion (Madrid,
1992). Pese a ser un volumen tardio, no parece que sobre él pueda aplicarse el rétulo de
«poesia de senectud», que hizo célebre Diez de Revenga en un libro de 1988 dedicado
al estudio de la produccién por él denominada terminal de varios de los poetas del 27:



Guillén, Diego, Aleixandre, Alonso y Alberti. Los poemas de Granell, lozanos y
apartados del campo competencial de la geriatria, conocieron la fortuna de la traduccién
a diversas lenguas. Entre sus intérpretes figuran Mario Cesariny, Paul Aubert o Nancy
Peters.

Pero conviene recuperar el anterior juicio/designio de Granell, en el cual se precisa
la alta tarea de la poesia lirica (y, aqui si, ut poesis pictura): representar los origenes
para vaticinar la ultimidad, para profetizar el fin. El -68- acto creador como medicion e
intermediacion temporales. El presente de la escritura en tanto atencion, recuerdo y
espera. En simultaneidad que después, en la recepcion, solo la pictura (y ya no la
poesis) conservara. Asi se lo exponia Goethe a Eckermann, resaltando la violencia
impactante e inmediata de las artes visuales, una carencia de aquellas otras artes que
como la lirica se ven obligadas a una verbalizacion por fuerza secuencial.

Granell reitera aqui la vieja obsesion pancronica de Agustin de Hipona en las
Confesiones (XI, 28). El yo enunciador toma forma presencial para solidificarse en la
verdad (XI, 30), que el obispo igualaba con Dios (Unica, sobrenatural): «Condzcate yo,
conocedor mio; conodzcate yo como td me conoces a mi» (X, 1). Igual que Benjamin,
Granell aspira a resolver la verdad en iluminacion profana: la verdad es ya apenas una
verdad, una mirada representativa de un mundo en la ficcion terrenal, en la posibilidad
surreal que concatena principio y consumacion al hic et nunc discursivo. Con todo,
fijémonos bien: el santo catdlico y el poeta trotskista coinciden en confiar su ejercicio
de autoindagacion y de interpretacion del universo a la propia voz enunciadora, a la
permanencia sin término de su (r)evolucion en circulo, a una iluminacién que, profana o
divina, en ambos posee un eje interior. Rafael Dieste habia formulado en las paginas
conclusivas de su ensayo Sobre la libertad contemplativa que amar, igual que conocer,
son acciones ilimitadas, sin fin: amarse supone no acabar de amarse, -69- e, igualmente,
conocer (sindbnimo de amar para Dieste, que coincide aqui con los surrealistas) implica
que se ignore el final del acto cognoscitivo (1948 1981: 100). La alternativa es clara,
segun Granell:

Fuera del circulo humano, el hombre se troco en bestia -y
se cuadrd. [...] Al ser humano le corresponde la forma
redonda, la cuadrada es propia del cuadrdpedo.

Esto escribid en sus magnificas «Notas para una teoria de la forma circular» (CSC,
227-239). Asi pues, el ser es el ser que se constituye a través de la enunciacién por él
enunciada y de los actos por el asumidos. No hay final o conclusion en esa espiral
cognoscente®. Sujeto -70- discursivo y discurso en perpetua génesis transitiva, igual que
en la elaboracion de un mandala, que en sanscrito significa precisamente «circulo». Y,
siempre, en la orilla liminar, en la sorpresa, como en «Orilla asustada» (CM, 373), de
titulo transparente:

Juntos en el rincén

Yo
Con la Poesia
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Hay un estudio de Walter Mignolo, «La figura del poeta en la lirica de vanguardia»,
de sumo interés para nuestro actual propésito. En él se defiende que la poesia
vanguardista fue diluyendo paulatinamente la figura del poeta como banal resultante del
nudo entre un rol social y un rol textual. Con la vanguardia la presencia del poeta se
disuelve en la presencia de una voz enunciadora; mas aun, en el acto volitivo que
precede a su discurso, en aquello que convendremos en denominar enunciacion. La
lirica resultante problematiza la funcion del sujeto, lo proyecta ineluctablemente en la
ambigiedad. Como sostiene John E. Jackson (1978: 15), a partir de la obra de
Baudelaire, Rimbaud y Mallarmé el yo es a la vez signo y referencia. La deixis,
afiadiremos, amplia/reduce la funcion cohesionante del discurso, que -71- por naturaleza
propia le corresponde: se hace enigma, se instaura en novisima esfinge, fragmentaria,
intangible.

Estructuralmente, la lirica de Eugenio G. Granell parte de esos mismos
presupuestos. Los asume, si (como en el poema «Entre aqui y ahi» (CSC, pp. 264-265),
otro titulo bien diafano), pero por encima de eso impone una multiplicacion que algo
tiene que ver con la vieja obsesion distanciadora de la mise en abime. Quizas por ello su
poesia resulte de entrada tan sumamente teatral, tan reforzadora de esa hipostasis del
espacio escenogréafico, en definitiva, de la relacion dialégica consciente entre un espacio
escénico visto (o lugar de la representacion) y un espacio desde el cual se ve’. O,
expresado en otros términos, de la sublimacion del vinculo entre la historia/mundo que
se ofrece como -72- ficcion y su/s espectador/es (entre los cuales el inicialmente
privilegiado es el propio sujeto enunciador, el mismo espectador de lo por él
configurado). Razon por la que algunos poemas se acercan tanto a la didascalia. Asi,
«La hora de la siesta» (EP, p. 12), donde el lector reconoce numerosas claves de la obra
pictérica de Granell (pienso en dleos como «Felicisimo encuentro», también de 1981):

Una nube de arpas susurrantes

circunda el carruaje del aroma sabiamente candido
que transporta entre virutas de marmol y de corcho
la delicada estambre

panal de modorras en varios capitulos

Ahi esté la pareja

esa que se enfrenta rugidora ungida de proyectos

cada parte callada al rojo vivo

cada cual su capa de cristales

Ahi

los amenos contendientes del encuentro en todos los atajos
sin falta de las sonajas en relieve y el baston original

La pareja

anegada en ilustre huracan de avispas encendidas.
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En cualquier caso, importa subrayar que lo que de encuadramiento metadiscursivo
pueda haber en los poemas -73- granellianos no es producto de una simple duplicacion
o multiplicacion referencial, sino mas bien de una operacién especulativa frontal por la
cual se desvirtua la polaridad entre sujeto y objeto. Aquel esta (o es) en este como este
es (o estd) en aquél. De ahi la imprescindibilidad del azogue deictico. Ese que también
nos faculta para descodificar parodias paronomasicas de la clase de las que se ofrecen
en «Pirata enamorado» y en otros textos en los que el poema actualiza un particular
retablo surreal de las maravillas (humor, collage, juego de canones y repertorios...), muy
proximo en su modelizacion -lo ha escrito M.2 Teresa Gonzélez de Garay (1996: 151)-
al practicado por Benjamin Péret en Le Grand jeu, libro calificado por C. B. Morris de
hipnético (1972: 106). A «Pirata enamorado» (EP, p. 14) pertenecen los versos

iOh! Aminta descalza

iOh! lauros jOh! lares
iOh! lores cautos
sufridos y ya exoticos

Mas sobre todo

iOh Beleforonte enfurrufiado!

Estela de presagios es a tal luz un titulo poco inocente. (Com)promete toda una
poética, con especial incidencia en el marco semantico-pragmatico, que es al que aqui
nos estamos refiriendo. La estela, como resultado del transcurrir por un espacio del que
nos alejamos -74- irrevocablemente: como contemplacion (escénica) de la grafia
efimera de una inmediatez temporal (i. e., la prueba reveladora de que yo estuve ahi
hace sélo un instante, la verificacion de mi existencia), como producto de un
movimiento/evolucion imparable, pues detenerse supondria la negacion ontoldgica de la
estela, y, tal vez, del cuerpo/vida que la provoca. Por su parte, el presagio conforma la
definicion de la estética surreal en su dimension intuitiva, anticipatoria, potencial; pero
antes que eso configura ya un acto enunciador por mediacién del cual alguien vaticina
algo. Anunciar una estela de presagios implica, pues, la escenificacidn o representacion
de un mundo reciente y continuo de voces alusivas a un devenir que se desenvuelve a la
vez que se anticipa®. En consecuencia, la lirica de Granell subjuntiviza el tiempo y su
percepcion (el valor lo tomo del libro de Jerome Bruner Actual Minds, Possible Worlds,
de 1986): la estela marca un recorrido presente-pasado mientras que el presagio dibuja
una trayectoria pasado-futuro. No es casual -75- el titulo «Futuro presente», ni su
alusién a «la trompa del tiempo» (EP, p. 23), si bien ahora preferiria recordar unos
versos de «Comedia equivocada» (CSC, p. 266):

Ayer es el futuro pero uno camina de espaldas
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Qué cosa si viesemos el mundo con ojos al revés y en la nuca (?)

Se da en estas formulaciones ademas un cruce dialégico, una mezcla polifénica en
la que no es facil la atribucion de voces y miradas. Lo ejemplifica bien el texto «Gloria
en el espejo» (EP, pp. 16-17), donde la huella de las primeras secuencias poéticas, que
dan cuenta de las hazafias pretéritas de un héroe cansado y algo abulico («es dificil
creerlo / en su ballesta brillaba un caracol»), acaba por ceder paso a la premonicién de
la dltima secuencia, precedida por la notificacion vidente de que la imagen
embalsamada del guerrero sera venerada por los siglos («Nadie logrard estrangular su
aureola cantora»). Pero entremedias, como en taracea de apostillas, se ajustan
intromisiones discursivas de rara procedencia; algunas de sonoridad gnomico-
clownesca: «La gloria esta hecha de cornetas y tambores / y no de quisicosas ni de las
cuatro reglas»; otras claramente sediciosas: «No hay nada perfecto por mucho que se
mire».

Paginas atras hice mencion de un curioso escrito de Granell, el ensayo «Historia de
un cuadro», en el que el autor ponia en practica un ejercicio hermenéutico relativo -76-
a una obra por él mismo pintada, «Homenaje a los amantes de la playa de Riazor»,
originalmente titulada «Amor partido en dos»>. Granell utiliza la expresién «esclarecer
el sentido de mi cuadro» (p. 53) para referirse a un proceso temporal, muy prolongado
en el tiempo, que llegd a convertirse en obsesion. Nunca como aqui Granell sometio a
desconstruccion su quehacer como inventor. Nunca como aqui trajo a primer plano la
perspectiva (leida esta frase a la luz de sus distintas valencias). No parece por tanto que
estemos ante un caso paradigmatico -mas bien, insisto, es excepcional- de su
experiencia como observador o estudioso de su propia pintura. Pero de lo que no cabe
duda es de que en «Historia de un cuadro», texto que también podria estar encabezado
por el epigrafe «Pre-historia de un cuadro» o «Historia de la interpretacién de un
cuadro y de la modificacion de un titulo», hay algunas pistas no desdefiables alrededor
de -77- la poiesis y de la mathesis autoriales, pistas que como no podia ser de otro modo
conducen al surrealismo.

Por ejemplo, 1) la del desinterés absoluto -desprecio, incluso- por la intencionalidad
original consciente de la creacion y por la planificacién de la misma. Por ejemplo, 2) la
de la relativizacion del azar en la intellectio y en la inventio artisticas. También, 3) la de
la equiparacion del acto hermenéutico aplicado a la obra propia con una
autocomprension personal-contextual que transciende las estrecheces del psicoanalisis
(el cuadro es aludido en la p. 44 como un «cofre de memorias o revelaciones»; poco
después se afiade aun que «el arte de la pintura es el de atesorar los suefios, esperanzas,
reveses y venturas de la vida»), pero que se parece al método freudiano en la fe
depositada en la procesualidad casi interminable de la investigacidn. Por ejemplo, 4) la
de la sublimacion del dirigismo del subconsciente en el proceso poético, en su légica y
en su estructura dispositiva. Mas, 5) la de que la funcion social del arte o de la literatura
nunca es fruto de un designio sometido a la razén -y mucho menos a la llamada Razén
de Estado- sino que radica en la educacién visual-lectora de sus destinatarios, algo que
en su dia supieron y ejercitaron mucho mejor los habitantes de Atapuerca, o por lo
menos los de Altamira, que nosotros’%; lo cual justifica para Granell la toma de posicién
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frente al artista que agregando a su obra historicismos, sociologismos o laboratorios
fisico-quimicos, -78- lo Unico que consigue es cumplir un papel meritorio como
ciudadano pero no como creador (p. 42). Por ejemplo, 6) la de la equiparacion de la
realidad poética de un objeto artistico con su potencia emotiva (p. 40), con lo que
nosotros llamariamos caudal apostrofico, cuya desembocadura natural es en Granell -
asi lo confeso en repetidas ocasiones- la eleccion de un titulo adecuado, acto que por
definicién queda instituido como averiguacion primera de un significado, como
hermeneia inicial que a nivel propedéutico se define y justifica por dotarnos de una
trama o fabula aplicable sobre la verticalidad estatuaria de las figuras representadas. Y,
en fin, 7) la de la alegoresis que fundamenta toda la inventiva de este autor: de hecho,
«Historia de un cuadro» no es otra cosa que la busqueda vivencial, casi existencial de
una alegoria, de los sucesivos elementos del plano figurado que se corresponden con los
del plano sensible-literal.

Todo lo anterior posee una extraordinaria capacidad iluminadora cuando se
proyecta sobre Estela de presagios y sobre el resto de los textos liricos de Granell,
transvase este de la pintura a la literatura perfectamente legitimo, como ya supieron
ilustrar Estelle -79- Irizarry (1976: 173-196) y Arturo Ramoneda (1994) entre otros
estudiosos de la obra del autor corufiés, ademas de él mismo. Esa proyeccion ayuda a
comprender sus elecciones elocutivas y retoricas, su cronotopologia de lo imaginario,
las realidades y enigmas de los mundos representados y contemplados, el engagement
heterodoxo de poemas premonitorios como «Un suefio de Rumania», que uno ya no
sabe si estaban leyendo las camadas populares de Bucarest mientras con ira secular
Ilamaban dracula a Ceaucescu alla por la Navidad de 1989 («qué gran espectaculo qué
solemne sin agujas ni antorchas la estatua de Trajano empefiada en aplastar entre las
estampas del libro de cocina la silueta de Stalin dandoles cabecitas de moscas a Alberti
Aragon Mercader y Neruda»)... Todo eso que Emmanuel Guigon (1995) ha designado
como el inventario del planeta Granell, descrito con magistral precision como eruptivo
y panico, y que Benjamin Péret -repitdmoslo- situé «a I' hauteur d'un cri».

Hablar de la mirada o de la dptica surrealista exige una referencia minima al érgano
de la misma. Nada méas problematizado por los surrealistas que el ojo: desde el llamado
«caso Brauner», que tanto (per)turbo a Larrea (1944 1967: 40-63), hasta el close-up del
ojo vaciado en Un chien andalou de Bufiuel/Dali, las multiples alusiones de Hinojosa en
La flor de California, la famosa ilustracion de La Révolution Surrealiste, con las
fotografias de dieciséis componentes del grupo, todos ellos con los ojos cerrados... En
1944 Granell pinta un autorretrato -80- en el que el ojo derecho, desplazado de su 6rbita
aunque preso al arco ciliar con un imperdible, sobrevuela alado una clepsidra. Por
aquellos afios dominicanos reitera pinturas y dibujos en los que los indios se representan
siempre bizcos (afios después supo que las madres mayas colgaban de los cabellos
frontales de sus hijos pequefas esferas de copal para lograr que éstos acabasen
estrabicos, lo cual se consideraba como un signo de primacia social). Como anécdota,
esa referencia a la ceguera/videncia ocupa su lugar en Estela de presagios, asi en el
poema «Castillo ciego» («Las mujeres pegadas a la pared del pasillo / colgaron sus o0jos
transparentes de la cortina a rayas / para meditar como sombra amurallada», p. 24). De
todos modos, me interesa méas abstraer la concrecidn de esas imagenes para buscar su
significado en un ambito ampliado. ElI poema «Estela de presagios» (EP, pp. 9-10)
ordena una serie anaforica de lineas abiertas por el sintagma «En el fondo del rio». Es
facil ver en este poema un epitome del poemario en su totalidad, un indicio de la poética
asumida por el autor. En lo que ahora nos importa, creo que el rio metaforiza el mundo



empirico; mientras que el fondo de aquel funcionaria como metonimia de la superficie
de éste. La voz lirica, sobreimpuesta segun antes se anuncio al sujeto de la enunciacion -
oculto, sumergido apenas en su discurso-, describe una realidad no visible. Sélo esto:
enumera los componentes de un mundo subacudtico e irracional que el lector extraerd y
proyectaré a su experiencia sensible, reconociendo en aquellos referentes -81- fluviales
los seres que la mirada no-surreal ignora en la realidad superficial y racionalmente
enjuta de su particular y posiblemente trivial locus ameenus. Es, si, como una denuncia
de la ceguera de los que ven. O como un cotejo de los respectivos décollages (en la
acepcion de Léo Malet que recogen Breton y Eluard en el Dictionnaire abrégé du
surréalisme, 1938 1992: 804) a los que poeta y lector someten la esfericidad total de su
mundo. La alegoresis se complementa con una correspondencia menos perceptible, la
de la movilidad. Rio y mundo como universos en mudanza, en movimiento perpetuo, en
pulsion dialéctica: «En el fondo del rio las aristas diurnas dicen si dicen no». Rio y
mundo como el espacio escenografico Gltimo, el marco que ya por nada puede ser
enmarcado:

En el fondo del rio sin cortinas asi como suena sin cortinas

[.]

En el fondo del rio el rio.

Suplementaria es la aportacién del poema que cierra el libro, «Discurso del
método», un manifiesto de optimismo y esperanza histérica, casi una cosmogonia en la
que la voz lirica sigue poniendo en claro la ubicuidad en la que se instala la enunciacién
(«para ver bien las hormigas y amparar los himeneos»), ahora resaltando el espacio
historico y mitico méas que el puramente locativo. «Discurso del método» es un himno a
la Victoria que se -82- encaja en la rosa de los tiempos. Este expediente reclama una
forma de narratividad, que, en unas coordenadas menos himnicas pero igualmente
hipertextuales -a menudo de raigambre mitica-, encontrabamos ya por ejemplo en
«Madrigal del encuentro», en «Epitafio del miliciano de Serds» y en «Postal de
aniversario» (EP, pp. 22, 29-30 y 35), 0 en «La visita del buen fantasma» (CM, p. 371)
y en el poema en prosa «Querria hacer lo que fuese» (CSC, p. 271).

La narratividad y la alegoresis dotan la lirica de Granell de una caracteristica que
habitualmente falta en su pintura, en especial si nos limitamos a leer ésta como mero
artefacto visual. La opcion por el planismo no se confirma en cuanto ampliamos la
lectura de los cuadros desde una semiotica sintactica a una semidtica pragmatica (con
preeminencia de los vectores ideologico y cultural). Asi, gana protagonismo la
perspectiva. La narracion alegorica intensifica la efectividad de la cohesion seméntica.
La fragmentacion yuxtapositiva en la que se instalan prima facie algunos de los poemas
de Granell -a veces podria parecer que apenas bajo el impulso ludico de un cadavre
exquis compuesto por las diversas identidades convivientes en el yo autorial- se
concierta, se ordena en la alegoresis, puede ser que no prevista o no planificada, pero en
todo caso bien organica, muy trabada. No es disimil el resultado de aquel otro que
induce la eleccion de los titulos en las obras plésticas del autor, de irreprochable
hechura académica en su formulacidén gramatical, por supuesto, pero de imparable -83-



virtualidad dialéctica en cuanto las cédulas son confrontadas con la pintura o la
escultura en cuestion. De este modo, en la poesia y en la pintura de Granell el mundo
producto de la representacion artistica y el animo de iluminacién profana del orden
imperante en el mundo empirico que culturalmente estamos acostumbrados a
ver/construir transparecen de forma dialéctica de la mirada analitica del
observador/lector.

ARTURO CASAS

Traduccion de Angel Abuin
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