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     El concepto de isla, en su acepción común o simbólica de lo aislado, 
confinado en sí mismo, solitario, reducto de lo arcano, de la utopía, del deseo, 
etc., tiene una presencia dominante en la novela de A. Benítez Rojo El mar de 
las lentejas (384). Configura motivos y estructuras hasta convertir el texto en 
una especie de calidoscopio de esa sola imagen, como un alter ego textual del 
espacio caribeño que focaliza la historia que se nos narra. 

     Es sabido que la novísima novela histórica no pretende reescribir la 
Historia en busca de la Verdad, sino que se contenta con presentar su verdad, 
la pequeña y provisoria verdad que se derive en cada caso de la mezcla 
interesada de los hechos imaginados y documentales. En este caso, es evidente 
que la pretensión de Benítez Rojo no es la reconstrucción de un largo y 
complicado período de la Historia de España, sino la elaboración de una tesis 
que partiendo de aquel período tenga relación con nuestro presente histórico. 
Como si volviera a las raíces del pasado para mostrar lo que a su juicio fueron 
unos errores que marcaron definitivamente la historia de nuestra comunidad 
hispana. No son por tanto los acontecimientos históricos por sí mismos (que 
pueden ser intercambiables, como luego diré) lo que le ha interesado al 
novelista, sino las consecuencias sociales de una determinada forma de poder. 
Pero si el final de la peripecia parece enlazar con el presente, éste no tiene 
proyección hacia el futuro. La mirada del autor es fatalista, sin un ápice de 
esperanza: todo está determinado por el pasado. 

     Teniendo en cuenta que la cultura tradicional caribeña fue conformándose 
por la yuxtaposición y sincretismo de unos componentes endógenos «cuyos 
centros principales se localizan en la Europa Preindustrial, en el subsuelo 
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aborigen, en las regiones [236] subsaharianas de África y en ciertas zonas 
insulares y costeras del Asia meridional» (385), Benítez Rojo analiza la 
condición y primeras motivaciones de esos componentes (386) y trata de 
evidenciar las razones del gran fracaso de la Utopía americana. La Historia 
nos enseña que, en el origen, esa Utopía se radicó en el Caribe, al que se 
introducía significativamente por la isla Deseada, pero de donde salió hacia 
Tierra Firme definitivamente frustrada según se desprende de la lectura de su 
novela. 

     Al servicio de ese tema, Benítez Rojo ha compuesto un gran fresco 
histórico (un aguafuerte más bien) en el que, a través de cuatro historias 
puntuales, ha pretendido representar lo que fueron los, aproximadamente, 100 
primeros años del descubrimiento y colonización americana. En cuadros de 
gran plasticidad (en ocasiones estremecedores para el lector de hoy) con 
numerosos personajes históricos y ficcionales, la reelaboración de un gran 
acopio documental y un recuento bastante exhaustivo de los temas más 
polémicos, Benítez Rojo presenta de nuevo todos los tópicos de la leyenda 
negra, aunque reconozca que esta fue el triunfo de la primera gran campaña 
publicitaria, orquestada por sus enemigos contra el Imperio. 

     Además del reconocimiento implícito a su derecho a inventar, ya que 
presenta su discurso histórico como novela (como ficción), el método 
utilizado para la elección de los temas tratados en las diferentes secuencias no 
pudieron ser menos ortodoxos con respecto a los de cualquier historiador. Lo 
refiere de esta forma: 

           ...hice una lista de 100 hechos históricos importantes transcurridos en 100 años: estaban 
los cuatro viajes de Colón, los reinados de Carlos V, Felipe II, Isabel Tudor; los reyes 
franceses, la guerra civil holandesa... Yo tiré entonces al azar y así fue como salieron las 
historias. Pudo haber salido el primer viaje de Colón y entonces hubiera sido otra 
historia. Me salió la Armada Invencible y tuve que arreglármelas para meterla. Me 
salieron los primeros viajes ingleses de comercio al África. Me vi entonces obligado a 
establecer una serie de lazos para meter todo eso, un poco a la manera de esos dibujos de 
niños en que hay puntos y se pasa un lápiz para conectarlo. (387) 

           

     Pero en esos dibujos infantiles el diseño de la figura está previamente 
trazado. Igual que en la novela, para revelarla lo único que hay que hacer es 
relacionar (unir) unos determinados hilos de sentido (o puntos en el 
juego) (388). Al mismo tiempo, como al decir [237] de Benítez Rojo el espacio 
(archipiélago caribeño) sobre el que se dibuja esa figura posee unas 
características metaespaciales, lo revelado bien pudiera entenderse como 
imagen de la totalidad del espacio americano. 

 
 

La gran isla del poder absoluto 
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     Hay una isla dominante que es preciso destacar desde el comienzo porque 
su imagen (y su influjo) lo domina todo. En realidad es algo así como la figura 
de un dios, a quien parece querer emular. Se trata del poder (389), un poder 
fuertemente centralizado y absoluto (390) que se sirve de un fundamentalismo 
religioso para justificarse. Ese poder aparece personificado en Felipe II, en 
cuyo reinado se sitúan la mayor parte de las secuencias, aunque debe hacerse 
extensivo a los reinados que le precedieron desde los Reyes Católicos (que 
fueron los creadores del poder central y los defensores de la unidad y los 
mentores del Descubrimiento) y a los posteriores gobernantes de esa índole 
que se han ido sucediendo hasta el presente, todos los cuales han tratando de 
legitimar su poder en algún tipo de credo (religioso o político)(391). 

     En el presente de la narración, el cuerpo putrefacto del Rey en su lecho de 
muerte es la metáfora del imperio al final de su reinado, invadido de llagas y 
gusanos que lo descomponen internamente. La ironía de Benítez Rojo es 
sangrante. Desde que en su agonía el Rey compara los recuerdos de los 
lacerantes fracasos de su vida, con la esponja empapada en vinagre que dieron 
a Jesucristo en la Cruz para calmar su sed, el sibilino y sinuoso trazado con 
que el narrador va componiendo la figura del monarca español es la de un 
hombre que se cree otro Cristo, es decir, un mediador entre Dios y los 
hombres gracias al cual, y en virtud de su sacrificio personal, fue posible la 
salvación espiritual para muchos, que pudieron así ganar el cielo o acceder a 
la santidad. De ahí que su mayor preocupación, aquella que parece 
condicionar su praxis política, fuese la defensa y difusión de la fe católica. 
Benítez Rojo subraya la condición de ese cometido y las consecuencias 
inmovilistas que de ella se derivaron: «Cuarenta años de mi apostolado piensa 
el Rey en su lecho de muerte de mi martirio, de llevar las abrasadoras riendas 
del reino de manera que siguiera el mismo curso, que nada cambiase, que todo 
permaneciese tranquilo, en orden, en silencio, inalterable para siempre como 
una santa reliquia venerada para la gloria del Señor» (pág. 235). Antes de 
morir, y como recompensa a lo que se presenta como un [238] sacrificio 
personal en aras de un fundamentalismo religioso, el Rey espera el consuelo 
de una señal divina que le confirme una bienaventurada vida eterna, es decir, 
que le asegure el premio del que se cree merecedor, pero ese excluyente deseo 
de última hora (de la hora de la verdad) parece poner en duda su derecho a la 
santidad, como si fuera consciente del verdadero resultado de una actitud que 
habría comportado resultados tan contrarios al espíritu de su fe. Esa es al 
menos la lectura que la novela nos ofrece de su reinado: tanto la narración de 
los acontecimientos de las otras secuencias, derivados de su forma de ejercer 
el poder, como aquello que va aflorando de su propia conciencia debilitada 
por la enfermedad, son demostrativos del engaño que ha sido su vida. 

     Ya dije que a Benítez Rojo no parece interesarle tanto la reconstrucción de 
un período de la historia, sino describir (como en su momento hiciera Miguel 
Ángel Asturias en El señor Presidente) los efectos de un poder absoluto sobre 
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el cuerpo social. Si el contexto temporal de la novela se extiende desde los 
Reyes Católicos (episodio del 2.º viaje de Colón) a la muerte de Felipe II, el 
contexto ideológico que privilegia es, como ya adelanté, el derivado de un 
poder fuertemente centralizado y absoluto que ha buscado su justificación en 
la defensa de la fe católica. Es decir, lo que en última instancia le interesa al 
novelista es denunciar la utilización interesada de un credo (en este caso 
religioso) para dar legitimidad al abuso de poder y sus consecuencias. En el 
caso de Felipe II, un poder que trató de aliviar la responsabilidad de los 
errores de su gobierno, sus frustraciones y fracasos ante sí mismo y ante la 
Historia amparándose en el inescrutable deseo y sabiduría de Dios. 

     Sin embargo, aunque en la novela se denuncia la dejación de 
responsabilidad en una especie de superestructura abstracta y los efectos 
perniciosos del dogmatismo sobre el cuerpo social, Benítez reconoce la 
coherencia del monarca católico. Además, el hecho de que en ese período de 
la historia de España se localice el Descubrimiento y primeros años de la 
colonización americana, es decir, acontecimientos que habrían de cambiar el 
mundo, subraya con ironía los errores de un comportamiento que se sustentó 
en ideas inmovilistas y dogmáticas: «Aquel era el destino de España, sí, 
perfeccionarse como una monja en su celda de convento mientras, más allá de 
los muros, el mundo mutaba y se perdía en confusiones y vicios y adoraba a 
Baal» (pág. 235). Por ese afán de conservarlo todo dentro de una fe el 
monarca no tuvo visión del futuro: a pesar de sus propósitos el mundo 
cambiaba drásticamente, y fueron sus enemigos los que se aprovecharon de 
ello. 

     Como ya he dicho, una lectura actualizada y postmoderna hace posible 
extender el discurso deslegitimador del fundamentalismo religioso a otros 
posibles Grandes Relatos, léase marxismo o capitalismo. Y, sobre todo, parece 
querer enfatizar que, en última instancia, la interesada operación legitimadora 
del poder no es sino un proceso de dañino autoengaño: hacerse el sordo al 
ruido del río que marca el transcurso del tiempo es perder definitivamente el 
sentido de la Historia. 

     De ahí que el autoengaño sea precisamente el motivo que más se repite en 
la secuencia centrada en Felipe II, desde los caballos de madera y las espadas 
de cera de los juegos de guerra infantiles, pasando por el falso embarazo de 
María, a la supuesta y blasfema señal divina que protagoniza la mosca. 

     Además de esa figura del poder reveladora del sentido (el mensaje o las 
claves de la novela) ya dije que la imagen de la isla (lo que pudiéramos hacer 
equivalente a los puntos del dibujo) «se repite» por todo el texto. Veamos en 
lo que sigue las más señaladas. [239] 



 
 

Las islas de la estructura 

     En el espacio textual de la novela se va configurando un discurso con 
motivos, figuras y acontecimientos aislados por la trenzada interferencia de 
las diferentes secuencias y la quebrada linealidad, que van creando islas de 
sentido. Un espacio sin centro (como el Caribe (392)) cuya unidad (o estructura 
interna) ha sido impuesta sutilmente por el narrador (la figura del dibujo 
infantil de la que hablamos antes) que ha sido la manera elegida para explicar 
las malas estructuras socioculturales que se forjaron en Hispanoamérica desde 
el origen según Benítez Rojo. Además de poder leerse como un texto mestizo 
(como se ha hecho tradicionalmente) la literatura del Caribe puede leerse, 
desde una perspectiva posmoderna, como «un flujo de textos en fuga en 
intensa diferenciación consigo mismo y dentro de cuya compleja coexistencia 
hay vagas regularidades, por lo general paradójicas» (393), definición del autor 
para el conjunto literario caribeño que sin embargo es posible aplicar a la 
estructura de El mar de las lentejas si sustituimos los «textos» por las 
secuencias narrativas y las «vagas regularidades» por los sutiles hilos de 
sentido que acaban confluyendo, pero que en su transcurso acentúan las islas 
de sentido. 

     Esa metodología «azarosa» de la que hablamos antes explica por sí misma 
la configuración de la estructura externa de la novela: un conjunto de cuatro 
secuencias (que narran otros tantos acontecimientos históricos) cada una de 
las cuales se presenta aparentemente aislada, como hitos perfectamente 
diferenciados y ajenos entre sí, como evidencia su cronología, que ordenamos: 

     De 1493 a 1496: el segundo viaje de Colón, que lleva a las Antillas a un 
soldado de fortuna llamado Antón Batista, un supuesto primer encomendero. 

     1505: la fecha señala el nacimiento de Pedro del Ponte, de cuya vida 
familiar y menesteres del negrero, relacionadas ambas con la de los Hawkins, 
se va dando cuenta en la secuencia. 

     De 1565 a 1567: la expedición de Pedro Méndez de Avilés a La Florida. 

     Y finalmente el año 1598: fecha de la muerte de Felipe II, desde cuya 
agonía, que es el presente de la narración, asistimos supuestamente, mediante 
flases que iluminan diferentes secuencias de su reinado, a un juego que revela 
al lector las consecuencias de su reinado. 

     Como se ve, todo un siglo condensado en unos acontecimientos, a los que 
Benítez Rojo ha impuesto una unidad de sentido previamente elaborada. A 
través de cada una de esas secuencias se va poniendo de manifiesto en su 
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estructura interna la tesis que nos [240] presenta en la novela: el 
comportamiento y fundamentalismo del monarca español se repitió deformado 
en el de los otros miembros del cuerpo social de los colonizadores hasta 
conseguir imprimir en las estructuras socioculturales de los nuevos territorios 
del imperio la imagen distorsionada que todavía hoy perdura, según se lee en 
la novela, como si de un espejo cóncavo se tratara. Cada uno de los vasallos 
del Imperio (del villano al hidalgo) vino a ser una copia que multiplicó 
esperpentizados los peores elementos de la caracterización de ese poder: 
intolerancia, arrogancia, arbitrariedad, etc., lo que a su vez provocó las 
consecuencias peores y más contrarias del ideario Imperial: desintegración y 
empobrecimiento físico y moral(394). Obsérvese al respecto el trazado de dos 
de los personajes centrales: Antón Baptista y el Adelantado de La Florida: el 
primero caricaturiza el poder indiscriminado del Rey en su cruel y arrogante 
actitud frente a los indígenas de La Española, y el segundo lo distorsiona y 
exagera con el mayor de los cinismos frente a los hugonotes franceses. 

     Si las causas fueron tan graves para Hispanoamérica no lo fueron menos 
para la metrópolis. Aunque el poder absoluto aísla, paradójicamente, una serie 
de causas acaban por convertir al Rey en un hombre totalmente cercado por 
las deudas y por la herejía: judíos, herejes y paganos, como gusanos, actuando 
desde dentro y desde fuera, irán desintegrando el redondo y podrido queso de 
su poder y de su Imperio. 

 
 

Las islas del espacio narrativo 

     Como en los otros aspectos revisados, todos los espacios del texto son 
también islas reales o simbólicas. Lo primero que destaca en este sentido es el 
diseño espacial significante que dibuja el conjunto de la novela, en la que cada 
isla espacial se sitúa a una distancia diferente respecto a la isla central del 
poder, en torno al cual parece girar en una determinada órbita. Como si el 
Imperio español de aquellos años se tratase de un sistema solar, con planetas y 
satélites. El centro de ese dibujo lo ocupa el Rey y su poder absoluto, de quien 
en ese sistema fuertemente centralizado dimana la vida y hacienda de sus 
vasallos. Pero a diferencia del estable sistema solar, los dominios del «sistema 
insular» del Imperio eran inestables. Por una parte, la actuación de 
descubridores y colonizadores en los nuevos dominios indianos de occidente 
irán ampliando progresivamente las fronteras periféricas. Pero por otra, la 
acción de los enemigos irán arrebatando sutiles fragmentos de poder (hasta 
que, con el tiempo, acaben instalándose en ese espacio como dueños 
absolutos). En todo caso, el diseño espacial del presente narrativo parece 
adquirir la forma de una especie de sistema solar, un cosmos de planetas y 
satélites que giran en torno al cetro del astro Rey. 
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     Si amplificamos esos espacios como hace el narrador, los podremos 
visualizar en sus pormenores. Ya se sabe que en la secuencia centrada en el 
moribundo Felipe II, el espacio del poder está situado en El Escorial (395), a su 
vez un complejo autosuficiente que alberga [241] todo lo que parece necesitar 
el Rey católico (Palacio-Basílica-Panteón) es decir, otra isla, situada en la 
meseta castellana, desde la cual, ajeno a todo lo terrenal que no sea el poder 
(que se resiste a ceder) sólo se muestra interesado por el más allá, reducto del 
poder por antonomasia, de quien el Rey se ha creído valedor en la tierra. El 
lector va visualizando este espacio escurialense como un nuevo y más 
pequeño sistema concéntrico, según una imaginaria cámara cinematográfica 
vaya permitiéndole el acceso al lugar en el que, ya definitivamente inmóvil, 
yace, física (y simbólicamente) el poder absoluto (396) en una cama situada 
sobre una tarima y encerrada bajo un dosel (397), para mayor facilidad en la 
identificación de esa primera isla. 

     Este presente narrativo es el que da sentido a la totalidad de la historia. Con 
él se abre la novela, presentando a Felipe II pendiente de la señal divina. Y 
aunque se cierra con el último segmento de la secuencia de la saga de los 
Ponce, en el que presenta a los mercaderes ingleses y canarios (obsérvese la 
alianza de propios y extraños y lo significativo del hecho de ser piratas y 
negreros) dispuestos a inaugurar el libre y depredador comercio con las indias, 
es precisamente con la muerte del monarca, e iniciado el eclipse del poder 
absoluto de los reyes, cuando el viejo orden se desmorona dando paso a unas 
gentes sin escrúpulos, que consideran que el mar que descubriera Colón era un 
negocio redondo como el mundo: definitiva isla de poder por la que aquellos 
tiempos se abrieron al futuro, que es nuestro presente. Ese último segmento 
marca por tanto el inicio del fin del poder centralizado, de la descomposición 
de un orden arcaico y el nacimiento de otra Era, no necesariamente mejor. 

     Pero la cama donde yace el Rey es el centro del presente de la narración. Y 
a partir de ahí los isleños espacios de la novela, que se reparten por las 
distintas latitudes de los dominios imperiales, se ofrecen como plataforma de 
un puñado de historias que ejemplificarán importantes hitos de ese proceso de 
degradación. Proceso que explica cómo un poder absoluto que falazmente ha 
buscado su legitimación en un credo se va desintegrando desde dentro por 
efecto de unas fuerzas que actúan, en definitiva, transformando el cosmos en 
caos, en un espacio des-ordenado y sin centro en el que chocan múltiples 
intereses encontrados. Esas fuerzas centrífugas se complementan con 
otras [242] centrípetas, de manera que ambas, propias y extrañas, se conjuran 
para derribar ese poder, endeble e inestable por las circunstancias comentadas, 
y evidenciar las consecuencias. 

     Como ya he dicho, todos los espacios de la novela son también isleños: 
primero las islas Canarias, desde dónde el poder económico de los Ponte y su 
pragmática vinculación a los piratas ingleses acabarán rompiendo el 
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monopolio de la Corona sobre las Indias. Luego, las Islas Británicas, desde 
dónde el poder religioso de la anglicana Isabel contamina sus dominios de 
herejía y frustra los deseos de asegurar el imperio católico en Europa, además 
de acabar con la hegemonía de la armada española. 

     Y por fin, las islas del Caribe (398), donde el poder absoluto se deforma 
hasta la caricatura y el envilecimiento, transformando el espacio originario de 
la Utopía, en un espacio degradado, hasta el punto de que es allí donde acaban 
incidiendo lo peor de este arcaico modo del poder y lo peor de los nuevos 
modos del poder (financiero, comercial) del presente. [243] 
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