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José Tomas de Cuéllar

Las Machucas

Por todas partes se hablaba del baile de dofia Bartolita, como le decian algunos, o del
baile del coronel, como le decian otros; pero lo mas general era, entre los convidados,
Ilamarle el baile de Saldafia, pues, como saben bien nuestros lectores, Saldafia era el que
se habia encargado de la concurrencia.

No desperdiciaba coyuntura para engrosar las filas; entraba a La Concordia 'y
encontraba un general amigo suyo desayunandose.

-iBuenos dias, mi general!

-¢Qué hay, Saldafia, como va?

-Ya usted lo ve, mi general, haciendo por la vida -contestd Saldafia tomando asiento
familiarmente al frente del general.

-, Qué hay de nuevo?

-iHombre, mi general, hombre, qué ha de haber, un bailecito!, pero oiga usted, de lo que
hay poco.

-¢,COmMo es eso?

-Figurese usted que yo lo estoy arreglando.

-¢Usted?

-Si, mi general, estoy encargado de los vinos y de convidar.

-iAh!, ;conque usted convida?...

-Si, mi general, y lo convido a usted formalmente; calle de...

Y Saldafa dio las sefias de la casa.

-¢Congue va a estar muy bueno, eh?

-Vaya; figurese usted que van las Machucas...

-¢Van, eh?

-Vaya, las primeras. [12]

-¢ Y quiénes mas?

-Pues oiga usted, van muy buenas muchachas. Van la de don Gabriel y la de Camacho.
-Quiere decir, que serd un bailecito en el que...
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-Van muy buenas muchachas, mi general. No deje de ir.

-Pero, ¢quién es el duefio de la casa?

-iAh!, se me habia olvidado. Pues el coronel del... -y Saldafia mentd un regimiento-. No
falte usted, mi general, no falte usted; hay buenos vinos. Acabo de arreglar la factura
con don Quintin Gutiérrez. Conque calle de... nimero... el sdbado en la noche. Ya sabe
usted que van las Machucas.

No sabemos por qué, pero aquel general pensé lo que muchas personas habian pensado
al aceptar la invitacion de Saldafa. El baile ha de estar bueno porgue van las Machucas.
No habia pagado aun el general el chocolate, cuando se acerco a hablarle un amigo
suyo.

-, Qué hay, general? Buenos dias.

-¢,Como va, Pefia, como va?

-Nada, aqui me tiene usted muy contento.

-¢.Se ha sacado usted la loteria?

-No, general; pero me acaban de convidar a un baile.

-¢Qué baile?

-Un baile muy bueno; figarese usted que van las Machucas...

-¢Congue van las Machucas? -pregunt6 el general casi maquinalmente.

-Van las Machucas, si, sefior; van las Machucas, figurese usted.

-Hombre, Perico -dijo un pollo a otro, entrando a La Concordia-, no dejes de ir el
sdbado al baile. Van las Machucas.

-iQué capaz que falte! Aungue sea cojeando...

El general y Pefia se dirigieron una mirada de inteligencia.

-Por todas partes se oye hablar de este baile -dijo Pefia.

-Y lo mas notable es que a todo el mundo se le oye decir que el baile va a estar muy
bueno porque van las Machucas. ¢Quiénes son, por fin, esas Machucas tan mentadas?
-iComo!, ¢no conoce usted a las Machucas, general? Entonces no va usted al Zécalo, ni
a las tandas, ni al circo, ni a ninguna parte.

-Yo no digo que no las conozco, y mucho, ¢quién no conoce a las Machucas?, pero no
Sé quiénes son. [13]

-iAh, hombre!, en cuanto a eso... En primer lugar le diré a usted que se visten muy bien.
jAh!, eso si, jqué bien se visten!

-Ya lo he visto, pero...

-No, en cuanto a lujo, yo le aseguro a usted que...

-Bien; pero vamos a ver, ¢de donde les viene?

-Acabaramos, general. Esa es cuestion de forrajes.

-Hombre, Pefia, eso es muy misterioso.

-Nada de misterio. Todo el mundo lo sabe.

-¢Pero de quién dependen ellas?

-Pues dependen... ahora vera usted... porque Gumesinda, la méas chaparrita, la de los
0j0s...

-Si, ya sé quién.

-Pues ésa... ésa no es verdaderamente Machuca; ella es Obando, o mejor dicho, Pérez
del Villar, porque Obando ya se habia separado de su mujer cuando...

-iBien!, no tome usted las cosas tan lejos y convengamos, como ha convenido todo el
mundo, en que las dos son Machucas. Digame usted, sin rodeos, de quién dependen,
quién las mantiene, quién...

-La mantencién es lo de menos, porque Machuca, el pagador, ya sabe usted que es un
lebrén de siete suelas.

-Conozco su historia; le dio una salvadota Tuxtepec...



-Y desde entonces -agrego Pefia-, jarriba!, ya sabe usted; ésta es la época de los
lebrones. En fin, se armo, general, se armo y, como él dice, se preparo para la de secas.
- Y élesel que?...

-Le diré a usted; porque... ya sabra usted que la otra, la verdadera hermana de
Machuca... No Gumesinda, sino Leonor, cuando tuvo su nifa...

-iAh!, ;conque tuvo?...

-Si, general, pues por eso se fueron al interior... Pues desde entonces, ya todas las
cuentas de la modista no las paga Machuca.

-iAh!

-Ya se explicara usted el prestigio de Machuca por alli arriba.

-iOh, si, ya lo sabia!

-Ahora, en cuanto a Gumesinda...

-No s6lo Gumesinda, sino la otra, la chiquita... porque las Machucas son tres.

-Esa tampoco es Machuca; porque bien visto viene a ser [14] media hermana de la otra;
y de ésta si, francamente, no sé el apellido, aunque tengo mis sospechas...

-Bueno; es suficiente -dijo el general, y despidiéndose de Pefia salié de La Concordia,
no sin proponerse no faltar al baile del coronel, entre otras cosas por ver de cerca a las
Machucas.

Aunque la fama de las Machucas era universal, no sucedia lo mismo con Machuca. A
éste lo conocian en la oficina, en la tesoreria y en algunas partes; pero no era muy dado
a exhibirse; tanto que, para obrar él con mas libertad, dejaba hacer a sus hermanas; y
éstas, como era natural, hacian, y hasta deshacian; cosa que les venia perfectamente, con
especialidad cuando solian hacer algo bueno.

Las Machucas habian sido muy pobres, pobrisimas, tanto que Saldafia, que conoce a
todo México, suele decir, cuando le piden datos acerca de ellas, que las conocid
descalcitas.

Efectivamente, las Machucas no pudieron nunca imaginarse que llegarian al apogeo en
que hoy se encuentran; todo debido a lo truchiman y buscén que ha sido su hermano,
capaz, segun ellas, de sacar dinero hasta de las piedras, tanto, que hay quien cree que es
uno de los que tienen la contrata de adoquines para las calles de Plateros.

Las Machucas tenian todas las apariencias, especialmente la apariencia del lujo, que era
su pasion dominante; tenian la apariencia de la raza caucasica siempre que llevaban
guantes; porque cuando se los quitaban, aparecian las manos de la Malinche en el busto
de Nin6n de Lenclos; tenian la apariencia de la distincién cuando no hablaban, porque
la sinhueso, haciéndoles la mas negra de las traiciones, hacia recordar al curioso
observador la palabra descalcitas de que se valia Saldafia; y tenian, por ultimo, la
apariencia de la hermosura de noche o en la calle, porque en la mafiana y dentro de la
casa no pasaban las Machucas de ser unas triguefiitas un poco despercudidas y nada
mas.

Deciamos que cuando hablan se dejan ver la hilaza; y es lo méas natural, porque la
pulcritud en el lenguaje no es un articulo de comercio como el raso maravilloso.
Observémoslas al lado de uno de sus amigos de confianza, paisano suyo, y con quien,
segun ellas decian, no tenian nada que perder porque se habian criado juntos.

Entraba el tal amigo por las recAmaras como Pedro por su casa, hasta que encontraba a
las muchachas.

-¢Qué haces, Gumesinda?

-Nada, hombre, ya lo ves, peinandome.

-¢ Te bafaste? [15]

-iCaray, hombre! jQué pregunton eres!

-No te enojes. ¢Estas de mal humor?



-Acabo de hacer una muina.

En lo general, las Machucas eran violentas de genio; y todas tres, sin distincion, usaban
la palabra hombre a guisa de interjeccién, asi hablaran con un barbudo o con una nifia.
La palabra caray, que aprendieron desde que las conocié Saldafia, era otro de los rasgos
caracteristicos de su estilo oratorio.

Una de las razones que habia para que las Machucas fueran muy conocidas y muy
mentadas, era que Machuca, que se envanecia de ser un liberal completo, habia
establecido en su casa, aunque no intencionalmente, la libertad de concienciay la
libertad de reunién.

Las visitas y las Machucas se encargaban de establecer las demas libertades.

Una vez establecido este sistema democratico, a las Machucas no les faltaba a la semana
tamalada, baile o excursidn en que divertirse; porque asi estaban listas para ir a un dia
de campo como a un casamiento, sin pararse en quién era el anfitrion, ni quiénes eran
los novios.

Visitaban a las Machucas muchos hombres y casi ninguna sefiora. Confesaban ellas
mismas que, para tratar con sefioras, se necesita mucho cuidado y muchos
cumplimientos a que ellas no estaban acostumbradas.

Machuca estaba en este punto de acuerdo con sus hermanas.

Una de las visitas de las Machucas era un sefior un poco entrado en afos, de bigote y
pelo gris claro, ojos claros y aspecto inofensivo; era un sefior rico, segin fama, que
sabia hacer negocios sin ser abogado; vivia de corretajes, de cambalaches y
combinaciones, y era afortunado.

Tenia una cosa, y casi no se puede decir en castellano, porque no daria una idea exacta
de lo que tenia aquel sefior, y se necesita decirlo en latin. Tenia, en fin, coram robis, que
es una de las cosas muy Utiles de tener en México para hacer letra.

Su aspecto era casi serafico, 0 como dice el vulgo, parecia que no sabia quebrar un
plato; se reia poco, sus movimientos eran pausados, y le quedaban en la fisonomia
algunos rasgos de lo que hacia veinte afios le habia hecho aparecer como un buen mozo.
Y todo este preambulo viene a propdsito de que el tal sefior era de lo mas enamorado
que se ha conocido. Era, en toda la extension de la palabra, un enamorado de profesion;
era de esas gentes que vienen al mundo con una mision esencialmente erotica, y llegan
hasta a ser victimas de la filoginia, especie de enfermedad incurable como la lesidn
organica. [16]

Tenia este sefior mujer e hijas; pero como si no las tuviera, porque a consecuencia de
sus alegrias y sus infidelidades estaba separado de su primera familia hacia afios. En
cambio, tenia otra familia que él se habia proporcionado, cediendo a sus irresistibles
tendencias matrimoniales, y esta nueva familia le costaba un 0jo; lo cual no era un
obstaculo para sostener hasta tres casas mas, en cada una de las cuales iba a saborear a
pequefios sorbos y por turno las delicias de la paternidad.

Era tan afecto a la baratija Ilamada mujer, que, a pesar de todas aquellas satisfacciones,
tomaba la que le ofrecian como los fumadores, por no decir que no; y sin embargo,
aquel sefior a quien todo el mundo le llamaba ojo alegre no tenia nada de risuefio, jqué
habia de tener!; era, por el contrario, adusto y reservado, lo cual no le impedia, por lo
visto, ejercer su oficio con constancia y una asiduidad de relojero.

Mantenia un ejército permanente de sefioras que pertenecian a él, y ain le quedaba
tiempo para comer algunas veces en la fonda algunos platillos a la carte.

Este sefior visitaba a las Machucas, y su presencia en aquella casa alarmaba a los demas
visitantes, como en un gallinero alarma a los pollos un gallo de espolon.

No guerriamos darle un nombre por temor de que vaya a parecerse a alguno, y nos
achaquen la mala intencion de hacer retratos en vez de presentar tipos, faltando asi a las



leyes de la novela; pero como es preciso distinguirlo con algun nombre para no
confundirlo con cualquiera de nuestros personajes, le daremos un nombre que no pueda
tener nada de comun con el de algunas personas que pudieran parecérsele, y le
[lamaremos a secas don Manuel.

Cuando entraba don Manuel en casa de las Machucas, algunos pollos bajaban la voz,
otros se iban, y otros hacian un gesto; pero siempre hacia cambiar el curso de la
conversacion, al grado que las nifias decian caray menos ocasiones o casi ninguna.

Otra de las cosas a que eran muy afectas las Machucas, era a jugar. jVean ustedes qué
rarezas!, pero se morian por los albures, y esto con un candor y una ingenuidad
admirables. De manera que en la feria de Tacubaya y otras se las veia entrar al garito
con la misma naturalidad y desparpajo con que entrarian al circo, y era que jamas les
habia pasado por las mientes que el juego de azar es denigrante. Como estas muchachas
habian sido pobres, y ademéas cada una tenia una mama distinta, y cada una de estas
mamas una historia mas o menos complicada y vergonzosa, habian ido creciendo como
habian podido, como crecen esas hierbas silvestres a pesar de tener encima una piedra
[17] del camino; crecian en razdn de tiempo y de la atmésfera, de la humedad y de la
ley de los organismos.

No habian tenido nunca nada; pero habian comido siempre, y siempre se habian
cubierto con ropas, mas o0 menos pobres; pero, en fin, se les podia ver, o mejor dicho, no
se les podia ver su desnudez. El caso es que habian llegado a la adolescencia sin saber
coémo, y hasta sin querer recordarlo; y hoy, que entran al mundo por una puerta facil, se
dejan llevar de los acontecimientos, sin aprension y sin escrupulos, y son felices, con la
felicidad ciega del que no se para en preguntar el porqué de las cosas.

Tenian vestidos de seda y alhajas, sin pensar en que tales atavios eran el precio de la
deshonra de su hermano. Se complacian en ser solicitadas, sin pensar que eran aquéllas
las solicitudes del buitre que busca la carne descompuesta; y jugaban albures para
probar ese contraste de emociones de perder y ganar, sin pensar ni en lo oprobioso del
entretenimiento ni en que alrededor del tapete verde se ponian a la altura de las mujeres
publicas que las codeaban, y de los tahures, especie de excomulgados sociales,
relegados por la moral fuera de la comunidn de las personas honorables.

Las Machucas perdian el dinero de su hermano y su propia reputacion en Tacubaya, y
volvian a su casa rebosando felicidad, y tan quitadas de la pena que nadie las hubiera
podido persuadir de que debian avergonzarse de su conducta. jPobres Machucas!
jComo ellas hay actualmente tantas jovenes llevadas al garito por este torrente de
desmoralizacién que condena a nuestra sociedad a la depravacion de todas las
costumbres!
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