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LLas mujeres decentes

Farsa en tres actost

Victor Ruiz Iriarte

Juan A. Rios Carratala (ed. lit.)

El objetivo de Victor Ruiz Iriarte para la temporada 1949-1950 era la
consagracion como autor teatral. Ya habia estrenado obras capaces de
despertar el interés del publico, las primeras figuras y la critica. £/ aprendiz de
amante, era su mejor aval; se encontraba en condiciones para dar un definitivo
paso adelante y el envite se saldd con éxito, corroborado con el estreno de £/
lando de seis caballos en mayo del 50. El compromiso al iniciar la temporada
era delicado y no convenia arriesgar en exceso. La compafia del Infanta
Isabel, con lIsabelita Garcés al frente y la direccion de Arturo Serrano,
representaba una garantia, pero también habia que seleccionar con cuidado el
género de una obra destinada a abrir la temporada madrilefa. Victor Ruiz
Iriarte se sabia capacitado para diversos empenos. Su produccion anterior
distaba de un encasillamiento genérico. El desafio era encontrar el registro que
le permitiera un contacto fluido con el publico destinado a sustentar su carrera.
Fiel a su concepcion del teatro, la propuesta la presentd como «un juego, un
juego cordial y divertido» (/nformaciones, 9 sept. 1949), que se concreta en una

farsa comica con titulo de evocacién molieresca: Las mujeres decentes.
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La farsa era un marco genérico idoneo para lucir las cualidades ya
sefaladas en ocasiones anteriores por la critica: finura literaria, ingenio, gracia,
poesia, fantasia, apuntes criticos, buen gusto, malabarismo dialéctico, tono
ligero y elegante, conocimiento de los recursos teatrales, humor exquisito
contrapuesto a los chistes faciles o las groserias... Ni siquiera creaba «climas
morbososy, «jtan de moda en estos ultimos desgraciados tiempos!», segun el
apocaliptico Juan de Diego (Marca, 10 sept. 1949). Un teatro, en definitiva,
«leve y pasajero», capaz de cumplir la misién prevista: «divertir al publico
durante cien noches seguidas en Madrid -la obra es de las que gustan, las
carcajadas y los aplausos se multiplicaron durante toda la noche- y circular
después por toda Espana en mas de una compafhia», segun Eduardo Haro
Tecglen (/nformaciones, 10 sept. 1949). Y, ademas, un teatro como «juego del
espiritu» que permite la diversion del propio autor, feliz en un registro que no
suponia, necesariamente, una renuncia a los «mas altos empenos» de los que

hablaban algunos criticos poco gustosos de la burla y la sonrisa de una farsa.

La valoracion como éxito de Las mujeres decentes se repite en todas las
resefas publicadas. «El publico ri6 muchisimo con las frases y las situaciones
humoristicas que abundan con gran prodigalidad en la obra», segun Alfredo
Marquerie (abc, 10 sept. 1949). «La comedia gustd, se rié y se aplaudié tan
unanimemente, que el autor y sus afortunados intérpretes fueron llamados a
escena en los tres actos», concluye un Jorge de la Cueva siempre preocupado
por la moralidad de los escenarios (Ya, 10 sept. 1949). «El éxito fue enorme;
los aplausos, al final de cada acto, obligaron al autor a salir a saludar, mientras
el telobn subia y bajaba reiteradamente», segun Eduardo Haro en
Informaciones. La resefia de la Hoa del Lunes elogid el «estreno
afortunadisimo» (12 sept. 1949). El ritual de las grandes ocasiones se repitié en
el selecto ambiente del Infanta Isabel, pero siempre hay un apunte para la
sorpresa: «El autor fue obligado a salir a escena entre nutridos aplausos al final
de los tres actos y de aquellos forman parte activisima todas las mujeres
decentes que llenaban la sala». La frase final de «R.» en la resena publicada

en el Madrid (10 sept. 1949) parece hablar de la decencia de las espectadoras.



Se les suponia, pero mejor seria pensar en un publico de matrimonios de cuya

mentalidad tanto sabia el soltero Victor Ruiz Iriarte.

El desenlace de este «juego cordial y divertido» es decente y hasta
aleccionador con la previsible boda como destino de los protagonistas. Segun
Leocadio Mejias, se impone al «ficticio fondo que parece dar vuelo a la trama.
Y todo termina con el triunfo de ese sentimiento pudoroso que ha de guiar la
vida y la conducta de nuestras mujeres» (Madrid, 10 sept. 1949). No habia
motivos de alarma moral. El autor conocia los limites de lo permitido, pero era
preciso atraer a los espectadores dejandoles asomarse a lo prohibido. Jorge de
la Cueva estimé que la exposicidon resultaba excesiva para la decencia
femenina, avisando incluso de la posibilidad de un «escandalo» por el hecho de
que la protagonista pareciera renunciar a su honestidad para alcanzar el éxito.
En términos literales, nada de esto sucede, pero Ruiz Iriarte sabia que la
decencia, proclamada y asumida como norma, aburria a los espectadores.
Incluso a las senoras de visita, como las recreadas al modo de Miguel Mihura:
«¢, Sabes, hija mia, que en estas casas que no son decentes se pasa muy bien
el rato?» (ii). Ahi estaba el reto: en la «indecencia», aunque fuera imaginaria y
un tanto inocente hasta desembocar en un motivo para la felicidad real, la
matrimonial. Habia que asumir el riesgo de cualquier juego, calculado e
inofensivo, pero también necesario para salpimentar una farsa capaz de

interesar y provocar sonrisas de complicidad.

La resena publicada por Diez Crespo en Arriba indica que Las mujeres
decentes no contiene motivos de escandalo, porque «llega al limite de la
prudencia para insinuar situaciones o0 momentos que pasan a los oidos del
espectador como pura imaginacion» (10 sept. 1949). En esa «imaginacién»
como sinénimo de irrealidad o evasion radica la clave de una permisividad tan
controlada y restrictiva, acorde con la mentalidad mayoritaria del publico de la
época. Jorge de la Cueva pensaba en la obligacidon de incluir personajes que
rebatieran el peligro de una decencia considerada como un estorbo para el
éxito y reconocimiento de las mujeres. Sin embargo, y hasta la censura de la
época asi lo considerd, bastaba con mostrar ese «peligro» como algo irreal,

una ensonacion propia de una farsa cuyas raices son tan teatrales como



alejadas de cualquier realismo mas alla de los escenarios. Phyllis Zatlin Boring
(Victor Ruiz Iriarte. Boston: Twayne, 1980. 58-60) incluyé Las mujeres
decentes en la categoria de las «comedias de costumbres». Su caracterizacion
apenas se corresponde con una denominacion que nos remite al costumbrismo
donde las «identidades ilusorias» de los protagonistas no encuentran facil
acomodo. El mismo nos remite a una realidad social o costumbrista trasladada
a los escenarios con diversas técnicas. No creo que sea el caso de este «juego
cordial y divertido», de una farsa cuyo convencionalismo soélo se puede explicar
en términos teatrales -es «un puro juego de ingenio» (Juan de Diego)- vy

permanece alejado de cualquier voluntad realista.

La fabula de Las mujeres decenfes «no gravita sobre la tierra de la realidad
y se lanza por los caminos de lo inverosimil» (Haro Tecglen). El texto de la obra
es prodigo en ejemplos para llegar a esta conclusion. Sin embargo, como el
mismo critico sefala a continuacion, Ruiz Iriarte tiene la habilidad de hacer
pensar al espectador que lo sucedido sobre el escenario puede ser una réplica
de la vida real. No es asi, por supuesto, pero ese «engafio» forma parte de un
juego cuyo convencionalismo radica en una tradicion teatral asumida con
creatividad por el comediografo. La resefia de la Hoja del lunes avisaba de que
nadie debiera buscar «en esta produccion del joven autor cosas mas profundas
o trascendentales, porque no las hay. Es un mero entretenimiento, limpio,
equilibrado, bien pensado y diestramente conseguido. Pero sin que las cosas
pasen de ahi». Tampoco en el sentido de captar unas costumbres de tan
problematica traslacién a los escenarios espafoles de la época y, ademas, de

improbable aceptacion entre un publico como el habitual en el Infanta Isabel.

Isabel Garcés tuvo a su disposicidn una obra concebida para su lucimiento
como primera figura. Su interpretacion encandilé a aquellos espectadores con
las peripecias de Paulina, la escritora que se inventa una personalidad
«indecente», con amores incluidos, porque a instancias de su tio Fabian
concluye que las novelas de una mujer decente no interesan a nadie. «Todo lo
inventé yo para crearme una aureola de mujer atrevida, para que mis libros
tuvieran el éxito que yo sofaba» (iii). La estratagema funciona porque la

novelista recurre a la invencion de unos amorios con Jerénimo, un aristécrata



arruinado de clara inspiracion en el teatro de Enrique Jardiel Poncela, poblado
de criados y seforitos en un escenario donde nadie parece trabajar. Esta
actividad formaria parte de una realidad ausente. Y, como en las obras del
absurdo jardielesco, los cambios de fortuna son un puro juego con final feliz.
Victor Ruiz Iriarte nunca pierde un sentido del equilibrio que le aleja del
absurdo radical o el disparate. Las peripecias se alejan de lo rocambolesco y la
comedia encuentra ese desenlace topico en el anunciado matrimonio de
Paulina y Jeronimo (el real, no el imaginado de las novelas) para evitar
cualquier asomo de indecencia, de aquello que habia formado parte de una
divertida trama para solaz de espectadores poco predispuestos a la sorpresa y
menos al escandalo. Isabelita Garcés, con su inconfundible tonillo, habia dicho
que estaba dispuesta a ser una «mujer indecente», pero nadie de su publico lo
tom6 como una amenaza porque el «peligro» era una invitacién al humor que

recorre la farsa de Victor Ruiz Iriarte.

El desarrollo de la trama en Las mujeres decentes es una auténtica leccion
acerca de las convenciones teatrales imperantes en los escenarios espanoles
de la época. Todo funciona con la seguridad de lo experimentado e inamovible.
El autor se siente seguro en un ritual que le condujo al éxito. Sus armas eran
de buena ley, gracias a una cultura teatral evidenciada a cada paso. Asi lo
reconocio una critica dispuesta a ponderar el cuidado y la exquisitez de un
Victor Ruiz Iriarte que, como tantos otros colegas, confiaba en el poder
omnimodo de la palabra. Su recurso a la palabra le lleva a cometer algunos
excesos, incluso a la aparicion de lunares esporadicos que entran en
contradiccion con sus palabras: «El teatro es pura sintesis, pura sugerenciay.
La reiteracion de algunos conceptos y las explicaciones redundantes no lo eran
tanto en aquel marco teatral donde todo se daba masticado, pero restan
agilidad a unos dialogos anclados en un estilo actualmente pasado de moda,
con el regusto de una época que parece remota. La farsa, sin embargo, se lee
con la curiosidad de descubrir los timoratos limites del escandalo para el
publico del Infanta Isabel y otros teatros similares. Ruiz Iriarte, de seguro,
podria haber ido algo mas alla, pero debia contar con los espectadores de una

Isabelita Garcés poco dada al rompe y rasga. Las mujeres decentes es una



obra bien situada en ese limite, imaginativa al servicio de una ilusion no exenta
de convenciones y salpicada por una ironia coherente con el sentido ludico de
este juego de dos horas. La comedia no pasaria a la memoria de los
espectadores, pero esos mismos sujetos, después de sonreir con la eterna
«ingenua» del Infanta Isabel, estarian dispuestos a repetir la experiencia. Asi

se completaba una temporada y una trayectoria teatral como autor de éxitos.
Juan Antonio Rios Carratala

Universidad de Alicante

Esta obra se estren6 en Barcelona, la noche del 3 de junio de 1949, en el
Teatro Borras, y en Madrid, el 9 de septiembre del mismo afio, en el teatro

Infanta Isabel, con el siguiente reparto:

PERSONAJES ACTORES
PAULINA. ISABEL GARCES.
PALOMA. OLGA PEIRO.
REMEDIOS. IRENE CABA ALBA.

DONA MARIA. MARGARITA LARREA.
LA DONCELLA. MARIA GARCIA IBANEZ.

MARTITA. IRENE GUTIERREZ.
UNA SENORITA. MARIA LUISA MARFIL.
JERONIMO. ANTONIO CASAS.
DOMINGO. RICARDO JUSTE.

DON FABIAN. MANUEL GOMEZ BUR.
VALDES. JOSE LUIS CABALLERO.
CANDIDO. JOSE CLEMENTE.

EL MOZO. EMILIO GUTIERREZ.

Direccion: Arturo Serrano.



Acto |

El escenario esta dividido en tres partes. La de la derecha y la de
la izquierda -se entienden derecha e izquierda las del espectador-
, iguales: idénticas de colores, de dimensiones, de planta y de
ornato, son dos alcobitas. La del centro es un pasillo que,
partiendo de otro pasillo que cruza por el fondo, es perpendicular
a la bateria y termina justamente en la concha del apuntador.
Este pasillo, de blancas paredes, asi como el que atraviesa el
foro, esta cubierto por una alfombra roja. Las dos alcobas, la de
la derecha y la de la izquierda, tienen su correspondiente puerta
al pasillo, frente a frente, Unica entrada a estos departamentos.
La puerta de la derecha tiene un nimero encima del dintel: el 57.
Otro en igual forma, la de la izquierda: el 56. Las dos alcobas
estan pintadas en el mismo tono azul gris claro que juega
graciosamente con las cretonas y con las alfombras, y contrasta
con el blanco del pasillo. En cada uno de los dos departamentos,
hay, simétricamente dispuestas, una puertecita al fondo, que da
paso al cuarto de bafio. Y en el lateral, frente a la puerta del
pasillo, un ventanal al campo. Porque -hora es ya de decirlo-
estamos en el campo, en un hotel moderno, un balneario quiza,
lugar para descanso y reposo, lejos del ruido y la algarabia de la
gran ciudad. En cada una de las dos alcobas hay los mueblecitos
imprescindibles. Una cama. Una mesilla de noche. Un silloncito.
Y un teléfono, muy visible, junto a la cabecera de la cama. Las
camas deliciosamente arropadas, lo mas simples posible,
cubiertas totalmente por telas, estan colocadas frente a las
puertas de entrada al pasillo, con las almohadas apoyadas en la
otra pared. Las puertas de las entradas del pasillo estan
cerradas, excepto cuando se indique. Es de noche. Hay luz en el
pasillo, y en las alcobas apagadas, entra, por las vidrieras
abiertas, el resplandor azul de una noche de septiembre.



(No hay nadie en escena al levantarse el tel6n. En seguida, por el
pasillo, avanzan JERONIMO y EL MOZO. JERONIMO es un
hombre joven, sencillo, pero terriblemente decaido, con un
lamentable aire de melancolia y tristeza. Muy desalifiado. Todo le
da igual: no hay mas que verlo. EL MOZO que le precede,
llevando una maleta, es un criado del hotel, que mira a
JERONIMO con verdadera curiosidad. Al llegar a la puerta de la
habitacién de la derecha, la 57, EL MOZO se detiene, abre,
enciende una luz y el cuarto se ilumina. Luego brinda el paso a
JERONIMO. Y entran los dos.)

MOZO.- Por aqui, sefior. ¢ El sefior desea que se le prepare el
bafio?

JERONIMO.- No, gracias. No estoy cansado. (Se sienta en la
cama, palpa lo muelle de sus ropajes y sonrie satisfecho en medio
de su melancolia.) jAh, qué cama tan agradable! jY qué silencio
alrededor! jQué paz! Por una vez tienen razon las propagandas
del Turismo: «Hotel de las Termas. Maravilloso lugar de descanso
entre el mar y la montana». ;Doénde esta el mar? ;Se ve desde la

ventana?

MOZO.- Tanto como verse... El mar cae un poco lejos. Esta a

cinco kilémetros.
JERONIMO.- jAh! ;Entonces lo que esta cerca es la montafia?

MOZO.- Le diré. La montafa esta pasando el primer pueblo.

Total, un par de horitas. Lo malo es que no hay coche de linea...

JERONIMO.- (Mas triste adn.) jMagnificol De manera que
estamos sobre el mar y la montana, pero no hay que contar ni con

el mar ni con la montana... Como en Valladolid.

MOZO.- Eso es, si seor.

(JERONIMO se encoge de hombros y razona para si mismo.)

JERONIMO.- Esta bien. Lo importante es que estoy en el



campo, solo y lejos de todo. jQué bien dormiré aqui esta noche,
doce, catorce horas seguidas! Son las diez. A las once me
acostaré y dormiré como un angel...

MOZO.- (Escéptico.) jPchs! jQué se yo!

JERONIMO.- ;C6mo?

MOZO.- Vera usted. Es que todas las noches, desde la una,
hay baile en la terraza, con la orquesta del hotel. Y los huéspedes
arman cada jaleo...

JERONIMO.- ;Es posible?

MOZO.- jUf! No quiera saber el sefior. Esta noche toca
concurso de «polka».

JERONIMO.- (Aterrado.) jConcurso de polka! Pero, ¢no dicen
los folletos del Turismo que este es un lugar de reposo? ¢No es
este un sitio solitario?

MOZO.- Pues ahi esta. (Indignado.) jPor eso esta lleno!

JERONIMO.- (Salta de la cama, asustadisimo.) ;Ha dicho

usted que esta lleno?

MOZO.- Del todo. Las cien habitaciones del hotel. Al sefor le
han dado esta por un milagro. Se la reservaba a una sefiorita de
Madrid. Una escritora. Después telegrafié diciendo que no venia.

Luego, que si. Y como, por lo visto, no ha venido...

JERONIMO.- ;Dénde me he metido yo? jCien habitaciones!
iCien huéspedes!

MOZO.- (Puntualizando.) jQuia, no, sefor! Mas, muchos mas.
Con decirle al seior que en algunas habitaciones duermen cuatro
ninos...

JERONIMO.- jNifios también!

MOZO.- (Lagubre.) Si, sefior. Hay muchos. Son unos
angelitos. Hay que verlos en el comedor apedreandose con las

mandarinas... Hay uno que ha traido el tambor.

JERONIMO.- (Un escalofrio.) jjEl tambor!!2
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MOZO.- Se llama Carlitos. (Y mira a JERONIMO con sincera

piedad.) Duerme aqui a la vuelta, en la 51.

JERONIMO.- (Desolado.) jY esta es la soledad que yo
buscaba! Cien huéspedes, muchos niflos y un tambor.
(Transicién.) Me voy ahora mismo. jPronto! Baje usted esa
maleta. Dormiré en el pueblo de al lado.

MOZO.- No se lo recomiendo, senor. Hasta el pueblo hay
quince kildbmetros, y en la posada no admiten a los forasteros...
Son muy suyos.

JERONIMO.- jQué horror! (Y se sienta en la cama,
cariacontecido.) Digame usted: ;qué clase de huéspedes hay en
el hotel?

MOZO.- Ya se sabe que a estos sitios vienen a reponerse,

sobre todo, los sefiores que han tenido un fracaso en la vida.
JERONIMO.- Como yo.

MOZO.- (Severamente.) Esos son los peores. Cuando llegan

da pena verlos: se les saltan las lagrimas por nada.

JERONIMO.- jLo creo! Si usted supiera...

MOZO.- Pero al dia siguiente se visten de esmoquin y ya no
hay quien los sujete... Me parece que el concurso de «polka» de
esta noche lo va a ganar un sefor que se ha quedado viudo hace
un mes y ha venido aqui para llorar a gusto...

JERONIMO.- jQue sinvergiienzal!

MOZO.- Pero no se preocupe el sefior. Mafiana toca concurso
de tangos, y lo puede ganar el senor. jDan una copal!

JERONIMO.- Pero, hombre... ; Qué esta usted diciendo? ¢ Yo,
ganador de un concurso de tangos? No, amigo mio. He dado mi
ultimo adiés a todo eso: a las mujeres, al traje de esmoquin, al

baile, al «<whisky»... Yo soy un vencido. Un derrotado.

(EL MOZO le mira de arriba abajo.)



MOZO.- Lo dicho. El sefor se lleva el primer premio de tangos.

(Dentro y muy cerca, suena un fortisimo redoble de tambor.

JERONIMO se pone en pie de un salto.)
JERONIMO.- ;Eh? ;Qué es eso?
MOZO.- jMaldita sea! El nifo, que toca el tambor.

JERONIMO.- Pero, ;a esta hora? ;Es que ese nifio no

duerme?
MOZO.- Trasnocha mucho.
JERONIMO.- jQué espanto!

MOZO.- La mama del nino estd en la terraza hasta la

madrugada. Y claro, en algo se tiene que entretener la criatura...

(Otro redoble de tambor, furiosisimo y mas largo. JERONIMO,
aterrado, se coge la cabeza con las manos.)
JERONIMO.- jjOh!!
MOZO.- (Pesimista.) jHuy! Me parece que el nifio va a pasar
una mala noche...
JERONIMO.- (Excitadisimo.) jCallese usted! jjQue se calle

ese nino!! jFuera de aqui! jQuiero estar solo!

MOZO.- (Muy asustado.) Si, si, sefor.

(Sale al pasillo, cerrando la puerta. JERONIMO, sobre la cama,
golpea furiosamente las almohadas. EL MOZO, mientras, se va

por el pasillo, gritando.)

iNifio! Carlitos, rico...

(Por el pasillo del fondo cruza REMEDIOS. Es una camarera del
hotel, de cierta edad, de uniforme. Se detiene un instante en el
fondo y llama al MOZO.)

REMEDIOS.- Corre, que te esta llamando Carlitos. Quiere que



toques la trompeta, para formar entre los dos una banda...

MOZO.- jVoy! jVoy! {Huy, qué nochecita!

(Desaparecen EL MOZO y REMEDIOS, cada uno por un extremo
del fondo. Mientras, en su habitacion, JERONIMO se incorpord,

tomé el auricular del teléfono y ahora habla.)

JERONIMO.- Oigame, por favor... ;El «comptoir»? No, no
seforita. No, no, no... No quiero cenar. (Indignado.) jTampoco
quiero el abc del domingo, porque hoy es jueves! La he llamado a
usted para decirle que en este piso hay un nifio que toca el tambor
como un loco. (Escucha.) jAaaaah! De manera, que es un nifio
muy nervioso y no se le puede contrariar... (Desconsolado.) Si, si.

Ya sé que se llama Carlitos. Gracias. (Cuelga.) jjOh!!

(Mientras JERONIMO ha pronunciado las anteriores palabras, en
el pasillo ha surgido un singularisimo personaje: es DOMINGO.
Un hombre de alguna edad, gordezuelo y solemne, que viste traje
muy oscuro y sombrero hongo, con bastén. Mira en el pasillo a
derecha e izquierda, examina los nimeros de las puertas y, al fin,
llama, pulcramente, con los nudillos en la habitacion de
JERONIMO. Este, sin levantarse, contesta.)

jAdelante!

(DOMINGO entreabre y asoma timidamente la cabeza.)

DOMINGO.- 4 Da su permiso el senor?

(DOMINGO entra en la alcoba. JERONIMO se levanta y va hacia
él, disgustadisimo.)
JERONIMO.- ;Tu otra vez? Pero, ;no nos hemos despedido
para siempre, en el vestibulo, hace diez minutos?
DOMINGO.- (Compungido.) Si, sefior.

JERONIMO.- Entonces, jlargo! Yo ya no necesito criado.



Duerme en el pueblo esta noche, y mafana, en el tren, a Madrid.

DOMINGO.- (Con amargo reproche.) jQué morboso es el

senor!

JERONIMO.- ;Qué dices?

DOMINGO.- (Dolorido.) El sefior me envia a pasar la noche a
un pueblo que esta a quince kilbmetros, en una posada en la cual
no admiten forasteros... El sefor padece crueldad mental. Nunca

lo hubiera creido en el senor...

JERONIMO.- (Transicién; conmovido.) Caramba, Domingo.
Pero, ¢no sabes que estoy arruinado? Ayer terminé mi vida de
soltero rico y despreocupado, y desde mafiana seré un pobre
hombre... Lo he perdido todo: fortuna, ilusiones, alegria. Todo. No
tengo nada. Ni casa. Me queda un cochecillo para volver a Madrid
y unas pocas pesetas en el bolsillo que apenas bastaran para
pagar tres dias de hospedaje en este hotel. Lo demas se fue con
la aventura y la trampa. Me he refugiado aqui esta noche porque
necesito aislarme, pensar un poco en mi porvenir. jTendré que

trabajar!
DOMINGO.- (Un escalofrio.) jQué horror!
JERONIMO.- (Con angustia.) jTendré que ingresar en un

Sindicato!
DOMINGO.- (Horrorizado.) jEl sefior en un Sindicato! El sefior,
que pertenece a una familia donde no ha trabajado nadie en cinco

generaciones... jSi lo dice la Historia de Espanal

JERONIMO.- (Desconsoladisimo.) jTodo se acabé! jSoy un

vagabundo!
DOMINGO.- jEl sefior un vagabundo! Da frio pensarlo.

JERONIMO.- Comprende ya que no puedo tenerte a mi lado,
Domingo. Tu eres un criado demasiado sefor para ser criado de

un vagabundo...

DOMINGO.- (Heroico.) Si el sefior esta arruinado, jyo soy



capaz de trabajar para el sefor!

JERONIMO.- (Conmovido.) No digas disparates, Domingo. Tu

no has trabajado nunca... Somos dos vagos, Domingo...
DOMINGO.- (Con cierto orgullo.) Muy vagos, si, sefior.

JERONIMO.- Dos parasitos. Ahora sé que la vida no es como
yo la entendia. Con una mujer a Londres, con otra a Paris, con

otra a Nueva York. jQué asco! Esto no es vivir.
DOMINGO.- (Boquiabierto.) ¢ Esta usted seguro, sefior?

JERONIMO.- Si, Domingo. Viven los otros: los que sufren, los

que trabajan...

DOMINGO.- (Con franca repugnancia.) jComo se ve que el

senor se va a hacer del Sindicato!...

(JERONIMO ha cogido a DOMINGO de un brazo, familiarmente.
Lo lleva hasta la ventana. Y habla relamiéndose con su propia
descripcion.)

JERONIMO.- Mira, Domingo. Los que han sido mis iguales
hasta ayer, estan ahi, vestidos de etiqueta, rodeados de mujeres
bonitas y elegantes. jPobrecillos! Me dan una lastima... Luego
bailaran la «polka» hasta la madrugada, y las parejas se

esconderan entre los arboles para besarse...
DOMINGO.- (Encantado.) jQué vida mas perra!

JERONIMO.- (Sonrie, tristisimo.) En cambio, nosotros somos
esta noche dueinos de lo mas hermoso... Si, Domingo. jNosotros
somos duefios de la luna! Oye, Domingo, ¢qué impresion te

produce sentirte duefo de la luna?

DOMINGO.- (Muy serio.) De momento, ninguna, senor.

(Se apartan ambos del ventanal. JERONIMO toma su maleta y se

dispone a entrar en el cuarto de baiio.)

JERONIMO.- Pues a mi me encanta... De verdad, no me



siento desdichado, ni muchisimo menos. Después de todo, quién
sabe si en mi nueva vida encontraré mi felicidad... jJe! Estoy casi
contento. Estoy contentisimo. Vaya, Domingo, buenas noches. Y
hasta siempre! Cuidate, que tu eres muy delicado y no estas para

hacer esfuerzos. Adiés, Domingo. Ya, ya te escribiré...

(Y muy emocionado, entra en el cuarto de baiio, cerrando la
puerta. DOMINGO, que esta inconsolable, se queda solo en la

habitacion. Y muy patético.)

DOMINGO.- jAdiés para siempre, sefor!

(Con un gesto doloroso, se seca una lagrima, se pone el hongo, y
muy abatido, sale al pasillo dejando la puerta cerrada. Marcha y

desaparece en el fondo. Inmediatamente, por el lado opuesto del
pasillo del fondo, surgen PALOMA y REMEDIOS. PALOMA es

muy joven, viste un traje muy deportivo, deliciosamente
exagerado. Va mirando a todas partes con muchisimo recelo y
francamente asustada. La camarera lleva su maletita. Se

detienen las dos ante la puerta de la habitacién de la izquierda.
Abre REMEDIOS. Enciende la luz y brinda el paso a PALOMA.)

REMEDIOS.- Pase la senora, por favor. Su habitacion.
PALOMA.- Gracias. (Ya estan las dos dentro de la alcoba.
PALOMA sigue mirandolo todo muy nerviosa.) Es muy bonita. (De

pronto.) Digame usted: esta noche, ;debo cerrar la puerta con

llave?

REMEDIOS.- No es necesario. Hay algunas seforas que no
son tan decentes como la senora y dejan la puerta abierta, por si
acaso. Pero, como si no...

PALOMA .- ;De veras?

REMEDIOS.- Si, sefiora. En cambio, los caballeros cierran

todos por dentro. Estan muy escarmentados...

PALOMA.- jAh! Ya. Es que como es la primera vez que viajo



sola...

(En este momento se abre la puerta del bafio de la habitacién de
JERONIMO. Asoma la cabeza JERONIMO, se cerciora de que ha
desaparecido DOMINGO y respira. Entra en la alcoba. Sigue
abatidisimo. Mientras, en la otra habitacién, PALOMA 'y
REMEDIOS prosiguen su didlogo. JERONIMO enciende el portatil
de la mesilla de noche, apaga la luz central y, con la estancia a
media luz, se echa en la cama, enciende un cigarrillo y se

ensimisma.)

Digame... ¢{Quién hay en esa habitacion?

REMEDIOS.- Ahora, nadie. Pero en seguida llegara, de
Madrid, una sefiorita, que la tiene reservada desde hace tres dias.
Ya creiamos que no venia. Pero se acaba de recibir un telegrama
diciendo que se retrasa un poco porque ha tenido una averia en el
coche. Es una sefiorita que escribe novelas. ;Manda algo mas la
sefora?

PALOMA.- No se vaya usted todavia. No me acostumbro a
estar sola. Como es la primera vez que me escapo...

REMEDIOS.- ¢ Que se ha escapado la sefiora?

PALOMA .- Si, si.

REMEDIOS.- jAy, esto si que me gusta a mi! La sefiora se ha

escapado. jComo en las peliculas! Y, ¢con quién se ha escapado

la sefiora?
PALOMA .- (Dignisima, casi llorando.) Con nadie. ;Qué se ha
creido usted? Yo soy muy decente.

REMEDIOS.- (Decepcionada.) jAh, bueno! Entonces, no hay
pelicula. (Con cierto desprecio.) Cuando las sefioras son
decentes, no hay pelicula...

PALOMA.- (Rencorosisima.) Pero me he escapado

definitivamente... {Y no volveré a su lado jamas!...



(Se arroja sobre la almohada, y llora desconsoladamente.

REMEDIOS se acerca cada vez mas curiosa.)
REMEDIOS.- ; Al lado de quién?

PALOMA.- iDe mi marido! jjEs un sinverguenza!! jLe odio!

(Furiosa.) jjY no le defienda usted!!
REMEDIOS .- jNo, sefiora!

PALOMA.- Y si cuando sepa que me ha perdido para siempre,
descubre donde estoy, y viene aqui para llevarme a Madrid por la

fuerza... jNo le deje usted pasar!
REMEDIOS .- jNo, sefora!

PALOMA.- (Con amorosisimo entusiasmo.) Le reconocera
usted en seguida. Es guapo, elegante, distinguidisimo... Tiene

algunas canas. Es muy simpatico.

REMEDIOS.- (Nostalgica.) Pues, la verdad: jno me explico

cdmo se ha escapado la sefnoral

PALOMA .- (Dando puiietazos en la almohada.) jPorque es un

infame! jjUn infame!!

(REMEDIOS ya esta en la puerta, a punto de salir.)

REMEDIOS.- Pero, jqué infelices son estas senoras de

Madrid!... Mire usted que escaparse sola.

(La mira con honda piedad y sale pasillo adelante. Desaparece.
En la habitacién de la derecha JERONIMO, inmévil, parece
dormido. PALOMA, en su alcoba, sobre la cama, también se

incorpora y toma el teléfono.)

PALOMA .- Oiga, senorita. Una conferencia con Madrid. Con el
22-45-24... Si, es la casa de don Eduardo Montiel. Claro que soy
su mujer. ¢,Qué habia usted creido? Le llamo porque como me he
escapado de casa, quiero que sepa que he llegado bien... jAy, no,

no es eso! Bueno, es que no sé lo que digo.



(Llora. Cuelga el auricular y vuelve a arrojarse sobre la almohada.
Asi esta un rato sollozando de cuando en cuando, hasta que
mientras ocurre el dialogo que sigue se levanta, y desaparece por
la puertecita del cuarto de bafio. En el pasillo ha aparecido de
nuevo DOMINGO. Llega hasta la puerta de la habitacion de
JERONIMO, la abre, ve la habitaciéon en sombras y enciende la
luz. JERONIMO esta dormido. DOMINGO, muy alborozado, se
sienta en el borde de la cama y le zarandea carifiosamente.)

DOMINGO.- jSenor! jSenor!

JERONIMO.- jDomingo!

DOMINGO.- Si, senor. Ahora mismo, al encontrarme en medio
del campo, solo y desamparado, acabo de comprender que no
puedo vivir sin el sefor.

JERONIMO.- ;Eh? jFuera de aqui!

DOMINGO.- No insista el sefior. Me quedo.

JERONIMO.- jjLargo!!

DOMINGO.- Es inutil, sefior. Si el senor sufre, sufriré con el
sefor; si el sefior es un vagabundo, yo seré un vagabundo. Como
que estoy decidido a trabajar yo también.

JERONIMO.- ; Qué dices?

DOMINGO.- Nada, nada; me quedo. Es inutil que me eche el
senor. jNo me iré! Voy a pasar la noche en un sofa del vestibulo...

JERONIMO.- (Conmovido.) ;Lo has pensado bien? ¢No te da

miedo el hambre? ;No te asusta la miseria?
DOMINGO.- (Se estremece.) Todo por el sefior.

JERONIMO.- ;De veras? (Muy emocionado.) Entonces, ;qué

voy a decirte? Dame un abrazo, Domingo.

DOMINGO.- jA mis brazos, senor!

(Cae uno en brazos del otro, profundamente conmovidos.
DOMINGO le da a JERONIMO unos golpecitos en la espalda.



Surge PALOMA oftra vez en la habitacién de la izquierda. Ya se
ha despojado de su chaqueta de viaje, de su sombrerito, de sus
guantes, etc. Naturalmente sigue deconsoladisima. Toma el

teléfono y llama.)

PALOMA. .- Senorita... Por favor, ¢podria enviarme una taza de
té? En seguida, sefnorita. Gracias. Si, si, estoy llorando. Es que no
tengo mas remedio que llorar... (En medio de su desconsuelo,

cuelga el teléfono y se echa en la cama.)

DOMINGO.- jEa! Se acabd la tristeza del senor. jViva la vida!
He reservado una mesa para los dos y he encargado una cena

espléndida, con champana...
JERONIMO.- (Inquieto.) Domingo, no te aproveches.

DOMINGO.- Compréndalo el sefor. Siento la necesidad
espiritual de esta cena. Esta fiesta serd& como mi despedida de

todo un pasado.

JERONIMO .- (Enternecido.) jAh! Entonces vamos al comedor.

(DOMINGO abre ceremonioso la puerta del pasillo.)
DOMINGO.- Pase el senor.

JERONIMO.- jQuita, hombre! Tu primero. Ya somos los dos

iguales. Dos vagabundos.

DOMINGO.- (Enérgico.) jPase el sefor! Jeronimo de Alvear

sera siempre un sefor, aunque sea un vagabundo...
JERONIMO.- Gracias, Domingo. jQué bueno eres!

DOMINGO.- He ordenado a la orquesta que cuando nos sirvan
el champana toquen el vals de «La viuda alegre»3, que es la
musica que mas le gusta al sefor...

JERONIMO.- jQué delicado eres, Domingo; pero qué delicado!

A tu lado, da gusto arruinarse.

(Desaparecen por el fondo. PALOMA se incorpora y habla otra
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vez por teléfono.)

PALOMA .- jSenorita! He pedido una taza de té. Lo necesito
muchisimo. Estoy desfallecida. jUna taza de té con limon! ;Qué
dice usted? ¢ Qué en el campo no hay limones? Bueno. Entonces,

la tomaré sin limon...

(Cuelga. Por el pasillo del fondo viene REMEDIOS precediendo a
PAULINA Jordan. LA CAMARERA lleva una maleta. PAULINA un
neceser. PAULINA es elegante, elegantisima. Tiene todo el aire y
el encanto de una mujer de nuestro tiempo. Por su donoso atavio,
por la gracia de sus ademanes, se ve que esta acostumbrada a

viajar. Las dos hablan todavia en el pasillo.)

PAULINA.- Ya he cenado en el parador. Manana me llamaran
por teléfono desde Madrid. También espero unos telegramas. Y
periodicos y revistas. Mi nombre es Paulina Jordan. Acuérdese.

iAh!'Y no quiero ver a nadie. Haré las comidas en mi cuarto...

REMEDIOS.- Muy bien, sefiorita. (En complice.) Esto es que la
sefnorita ha venido al campo para escribir una novela, como si lo
viera. A veces vienen de Madrid algunos escritores muy famosos
para trabajar aqui. Luego, se reunen todos en el vestibulo y
empiezan a discutir y a jugar al «poker». Y después se van a
trabajar a Madrid...

PAULINA.- Yo no he venido a trabajar ni a jugar al «poker». Yo

vengo a llorar...

(Y se le salta una lagrima. REMEDIOS la mira.)
REMEDIOS.- jOtra!
PAULINA.- ; Como?

REMEDIOS.- No, nada. Es que llevamos una temporada...

(Ya han llegado a la puerta de la habitacién de la derecha.
REMEDIOS empuija, abre y enciende la luz. PALOMA,



desesperada, toma otra vez el auricular.)

PALOMA.- Oiga... ¢Es que en este hotel no se puede tomar
una taza de té? ;Qué dice usted? ;Que tenga en cuenta que
estamos en el campo? Anda... Pero si yo creia que el té era cosa

del campo. Como son hierbecitas...

(REMEDIOS y PAULINA ya estan dentro de la habitacion de la
derecha. PAULINA, que se ha sentado en la cama, rompe a llorar

con un infinito desconsuelo.)

PAULINA.- ¢Verdad que todas las mujeres somos
desgraciadas?

REMEDIOS.- (Aténita.) jPchs! Vaya usted a saber.

PAULINA.- (Como buscando consuelo.) Usted también es
desgraciada, ¢,no es eso?

REMEDIOS.- Pues..., /qué quiere que le diga a la sefiorita?
No mucho.

PAULINA.- (Indignada.) ; Cémo que no mucho?

REMEDIOS.- (Pensativa.) Bueno... La verdad es que,
mirandolo bien, la vida es un asco.

PAULINA.- jUn asco!

REMEDIOS.- (Muy compungida.) Se pasa una la vida

subiendo y bajando las escaleras. Barre que te barre. Friega que

te friega...

PAULINA .- jFriega que te friega!... jjA sus anos!!

REMEDIQOS.- (Casi llorando.) Eso digo yo. A mis afos. Y de
propinas, nada. No vaya a creer la senorita.

PAULINA.- (Conmovidisima.) De propinas, nada. jPobre mujer!
Y aun dice que no es desgraciada...
REMEDIOS.- Si que lo soy; si, seforita. Lo que pasa es que

hasta ahora no me habia dado cuenta.

PAULINA.- ;Va usted a llorar?



REMEDIOS.- ;Como quiere la seforita que no llore con esta

desgracia?

(PAULINA la acoge en sus brazos con tierna generosidad y llora

también con ella.)

PAULINA.- jLlore, criatura, llore! Pero, en mis brazos.

jiLloraremos juntas!!

(La sienta a su lado en la cama, y las dos, estrechamente
abrazadas, lloran desgarradoramente. En la otra habitacién,
PALOMA se incorpora de nuevo y toma nerviosa el teléfono.)

PALOMA .- jOiga! jUna taza de té! jUna taza de té! jUna taza
de té! ;Como? ;Qué dice usted? ;Que ha desaparecido la
camarera? Que no se la encuentra por ningun lado? jOh! (Suelta
el teléfono, se pone en pie y sale al pasillo.) jCamarera!
iCamarera! (Como la habitacién de la derecha tiene la puerta
abierta, PALOMA, desde el pasillo, descubre a PAULINA y a
REMEDIOS llorando, y se acerca timidamente al umbral.)
Camarera... jAy, ustedes perdonen! 4 Ha ocurrido algo?

PAULINA.- ;Le parece a usted poco? jQue somos muy

desgraciadas!

PALOMA.- (Encantada.) ¢ De veras?

REMEDIOS.- jAy! Si, senora. jAy, Virgen!

PALOMA. - (Llorosa.) jToma! Pero si yo también soy muy
desgraciada...

PAULINA.- (Casi con alegria en medio de sus lagrimas.) ;De

verdad? Entonces, pase y llore con nosotras...

(Entra; se sienta en la cama, al lado de PAULINA y REMEDIOS.

Y los sollozos de las tres son desgarradores.)
PAULINA.- jAy, Dios mio!
PALOMA .- jAy, qué pena tan grande!



REMEDIOS. .- jAy! jAy, Virgen!

PAULINA.- (En medio de sus lagrimas.) ¢Verdad que esto
consuela mucho?

REMEDIOS.- jMucho!

PALOMA .- jMuchisimo!

(Siguen llorando. Por el pasillo avanza un nuevo personaje. Es
DON FABIAN. Un caballero de bastante edad, muy grave, y
ceremoniosamente vestido, pero con un gran aspecto bonachén.
Llega por el pasillo y se detiene entre las dos puertas. Ve el grupo
que ofrecen las tres mujeres llorando a lagrima viva 'y
extrafiadisimo entra en la habitacién de la derecha y se planta
ante ellas con las manos en la cabeza. Las tres al verle
suspenden el llanto.)

DON FABIAN.- jOh! jPaulina!

PAULINA.- jTio Fabian!

DON FABIAN.- jBravo! Acabamos de llegar. Te dejo sola cinco
minutos, mientras arreglo tus papeles, y en tan poquisimo tiempo
ya has tenido lugar para organizar una de las tuyas. jBravisimo!
(Irénico y furioso.) ¢ Quieres presentarme a estas amiguitas? ¢Eh?

PAULINA.- (Timida y ruborizada.) Todavia no las conozco.

DON FABIAN.- ;Es posible?

REMEDIOS.- Con permiso del sefior... Yo soy la camarera del
piso.

DON FABIAN.- jHola!

PALOMA.- Yo me llamo Paloma. Tengo la habitacion de

enfrente. Soy la sefiora de Montiel. Pero ya no soy una sefiora...
TODOS.- ;Coémo?
PALOMA.- jComo que me he escapado de casa!
TODOS.- ¢ Eh!
PALOMA .- jAy, qué verguenza! jQué vergluenza!l



(PALOMA rompe a llorar de nuevo y sale de la habitacion,
atraviesa el pasillo, y entra en su pieza. REMEDIOS la sigue y
entra también con ella. En la otra habitacién quedan solos
PAULINA y DON FABIAN. PAULINA esta sentada en la cama.
DON FABIAN da grandes paseos indignadisimo.)

DON FABIAN.- Paulina... ;Dénde te has metido? Este hotel
esta lleno de locos. Me han preguntado que si bailo la «polka». jA

mi! Y esta mujer que se ha escapado de casa...

(En la otra habitacién, PALOMA se ha tendido de nuevo en la
cama, boca abajo. LA CAMARERA esta en pie asuladoy le da

tiernamente golpecitos en el hombro.)

REMEDIOS.- jSenora! jYo creo que la sefora necesita tomar
algo caliente! ;Como no se le ha ocurrido a la sefiora pedir una

taza de té?

PALOMA .- (Se incorpora vivamente.) ;De verdad seria usted

capaz de traerme una taza de té?

REMEDIOS.- (Muy campechana.) Si, sefora, ya lo creo. Entre

nosotras...

(Y muy diligentemente, sale de la habitacion, cierra la puerta tras
de si, y hace mutis por el pasillo. PALOMA, al quedarse sola,
entra en el cuarto de bafo. En la habitacion de la derecha, DON

FABIAN cesa en sus paseos y se planta ante PAULINA.)
DON FABIAN.- Entonces, ¢ estas decidida?
PAULINA.- Si, tio Fabian. No volveré a Madrid en mucho

tiempo. Mis nervios necesitan este descanso.

DON FABIAN.- jSoberbio! Por lo visto crees que vas a
encontrar la paz bailando la «polka». (Transicién.) Paulina, hace
sesenta anos que no salgo de Madrid, y cuando quiero buscar la

paz me voy a la Gran Via, y tan ricamente. Paulina, hija mia,



oyeme. Soy tu unica familia. Paulina, sobrina, oye al tio Fabian.
Reconozco que tengo poquisima autoridad, pero esta noche te
pido que me escuches por una sola vez en tu vida. Esta escapada
es absurda, extravagante. Vuelve a tu casa y déjame volver a la

mia. Volvamos a Madrid.

PAULINA.- Imposible. (Patéticamente.) Yo me quedo aqui. No

quiero que en Madrid me vean llorar...

DON FABIAN.- (Exasperado.) jjDemonio!! Pero, ;quieres

explicarme cual es tu desgracia?

PAULINA.- Soy una mujer fracasada, tio Fabian. He publicado
tres novelas y no se ha vendido ninguna de las tres. Si aun crees

que no es para sentirse desgraciada...
DON FABIAN .- jDichosa literatura!

PAULINA.- En esos tres libros he puesto lo mejor de mi
imaginacion. Y yo tengo mucha imaginacion...

DON FABIAN.- Digo! Desde pequefiita. Muchas veces,
cuando yo entraba en tu cuarto, te quedabas mirandome, y de
buenas a primeras, me decias: «Hola, tio Fabian. Estaba ahora en
la India, pero no me gusta el clima. Me voy al Canada que esta
mas fresco». Y asi sigues.

PAULINA.- No me interrumpas, tio Fabian. En estos tres libros
he puesto mis ilusiones, mis suefios de mujer. Ademas, escribo
muy bien. Lo dice la gente. Bueno. La poca que ha leido mis

novelas...
DON FABIAN.- Poquisima.

PAULINA.- Entonces, ¢por qué no se venden mis novelas?
¢Por qué se venden mas las de Vicky Baum? Supongo que no

creeras que Vicky Baum escriba mejor que yo...4

DON FABIAN.- Hija mia. Yo no leo mas que lo que tu escribes.

(Enérgico.) Estoy decidido a que seas la mejor...

PAULINA.- (Muy conmovida.) Gracias, tio. Si todos fueran
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como tu...

DON FABIAN.- Pero yo te diré, si quieres, por qué la gente no
quiere tus novelas. A pesar de esa imaginacion tuya, que tantos
disgustos me ha dado; a pesar de la estupenda fantasia que
derrochas en tus obras, no conoces la vida, Paulina. No es que
tus libros le interesen poco al publico; eres tu, tu misma, la que no

interesas nada...

PAULINA.- ;Qué quieres decir, tio Fabian?

DON FABIAN.- (Gravemente.) Eres demasiado decente, hija
mia.

PAULINA.- (Indignada.) jTio, no seas inmoral!

DON FABIAN.- La gente te conoce, sabe cémo eres... Tu
escribes novelas de amor, y no sabes una palabra del amor. En tu
ultimo libro, «Tempestad en el alma», la protagonista es una
aventurera, y jhay que ver qué aventurera! Es una aventurera
buenisima. Un angel de Dios... En el fondo, la pobre es una infeliz,
como tu. Y es lo que yo digo: una novelista puede ser todo lo
decente que le dé la gana, pero no hay derecho a que lo sepa

todo el mundo...
PAULINA.- jTio Fabian!...

DON FABIAN.- Tu decencia es escandalosa. La semana
pasado te invitd a cenar un periodista para hacerte una interviu y

le diste un par de bofetadas...

PAULINA.- (Con rubor.) Era un desahogado. Se queria

aprovechar...

DON FABIAN.- jEstupendo! Todo eso a mi, al viejo tio Fabian,
me encanta y me enorgullece. Pero a la gente le hace reir. La
virtud no sirve para la publicidad... ;Qué voy a decirte? jPchs!
Recuerda las grandes mujeres que han triunfado. Sarah Bernhardt
tuvo una de lios... jOh! Y la Duse, jpobrecita!, no digamos. jUna
calamidad! Acuérdate de Jorge Sand y Chopind. Todavia se

murmura de ellos en la buena sociedad de Mallorca. Esa leyenda,
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esa aureola, es lo que a ti te falta, hija mia. Tus novelas son muy
bonitas. Pero tu eres una pobre mujer sin interés. Si en tu vida
hubiera un escandalo...

PAULINA.- {Tio Fabian!

DON FABIAN.- jSi tuvieras un amante!

PAULINA.- (Temblorosa.) jTio Fabian!

DON FABIAN.- Entonces tus libros se agotarian. jSerias
famosa! La gente creeria ver en cada una de esas heroinas que tu
te inventas un poco de tu vida. Algo de tu intimidad.

PAULINA.- (Aténita.) Entonces, ¢tu crees que yo debo dar un
escandalo?

DON FABIAN.- (Indignadisimo, pega un pufietazo en cualquier
parte.) jjUn cuerno!!

PAULINA. - jAy!

DON FABIAN.- jQuiero decir que se acabd la literatural
iQuiero que renuncies a esos suenos de fama y glorial Ya has
pasado sonando los mejores anos de tu juventud. jDespierta,
Paulina! Casate con un ingeniero que no haya leido ni siquiera a
Rubén Dariob.

PAULINA.- No... jEso, jamas!

DON FABIAN .- jPaulina, Paulina!

PAULINA.- No puedo renunciar. No quiero. Vete, tio Fabian.
iNo me has comprendido nuncal!

DON FABIAN.- ;Y dale! jOtra vez la literatura! (La mira, suspira
y se encamina hacia la puerta.) Esta bien. Manana volveré solo a
Madrid. El aire del campo, después de tantos anos de casino, no
es nada bueno para mi. Si me necesitas, llamame. Buenas
noches.

PAULINA.- ; No me das un beso, tio Fabian?
DON FABIAN.- Claro que si, hija mia...
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(La besa con mucho carifio. Ella alza hacia él los ojos muy

abiertos y dice, timidamente.)

PAULINA.- ;Tu crees que un escandalo muy gordo Ilo

arreglaria todo?

DON FABIAN.- (Asustadisimo.) jPaulinal ;Qué estas

pensando? ¢ Qué imaginas? jPaulina, que te temo!

PAULINA.- Buenas noches, tio Fabian.

(Y francamente sonrojada, entra en el cuarto de baio y cierra la
puerta tras de si. DON FABIAN queda solo en la alcoba.)

DON FABIAN.- jPaulina! jAy, sefiorl Dios nos coja

confesados...

(Sale DON FABIAN por el pasillo, cerrando la puerta, y
desaparece por el fondo. Durante este instante las dos alcobas
estan vacias; de pronto, suena vivamente el teléfono en la
habitacidén de la derecha y se oye la voz de PALOMA, que

responde.)

VOZ DE PALOMA .- jVoy! jVoy!

(PALOMA entra corriendo por la puertecita del cuarto de bafio.
Viste ahora un primoroso pijama y se cubre con una gran bata.
Se dirige al teléfono, presurosa y emocionada, y toma el

auricular.)

PALOMA.- Si, si. Conferencia con Madrid. Yo he pedido
conferencia con Madrid. Diga, diga. Oiga... ;Quién esta al
aparato? ¢Es usted, Enriqueta? Soy yo, la senora... Claro... La
misma. No, no me ha ocurrido ningun accidente. Es que me he
fugado de casa. Asi como usted lo oye... 4COomo? ;Que tiene
gracia? Enriqueta, no sea usted idiota, que esto es una cosa muy
seria. jMuy seria! (Escucha un momento. Y luego, con enorme

ansiedad.) ¢Y mi marido? ;Se ha asustado mucho? ;Se ha



encerrado en su despacho? ¢;Le ha visto usted llorar? ¢No?
Bueno, sera que el pobrecito disimula delante de ustedes...
Enriqueta, por favor, vaya usted de puntillas al cuarto del sefor y
digame lo que esta haciendo. Vaya, si... (Y espera un rato,
anhelante. Al cabo.) ;Qué? ;Que se esta vistiendo de etiqueta?
¢ Se va a una fiesta? ;Esta noche? Pero, ¢ sera capaz de ir a una
fiesta, precisamente esta noche, cuando yo me he escapado de
casa Yy ni siquiera sabe donde estoy? jDios mio! jPero mi marido
es un cinico! jMi marido es un sinverguenza! (Transicidn.
Indignadisima.) jEnriqueta, no diga usted que si cuando digo que
mi marido es un sinvergienza, porque me pone usted
nerviosisima! jAy, Dios mio! (De pronto, se le transfigura el rostro
y la voz.) jjEduardo!! ;Eres tu? Soy yo, Paloma, tu mujer. Estoy
muy lejos. Eduardo, muy lejos; ya no me veras mas... ;Como?
Estoy en el Hotel de las Termas. A muchisimos kildbmetros de
Madrid... En pleno campo ¢Qué? ;Qué dices? ;Que si hace
buena temperatura? Pero, Eduardo, te digo que estoy muy lejos,
te digo que no me veras mas, y todo lo que se te ocurre preguntar
es por la temperatura. Eduardo, jtu eres un fresco! jOh! (Escucha
durante unos instantes, moviendo la cabeza negativamente.) No,
no, no... Esto no es una chifladura. jEs que no puedo mas! jNo
puedo! jNo quiero vivir contigo! ¢Lo oyes? Déjame hablar...
Eduardo, esta clarisimo. No quiero vivir contigo porque eres un
sinverglenza. Hace un ano que nos casamos y ya me has
engafnado tres veces. No, no volveré. Esto te servira de leccion...
¢, Como? ;Qué dices? ;Que te gusta que te llame sinverglienza?
(Casi llorando.) Eduardo. jEduardo! jjEduardo!! (Un silencio.
Escucha, mimosisima.) No, no, no. No volveré nunca. Es inutil.
Puedes decirme los piropos que quieras. No te hago caso. jPchs!
Que no te oigo. (Escucha, encantadisima y con enorme atencion.)
Nada, nada... No oigo nada. jNada! (Hay un largisimo silencio.)
Sigue, Eduardo, mi vida, sigue. ¢Es verdad eso? ;Sera verdad?

(Una transicion. Una lagrima.) jjNo!! iNo es verdad! Es mentira,



todo mentira. Eres un embustero. jEso es lo que tu eres! Un
granuja, como dice mi madre. (Un silencio.) jEduardo, no insultes
a mama! Estoy segura de que volveras a engafiarme una y otra
vez. Porque no tienes mas remedio, porque te gustan todas.
(Indignadisima.) Pero, ¢no has pensado alguna vez que yo puedo
vengarme? ;No piensas que si yo quisiera tendria un amante, y te
haria muy desgraciado? ;Eh? ;No has pensado todo eso?
¢, Como? ; Que soy demasiado decente? (Desesperada.) Eduardo,
que no me conoces; que soy capaz de todo, que soy capaz de
todo... (Cuelga, con furia, el auricular, y, de una verdadera crisis
de nervios y de lagrimas, cae de bruces sobre la cama.) Oh, Dios

mio!

(Surge PAULINA, en su habitacién, naturalmente, por la
puertecita del cuarto de bafio. También se atavia con una linda
«toilette» de noche. Viene con los ojos muy abiertos,
sobrecogida, asustadisima. Trae en la mano la maleta de
JERONIMO, que mira con curiosidad y enorme emocién... Deja la
maleta encima de la cama y levanta la tapa, que se abre con toda
facilidad; la vuelve a cerrar de golpe y, muy emocionada, cruza su
habitacién, sale al pasillo y llama con los nudillos en la puerta de
la alcoba de PALOMA. Esta se asusta.)

PALOMA.- ; Quién? ¢ Quién es?
PAULINA .- ; Esta usted sola?

PALOMA.- (Un respingo. Indignadisima.) jNaturalmente que
estoy sola! ¢ Qué se ha creido usted?

PAULINA.- Chiss!... Entonces, salga. Me sucede algo
extraordinario. jAcabo de encontrar en mi habitacién la maleta de
un hombre!

PALOMA.- ;Eh? ;La maleta de un hombre? (Se lanza fuera
de la cama. Corre a la puerta y abre. Estan las dos en el pasillo,
frente a frente.) ; Es posible?



PAULINA.- Como lo oye. Venga usted.

(La coge de una mano y se la lleva. Entran las dos en la
habitacién de PAULINA. Esta le seiala a PALOMA la maleta, que

yace encima de su cama.)

iMirela!
PALOMA. - jOh! ;Esta usted segura de que esa maleta es de

un hombre?

PAULINA.- Segurisima. Tiene una tarjeta.

(Muy juntas se aproximan las dos a la maleta. PALOMA lee.)
PALOMA.- «Jeronimo de Alvear». jJeronimo!

PAULINA.- Mire, mire... Es una maleta que ha viajado mucho.
Lea las etiquetas. Hotel Claridge, Londres. Hotel Plaza, Buenos

Aires. Hotel Astor, Nueva York, jQué barbaridad!
PALOMA.- Aqui hay otra: Gran Hotel, Logrofio.

PAULINA.- jAh! Mire, mire... Un disco de gramofono. Es el vals

de «La viuda alegre». Debe ser su pieza favorita.
PALOMA .- ; Usted cree?
PAULINA.- Seguro. jAh!
PALOMA .- 4 Qué es eso?
PAULINA.- Camisas de seda natural...
PALOMA. .- ; Llamamos a la camarera?
PAULINA.- jNo!
PALOMA.- (Muy bajo.) ;Cree usted que debemos seguir

registrando?

PAULINA.- jDesde luego! Yo no puedo perder esta
oportunidad. Yo soy novelista, y todo esto me documenta
muchisimo... jAy! Es un hombre interesantisimo.

PALOMA.- s Por qué?

PAULINA.- Mire; en las camisas, debajo de las iniciales, tiene



bordada una corona... (Triunfal.) jEs un aristécratal!

PALOMA.- No diga usted mas. Es uno de esos que siempre

estan en el exilio...

(PAULINA, por su gesto, ha encontrado algo interesante en el

fondo de la maleta.)
PAULINA.- jCalle usted!
PALOMA .- jAy!
PAULINA.- jFotografias! (Exhibe en alto tres postales.) jTres
retratos de mujer!
PALOMA .- A ver, a ver. jAh! jQué...! jQué descaradas!
PAULINA. .- ;Las tres estan dedicadas?
PALOMA .- 4 Cree usted que es correcto leer las dedicatorias?

PAULINA.- Por Dios, querida, no sea usted hipdcrita; que
estamos solas. (Y lee.) «Para Jer6nimo, su victima, Maruja?.

(Admiradisima.) Dice «su victima».
PALOMA - (lgual.) Ya, ya.

PAULINA.- Debe ser un hombre de cuidado. (Lee en otra
postal.) «A Jerénimo, el hombre de mi vida, su esclava, Juanita».

iEl hombre de su vida! Y dice «su esclavay.

PALOMA.- Pobre Juanita. Lo que ha debido sufrir con un

hombre asi...

PAULINA.- jAy! Esta es peor. (Lee.) «¢;Qué has hecho
conmigo, Jeronimo?». Y firma, Lola. (Suspira.) Ya no cabe duda
de que Jeronimo es fascinante. Un hombre que ha hecho

desgraciadas a tres mujeres, tiene que ser encantador.

PALOMA - Si, si... Debe ser irresistible.  Qué habra hecho con

Lola?

(PAULINA sigue registrando en la maleta muy emocionada, con

verdadero ardor.)



PAULINA. .- Pijamas, una bata, ropa blanca...
PALOMA .- (Pudorosa.) No siga usted registrando, por favor...

(Y de pronto, un grito de gozo de PAULINA.)
PAULINA.- jAy!
PALOMA.- (Muy asustada.) ;Qué? ;Qué ha visto usted?

PAULINA.- Un libro. (Con mucha emocién.) jEs un libro mio!
jJerénimo lee mis libros! Mirelo usted. (Le tiende un volumen.)
«Tempestad en el alma». Es mi ultima novela. Qué hombre tan
espiritual! jQué delicado!

PALOMA.- «Tempestad en el alma». Me gustaria leerla.

PAULINA.- (Le quita el libro de las manos y la mira superior.)

No se la recomiendo. Quiza sea un poco atrevida para usted.
PALOMA .- jAh! Pero, ¢ usted escribe novelas atrevidas?
PAULINA. - jPchs! jA veces!

PALOMA.- (Asustada.) jQué horror!

PAULINA.- (En su mundo.) De manera que Jerénimo es un
hombre que ha viajado; Jeronimo es un aristocrata; Jeronimo
vuelve locas a las mujeres; Jeronimo tiene un gusto literario

exquisito. jQué hombre! ; Se da usted cuenta?
PALOMA .- (Interesadisima.) Si, si. Yo creo que si.

PAULINA.- (Entusiasmandose a medida que habla.) Y ese

hombre extraordinario, ese hombre excepcional, esta aqui...

(PALOMA se asusta mucho y mira por todas partes.)
PALOMA .- ;Dénde?
PAULINA .- Esta en espiritu.
PALOMA .- jAh!

PAULINA.- Esta en esta maleta. No puede haber mejor
definicion de un hombre que su propia maleta. Ahi estan sus

secretos, su intimidad, todo él...



PALOMA.- (Curiosa y emocionada.) ¢ Va usted a escribir una

novela sobre Jeronimo?

(PAULINA la mira ensoiiadora y superior.)

PAULINA.- jQuién sabe! Presiento que Jerénimo ha venido a
mi vida para algo mas que para que yo escriba una novela... (Un
silencio. Una sonrisa.) Pero ¢no ve usted que esta claro todo?
¢Por qué aparece esta maleta, precisamente en mi habitacion?
¢ Quién la ha dejado en un rincon de mi cuarto de bano? ¢ Por qué
tiene dentro «Tempestad en el alma»?

PALOMA .- (Cavilando.) Verdaderamente.

PAULINA.- jCallese!

PALOMA .- jAy!

PAULINA.- Yo no soy una mujer vulgar. Yo tengo mucha
imaginacion. Esa maleta, ese hombre... Ese hombre unico,
maravilloso. (lluminada.) jSi usted supiera! Si usted supiera que
me lo imagino tal y como es...

PALOMA.- (Sugestionada.) Si, si. Es verdad. Yo también. Yo

también podria decir ahora mismo cémo es Jerénimo...
PAULINA.- (Con cefio.) ¢ Usted también?
PALOMA - Si, si.

(Las dos se miran indefinidamente. La orquesta en el jardin
interpreta en este punto el vals de «La viuda alegre». Las dos

mujeres, automaticamente, dirigen sus ojos al ventanal.)
PAULINA.- (Muy bajo.) j«La viuda alegre»!
PALOMA .- j«La viuda alegre»!
PAULINA.- jQué casualidad!

(Un silencio. Se miran las dos otra vez. PALOMA baja la cabeza

muy confundida.)



PALOMA .- Es tardisimo. Buenas noches.
PAULINA.- Buenas noches.

(Sigue oyéndose el vals. PALOMA sale al pasillo, lo cruza y entra
en su habitacién. Cada una de las dos mujeres esta ya en su
cuarto. PAULINA, desde el ventanal, oye ensimismada la melodia
que viene del jardin. PALOMA se sienta en la cama, muy
pensativa. PAULINA, muy despacio, se sonrie a si misma. Vuelve
junto al lecho, recoge todo el contenido desparramado de la
maleta de JERONIMO. Lo guarda otra vez, excepto las dos
fotografias, que quedan olvidadas sobre la mesilla de noche.
Cierra la maleta y entra con ella en el cuarto de bafio. Mientras,
PALOMA, que seguia pensativa, toma una decisién y sonrie.

Coge el auricular del teléfono.)

PALOMA .- jSeforita, por favor! Tome nota de un telegrama
que le voy a dictar y pongalo urgente. Gracias. «Eduardo Montiel,
Lista, cuarenta y cinco. Madrid. Acabo de conocer a un hombre
fabuloso. Se llama Jer6nimo. Es aristocrata, millonario. Me gusta
muchisimo. Si no me juras que no volveras a engafiarme, estoy
dispuesta a fugarme con Jerénimo. A Nueva York o a Logrofo.

Me da igual. Tu veras. Paloma». Muchos gracias, sefiorita...

(Cuelga. Vuelve PAULINA del cuarto de baiio, sin la maleta,
naturalmente. Otra vez estan las dos, cada una en su alcoba. Las
dos apagan la luz central. Quedan las alcobitas en la
semipenumbra de las pantallitas de las mesillas de noche. Las
dos mujeres se despojan de sus batas. Estan ya en «pyjamapy,
listas para el descanso. PAULINA, sin abandonar su sonrisa, se
zambulle en la cama. Sentada en el lecho, se santigua y reza.
Entretanto, PALOMA se arrodilla en el suelo, sobre la alfombra, se
persigna y hace sus breves oraciones con la misma devocién. Las
dos sonrien. Ya estan las dos acostadas tranquilamente. Durante

el juego anterior aparecen en el pasillo y bajan desde el fondo al



primer término, JERONIMO y DOMINGO. Vienen cogidos del
brazo. La alegria del champana se refleja en sus ojos, un poco
brillantes. Son realmente felices. Hablan en el pasillo.)
JERONIMO.- (Divertidisimo.) jDomingo de mi alma! Has tenido
una idea genial. Ya tenemos un porvenir. Pero ;cdémo no se me
ha ocurrido a mi antes? Si es sencillisimo. Lo unico que nos
queda es el coche... Pues ya esta. (Rie feliz.) jEl coche!

DOMINGO.- (Riendo también.) jClaro! jEl coche!

JERONIMO.- Mafana nos vamos a Madrid, convertimos
nuestro coche en un taxi... |Y ya esta!

DOMINGO.- jYa esta! (Rie contentisimo.) El sefior es un
conductor estupendo... El sefor sera el chofer mas elegante de
Madrid. Ya parece que le estoy viendo con su gorra de plato.

JERONIMO.- Si, si, yo también me veo. (Dichoso.) De la
Cibeles al Hipodromo, de la Gran Via a las Ventas. Ya oigo como
todo el mundo me grita: jTaxi! jTaxi! Cuanto dinero vamos a
ganar. Si me llama una muchacha bonita la llevaré gratis. Si me
para un sefor con cara de magistrado, le diré que voy a
encerrar...

DOMINGO.- (Tiernamente.) Parece que ha sido chofer toda su

vida...
JERONIMO.- ; Tu crees?
DOMINGO.- (Entusiasmado.) jYo seré el golfo del sefior!
JERONIMO.- ;Qué es eso?
DOMINGO.- El golfo es ese individuo que va al lado del chofer,

senor.

JERONIMO.- Hombre, Domingo. Tu, un golfo...

DOMINGO.- (Divertidisimo.) jSi, sefor! jHay que ver qué bien
lo vamos a pasar! jJe! jTaxi! jTaxi!

JERONIMO.- (Riendo también.) jA encerrar!

DOMINGO.- jAsi! jAsi!



JERONIMO.- Bueno. La verdad es que esto de arruinarse es

divertido.
DOMINGO.- jDigo! Y eso que estamos empezando.
JERONIMO.- jBuenas noches, Domingo!

DOMINGO.- jBuenas noches, sefior!

(DOMINGO, siempre riendo, muy feliz, se va por el fondo. Queda
JERONIMO solo en el pasillo, entre las dos puertas. La risa se le
apaga poco a poco, hasta que la tristeza le asoma otra vez a los
ojos y un profundo suspiro se le escapa. Se encoge
melancélicamente de hombros. Mira los nimeros de las puertas,
como dudando, y luego, con toda decisién, abre y entra en la
habitacién de la derecha. PAULINA, que parecia dormida, al ver
una sombra en el umbral, pega un salto tremendo entre las

sabanas y grita con toda su alma.)
PAULINA. - jAyyyy! ;Quién es? ; Quién anda ahi?
JERONIMO.- (Confundido, palido, balbuceando.) jPerdén!

jPerdon!

(Retrocede. Sale al pasillo y cierra la puerta. PAULINA se queda
sentada en la cama con un susto mortal. JERONIMO en el pasillo,

se seca el sudor.)

jCaramba! Por lo visto me he equivocado de puerta. jQué barbaridad!

(Y, tranquilamente, empuja la puerta de la habitacién de PALOMA
y entra. PALOMA, aterrada, brinca entre las sabanas y lanza un

grito de pavor.)

PALOMA .- jAyyyy! ;Quién es? ;Qué quiere?

(JERONIMO, empavorecido, retrocede y sale otra vez al pasillo.
Cierra la puerta de PALOMA. Esta palidisimo.)

JERONIMO.- jjPerdén!! ;Qué es esto? Resulta que me he



equivocado de piso. (Mira asombrado los nuameros de las
puertas.) Pues, sefior, yo juraria...

(Y, muy preocupado, se marcha aprisa por el pasillo. Desaparece
en el fondo. Entretanto, las dos mujeres, cada una en su cuarto,
se han lanzado fuera del lecho, se han puesto los saltos de cama
y corren a las respectivas puertas de sus habitaciones. Las dos
abren a un tiempo y se encuentran en el pasillo cara a cara, muy
asustadas. Un silencio. Se miran las dos, recorren con los ojos
todo el pasillo hasta el fondo, luego vuelven a encontrarse sus
miradas.)

PAULINA.- (Bajo.) ¢De veras esta usted sola en su
habitacion?

PALOMA.- (Indignadisima.) jjY dale!! (Casi llorando.) Pero,
¢ por quién me ha tomado usted?

(Y, dando un portazo, se mete, desconsolada, en su habitacién.
Muy furiosa, echa la llave en la cerradura y se vuelve a acostar.
PAULINA entra también en su cuarto. También va a echar la
llave, pero se detiene... Sonrie. Se despoja de su bata y se
vuelve a acostar. Ahora regresa JERONIMO por el pasillo. Viene
muy enfadado.)

JERONIMO.- Ya sabia yo que no me equivocaba... jEstoy

seguro de que se trata de una confusion! jEs intolerable!

(Empuja de nuevo la puerta de PAULINA y entra, con decision.
Se repite el juego anterior. PAULINA grita, con espanto, entre las
sabanas...)

PAULINA.- jSocorro!

(Aparece REMEDIOS en el pasillo, portadora de una bandejita
con el servicio de té para PALOMA. Al oir el grito de PAULINA se



inmoviliza, aterrada, en medio del pasillo.)
REMEDIOS .- jAy!
JERONIMO.- jChiss! jChiss!
PAULINA.- jSocorro! (PAULINA, en Ila cama esta

sofocadisima, cubriéndose con las sabanas toda la cabeza.)

¢ Quién es usted? 4 Qué quiere de mi? jSoco...!
JERONIMO.- jNo! jNo grite, por favor! Se lo explicaré todo.

PAULINA.- iNo se acerque! {No me toque! Yo soy una mujer

decente! jTio Fabian!

(REMEDIOS se estremece y sale corriendo por el fondo con su

servicio de té.)
JERONIMO.- Por todos los santos, sefiorita.

PAULINA.- jNo me mire! jVuélvase de espaldas!

(JERONIMO se vuelve de espaldas a la cama.)

JERONIMO.- Si, sefiorita. Como usted quiera. Pero le aseguro
que esta usted equivocada. Todo esto es un error de la direccion.

Yo ahora solo quiero recuperar una maleta...
PAULINA.- ;Una maleta?
JERONIMO.- Si, sefiorita. Una maleta.
PAULINA .- ;Se refiere usted a la maleta de Jerénimo?
JERONIMO.- Eso es...
PAULINA.- (Mirandole de arriba abajo, disgustadisima.)

Supongo que no sera usted Jerénimo...

JERONIMO .- (Risuefio.) ;Eh? No, claro que no... Ha acertado

usted. Yo no soy Jerénimo. Yo... soy su criado.
PAULINA.- (Respira.) jMe lo figuré!
JERONIMO.- jCaramba! (Disgustadisimo.) ;Y por qué se lo

figuraba la seforita?

PAULINA.- (Naturalisima.) Hombre, porque no va a usted a ser



Jeronimo...

JERONIMO.- jAh!

PAULINA.- Ademas, qué sé yo. Tiene usted cierto aire...

JERONIMO.- (Casi en un salto.) ;De veras? Es usted muy
amable, seforita. Ya lo creo. (Indignado.) Bueno. ;Doénde esta la
maleta?

PAULINA.- En el cuarto de bano.

(JERONIMO entra en el cuarto de bafio. PAULINA se lanza fuera
de la cama y se cubre con su bata. Se sienta en el borde de la
cama frente al publico, pero vigilando cuidadosamente y espera.
Vuelve JERONIMO muy despacito, con la maleta en la mano, y se
dirige a la puerta de salida al pasillo. Mientras PALOMA, en su

cuarto, quieta, como durmiendo.)

Espere. Hace un momento se cayeron de la maleta estas fotografias.
JERONIMO - (Sonrie.) jAh!
PAULINA.- (Un poco azorada.) Témelas. Pero no creera usted

que yo he registrado la maleta de su senor.

JERONIMO.- jOh, no! Ya se sabe que de las maletas siempre
se caen estas cosas... (Ahora tiene los tres retratos en la mano.
Los mira y sonrie.) Es curioso que aun estén aqui. El sefor creia

que estos retratos se habian quedado en Madrid.
PAULINA.- ;Conoce usted a estas mujeres?
JERONIMO.- jAnda! Muchisimo. Tanto como el sefior.
PAULINA.-Y... ;cdmo son?

JERONIMO.- Las tres eran muy distintas. Pero las tres eran
bonitas y alegres y las tres tenian una mentira predilecta. Las tres

decian: «Te quiero?». (Suspira.) Las tres enganaban al sefior.

PAULINA.- jQué poca verguenza! Enganar a un hombre tan

interesante como Jeronimo.

JERONIMO.- (Admiradisimo.) Pues ahi tiene usted. Por lo



visto, de estas cosas no se libra nadie. (Transicién.) Pero, ;esta

usted segura de que Jeronimo es un hombre interesante?
PAULINA .- ;Va usted a dudarlo?
JERONIMO.- No, no. Yo en el fondo, no lo he dudado nunca.

(Transicioén.) ;Y hace mucho tiempo que la seforita conoce al
sefor?
PAULINA.- (Se ruboriza.) Realmente..., conocerle no le

conozco. Pero no es necesario.
JERONIMO.- jAh, ya!

PAULINA.- Sé lo bastante de él como para imaginarmelo tal

como es. Yo tengo mucha imaginacion. Soy novelista.
JERONIMO.- jAh, vamos! Ya decia yo.
PAULINA.- (Con timidez.) ;Quiere usted hablarme de

Jeronimo?

(JERONIMO avanza unos pasos. La mira. Ahora sonrie, divertido.

Habla con una chispa de ternura en la voz.)

JERONIMO.- Con mucho gusto... El sefior es, ¢cémo le diria a
la sefiorita? Es un sofnador. Eso es todo. Es tan ambicioso, que se
empefa en encontrar la felicidad. Por eso esta en la ruina. Porque
la felicidad esta ahora carisima, sefiorita. Como la felicidad de los
hombres la tienen las mujeres... (Con un poco de lejana
melancolia.) Figurese... Ellas se han llevado en unos pocos afos

una verdadera fortuna.
PAULINA.- jQué frescas!

JERONIMO.- Yo sé que eso para el sefior no tiene gran
importancia. Si eso dio por lo que sabia que era mentira, por un
gran amor, hubiera dado la vida. Pero el gran amor no ha llegado.
(Baja la cabeza, tristisimo.) El sefior es de esa clase de hombres
que no interesan a las mujeres. Jamas ha podido deslumbrar a

ninguna. Nada, que no gusta. El sefior no tiene angel...



PAULINA.- (Ofendida.) jQué sabe usted!
JERONIMO - (Involuntariamente contento.) ¢ Usted cree?
PAULINA.- jQué poco conoce usted a Jerénimo!

JERONIMO.- ;Eh? Bueno, me gustaria saber cémo se

imagina la senorita al sefior.

(PAULINA rie, bajo, con rubor.)
PAULINA.- jOh! Ya le he dicho que a mi no me falla la
imaginacion...
JERONIMO .- Es fabuloso, sencillamente fabuloso.

PAULINA.- Jerénimo es... (Le mira de arriba abajo y tiene un
irreprimible deseo de reir, que contiene.) Bueno, no sé si me

atreveré.

JERONIMO.- Diga, diga; puede usted hacer comparaciones.

No me ofendo.

PAULINA.- Gracias. (Sonrie.) Jeronimo es un hombre

completamente diferente de usted.
JERONIMO.- Eso, eso. Va usted muy bien.

PAULINA.- Usted no esta mal, pero, claro, no se le puede

comparar con Jeronimo.
JERONIMO - jClaro!
PAULINA - El es tan alegre, tan fuerte, tan dominador...
JERONIMO.- (Boquiabierto.) Muchisimo.

PAULINA.- Tiene un aire irresistible. Parece que en cualquier

momento va a conquistar el mundo.

(JERONIMO la oye sobrecogido, pero con verdadera admiracion.)

JERONIMO.- Justo. Asi es. Como si le conociera usted de toda

la vida. Es sencillamente sorprendente. jCuando el sefor lo sepa!
PAULINA.- No..., eso no.
JERONIMO.- jSefiorita!



PAULINA.- (Con mucho miedo.) El no debe saber nada. Ni
siquiera que hemos hablado usted y yo. Eso desharia todos mis

planes.
JERONIMO.- (Asustado.) ¢ Sus planes?

PAULINA.- Si. Supongo que a usted no le importara que yo

forme mis planes respecto a Jerénimo...
JERONIMO.- No, no... Por mi... Figurese la sefiorita.

PAULINA.- Gracias. Y callese. No quiero que él me confunda

con una de esas lagartonas.

JERONIMO.- Estoy seguro de que el sefior no la confundiria.
El sabe que no hay mas que dos clases de mujeres: las que
tienen experiencia y las que tienen imaginacion. La seforita solo
tiene imaginacion.

PAULINA.- jHabla usted estupendamente!

JERONIMO.- (Modestamente.) jPchs! Son muchos afios al

lado del senor... (La mira y sonrie.) Si, es mejor que el sefior y la
seforita no se conozcan nunca. Lo siento muchisimo por el pobre

sefor. Es una pena. Pero es mejor asi. Buenas noches, sefiorita.

PAULINA.- Buenas noches.

(JERONIMO la mira una vez mas y sale definitivamente al pasillo.
Alli se apoya contra la puerta, que él mismo ha cerrado,
contempla su maleta y sonrie con una gran melancolia. Un leve
intento de volver a entrar. Pero suspira, se aparta y, con un aire
infinitamente triste, marcha muy despacio por el pasillo, hasta que
desaparece por el fondo. PAULINA mientras, risuena y feliz, se
ha despojado de su bata, y, de nuevo acostada, mira al techo y
sonrie. Por el lado opuesto en que desaparecié JERONIMO,
surgen apresuradamente REMEDIOS, seguida de DON FABIAN.
Este viene tremendo. Sobre el «pyjama» se ha puesto una
larguisima bata y una bufanda al cuello y trae en la mano una
pistola. REMEDIOS lleva el servicio de té para PALOMA.)



DON FABIAN.- ; Dice usted que era la voz de un hombre?
REMEDIOS .- Si, sefior.

DON FABIAN.- ¢ Dice usted que ella pidié socorro?
REMEDIOS. .- Si, sefior!

DON FABIAN.- (Estentéreo.) Paulina! ;Doénde esta ese

miserable? ;Ddénde?

(DON FABIAN pega una patada a la puerta de la derecha. DON
FABIAN, ya en la habitacién de PAULINA, se queda extatico

viendo que su sobrina sonrie felicisima.)

iPaulina! ;Qué ha sucedido?

PAULINA.- (Dichosa, inefable, en su mundo.) Voy a darte una
buena noticia, tio Fabian... jYa he dejado de ser decente!

DON FABIAN.- (Un brinco.) ;Eh? ;Qué has hecho?

jlnsensata! jjRepite eso...!!
PAULINA .- jAaay!
DON FABIAN.- jLa mato! (DON FABIAN, desesperado, apunta

con la pistola a todas partes.) jMaldita sea mi estampa!

(Suena un redoble de tambor mezclado con los tremendos
alaridos de una trompeta. PALOMA se lanza del lecho, abre la
puerta y sale al pasillo, gritando. DON FABIAN, anonadado,
desesperado ya, empieza a dar puntapiés a todos los muebles y

a gritar, en el colmo de la indignacion.)
PALOMA .- jSocorro! jSocorro!
PAULINA - jjAaaayyy!! jTio Fabian! jjSocorro!!
DON FABIAN.- jFuego! jFuego! jjFuego!!

(REMEDIQOS, en el centro del pasillo, con el servicio de té en la
mano, se dirige a las dos habitaciones, cuyas puertas estan

abiertas.)



REMEDIOS.- jAy! No se asusten... Es que me olvidé de
advertirles que en el hotel hay un nifio un poco loco que, de vez

en cuando, toca el tambor. Pero es muy rico... Se llama Carlitos.

(El tambor y la trompeta redoblan otra vez de un modo

morrocotudo.)

TELON

Acto 11 v

El estudio de PAULINA JORDAN en una elegante casa madrilefia.
Es una estancia clara, muy risuefia, muy femenina. Al fondo, a un
lado, gran mirador con hojas abiertas de par en par, que sobresale
en la fachada como una pequefia terraza’. Al otro lado, puerta de
entrada desde el «hall». La terracita aparece graciosamente
decorada con su balaustrada al fondo, con algunas flores, y la gracia
de color de un toldo a rayas verdes y blancas. Entra un sol de tarde
muy alegre, y se ve un trozo de cielo azul limpio y radiante. En el
lateral de la derecha dos puertas que dan paso al interior del piso. A
la izquierda, toda la pared cubierta de libros, hasta el techo, y
delante una mesa de trabajo llena de libros, de papeles y de flores.
Pocos muebles, pero muy delicados, muy originales. Un gran sofa.
Cerca, unsillon de orejas. Una moderna gramola. Un teléfono
gramola. Un teléfono. Muchas flores.

(Al levantarse el telon, la escena esté sola. Se oye un rumor de voces,
y entra REMEDIOS, que trata de impedir el paso a VALDES y a
CANDIDO. Estos son dos periodistas jovenes, de buen aspecto.
VALDES es desenvuelto, sonriente, casi deportivo. CANDIDO es
muy joven, muy timido. REMEDIOS verdaderamente ha cambiado
un poco. Viste de oscuro, con cierta severidad. Es ahora el ama de
llaves de PAULINA Jordan.)

REMEDIOS.- jNo, no y no! He dicho que no...
VALDES.- Vamos, vamos.

REMEDIOS.- Le digo que la sefiorita Paulina llegara cansadisima del
avion... Vuelvan mafiana.

VALDES.- jQuia! Mafana habra pasado la hora sagrada de la
actualidad. (Gentilmente.) Sientate, Candido.

(CANDIDO, décil, se sienta.)
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REMEDIOS.- jNo! jNo se siente usted!
(CANDIDO, asustado, se levanta.)

Les aseguro que la sefiorita Paulina me regafiaria muchisimo...

VALDES.- (Sonrie.) No importa. Ya se sabe que los periodistas
tenemos el corazén muy duro... Siéntate, Candido.

(Y, definitivamente, se sientan los dos en el sofa. Suena el timbre del
teléfono.)

Atienda el teléfono, sefiora. Por nosotros, no se preocupe. Como si
fuéramos de confianza...

REMEDIQOS.- jAy, Sefior! No hay remedio...

(REMEDIOS acude al teléfono. CANDIDO habla muy bajito al oido
de VALDES.)

CANDIDO.- De manera que este es el estudio de la célebre Paulina
Jordan...

VALDES.- Si. ¢ Te gusta?

CANDIDO.- jPrecioso! (Suspira.) jQué mujer!

REMEDIOS.- (Al teléfono.) Diga. Si, si, sefior. Aqui el ama de llaves
de la sefiorita Paulina... No, no, sefior. Acabo de telefonear a la «lIberia» y
me han dicho que el avién de Nueva York, donde viaja la sefiorita,
Ilegara a Barajas dentro de unos minutos. (Muy contenta.) jAy, si, sefior!
El aerédromo estd lleno de publico para esperar a la sefiorita...
Muchisima gente. Y periodistas. Y fotdgrafos. Y el Nodo®. Este viaje de
la sefiorita a Hollywood ha sido sensacional. Como desde que pasé lo que
paso, la sefiorita es tan popular...

CANDIDO.- (Bajo.) Y, ¢es verdad todo lo que dicen de ella?

VALDES.- jUf! jSi estas paredes hablaran...!

CANDIDO.- (Se estremece pudicamente.) jQué horror!

REMEDIOS.- (Al teléfono.) Si, sefior. Llame mas tarde, por favor.
(Cuelga el auricular.) Un periodista inglés. Quiere una interviu con la
sefiorita, como ustedes. (Suspira.) jAy! Desde que la sefiorita es tan
famosa, esto no es vivir...

CANDIDO.- ;De veras?

REMEDIQOS.- jOh! Cartas, intervius, ramos de flores, peticiones de
autografos... jLa locura!

VALDES.- Y, ¢a qué atribuye usted este éxito fulminante, este éxito
repentino de Paulina Jordan?

REMEDIOS.- Es muy sencillo. (Tan campante.) Como la sefiorita
ha dejado de ser decente...

(CANDIDO, alarmadisimo, se pone en pie muy ruborizado.)
CANDIDO.- jjDios mio!! Y lo dice tan tranquila!
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VALDES.- jHombre, Candido!
REMEDIOS.- (Atdnita.) jAnda! Pero, ¢quien es este sefior, que no se
ha enterado todavia?

VALDES.- Disctlpele, mujer. ElI muchacho acaba de llegar de
Zamora para aprender el oficio y ain no esta al corriente de las cosas de
Madrid.

REMEDIOS.- (Piadosa.) jAh, vamos! El pobre...

VALDES.- (Muy severo.) jCéandido, que estas en Madrid!
jiSientate!! Y no te pongas colorado...

CANDIDO.- (Avergonzado.) Si, sefior. Usted perdone.

(Por el fondo, entra la DONCELLA. Es una muchacha joven, de
uniforme.)

DONCELLA.- Con permiso. Remedios, en el vestibulo hay una
sefiorita que dice que ha ido al colegio con la sefiorita Paulina. Esta muy
emocionada por el éxito de la sefiorita y quiere abrazarla a su llegada...

REMEDIOS.- (Enérgica.) jDespidela!

DONCELLA.- Dice que tiene derecho a ver a la sefiorita. jComo han
ido juntas al colegio...!

REMEDIOS.- jHe dicho que la despidas! Estoy decidida a que la
dejen descansar...

DONCELLA.- También hay dos muchachas empefiadas en esperar a
la sefiorita Paulina para verla y para que les firme un autégrafo.

REMEDIOS.- Que esperen a la sefiorita en el portal y que la vean al
pasar. El autografo lo firmareé yo.

DONCELLA.- Como usted mande.

(Y sale. VALDES y CANDIDO se han levantado de un salto.)
VALDES.- (Asombradisimo.) ¢Como? ¢Va usted a firmar un
autografo de la sefiorita?

REMEDIOS.- (Sencillamente.) jAnda! Si, sefior. Firmo sus
autografos, contesto sus cartas... Y lo paso muy bien. Sobre todo cuando
contesto esas cartas de los que leen una novela de la sefiorita y se
enamoran de ella...

VALDES.- jAh, si! Y, ¢qué les dice usted?

REMEDIOS.- jPchs! Les doy esperanzas... Nunca sabe una lo que
puede pasar.

(Ha entrado de nuevo LA DONCELLA, y ha puesto sobre la mesa,
ante REMEDIQS, que esta soberanamente sentada, un album de
autografos. Luego se vuelve a marchar.)

CANDIDO.- (Aterrado.) Pero, jde qué cosas se entera uno en
Madrid!...

VALDES.- Oiga, oiga. ¢ Y qué escribe usted ahi?
REMEDIOS.- Una frase de la sefiorita. jSé de memoria todas sus



novelas! Como se trata de dos muchachas, he puesto una frase para
menores... Mire. (Y lee.) «El amor y la moral son cosas que solo van
juntas por compromiso... Paulina Jordan». ;Qué le parece?

VALDES.- jQué barbaridad!

CANDIDO.- (Estremeciéndose.) jY dice que es para menores!

REMEDIOS.- (Muy fina.) ¢Quieren ustedes que les dedique un
retrato de la sefiorita?

CANDIDO.- jjNo!!

VALDES.- jNo! Muchas gracias. Es usted muy amable. Lo que
quisiéramos, para adelantar la intervid, es hacerle a usted unas preguntas
sobre Paulina Jordan...

REMEDIQOS.- (Con cierto hastio.) Bueno. Pregunte lo que quiera.
jEsta una tan acostumbrada! jComo todos los periodistas preguntan lo
mismol...

VALDES.- jAh! ;Si? Bueno. Esta ama de Ilaves es un tesoro. Venga
usted aqui. Siéntese.

REMEDIOS.- (Prudente.) ¢ El sefior cree que es correcto?

CANDIDO.- Si, mujer. No se preocupe.

REMEDIQOS.- Entonces, con su permiso.

(Avanza y se sienta delicadamente entre los dos en el sofa.
CANDIDO saca un pequefio bloc y una estilogréafica y apunta.)
VALDES.- Diga usted... ¢;Hace mucho tiempo que estd usted al

servicio de Paulina Jordan?

REMEDIQOS.- (Suspira.) jAy! Un afio. Nos conocimos en el campo,
en el Hotel de las Termas, donde yo servia de camarera. La sefiorita vivia
tan sola en esta casa... Yo me despedi del hotel y vine aqui, para servir a
la sefiorita. Desde entonces he sido como una madre para la sefiorita. Y
ella...

CANDIDO.- ;Qué?

VALDES.- Si, si. Hablemos de ella, por favor.

REMEDIOS.- La pobre sefiorita iba por muy mal camino: era
decentisima. Y ya saben ustedes que la decencia es una mania que
perjudica mucho a las mujeres. La sefiorita Paulina era tan decente, tan
decente, que no llamaba la atencién, y sus libros no le interesaban a
nadie...

VALDES .- Siga...

CANDIDO.- (Curiosisimo.) Si, si.

REMEDIOS.- Pero todo cambi6 alli aquella primera noche de su
llegada al Hotel de las Termas. (Sonrie.) Aquella noche tuvo la sefiorita
su gran aventura.

CANDIDO.- (Nerviosisimo.) ¢Una aventura?

REMEDIOS.- Si! Aquella noche descubri6 a un hombre
maravilloso: Jeronimo.

CANDIDO.- ;Jer6nimo?



VALDES.- (Suspira y asiente.) jJerénimo!

REMEDIOS.- Fue un chispazo. Apenas se vieron cayeron uno en
brazos del otro... jJerénimo y la sefiorita se amaron locamente!

CANDIDO.- jAaaah!

REMEDIOS.- Jerénimo es tan alegre, tan seductor. Es uno de esos
hombres que vuelven locas a las mujeres y van por la vida de triunfo en
triunfo. Ademas, tiene muchisimos millones. (Suspira.) Lo que se dice
un hombre imponente.

CANDIDO.- ;Lo conoce usted?

REMEDIOS.- jCa! A Jeronimo no lo conoce nadie mas que la
sefiorita...

CANDIDO.- jAh!

REMEDIOS.- Todas las noches llega Jeronimo a esta casa con un
ramo de rosas... La sefiorita le abre la puerta cuando llega y le despide
cuando se va. A nosotras nos prohibe salir de nuestro cuarto. Yo sé
cuando esta Jeronimo en esta habitacion, porque desde mi alcoba oigo en
esa gramola el vals de «La viuda alegre», que es la musica que mas le
gusta...

VALDES.- ;Oyes Candido? jCuando decia que si estas paredes
hablaran!...

REMEDIOS.- (Ruborizada.) jFigurese usted!...
CANDIDO.- (Muy apurado.) Yo estoy més violento...

REMEDIOS.- Naturalmente, esto ha sido el escandalo de todo
Madrid. La noticia de que la sefiorita tenia un amante corrié como la
polvora. Como la sefiorita Paulina no estaba acostumbrada a tener
amantes, pues la pobrecilla se lo contaba a todo el mundo. Es més
inocente... El caso es que cuando la sefiorita Paulina escribié esa novela
que se llama «Jer6nimox, el publico se la quitaba de las manos... Los
criticos, que son muy listos, dijeron que se ve en seguida que es una
novela vivida. Se han vendido millares de ejemplares. La sefiorita Paulina
ya es la escritora mas famosa de Espafia. La han llamado desde
Holywood, porque van a hacer alli una pelicula con la novela de la
sefiorita, que es la historia de Jeronimo y de la sefiorita. EI nombre de
Jer6nimo es ya tan popular como la sefiorita. Con decirles a ustedes que
todo el que viene a esta casa deja recuerdos para Jeronimo. Y hasta
recibimos postales el dia de su santo...

CANDIDO.- jHay que ver! jY en Zamora que no saben nada!

(VALDES se ha levantado y pasea ahora por la estancia.)

VALDES.- Es fantastico. Y asi, hasta hoy, que regresa Paulina Jordan
de su triunfal viaje a Hollywood... A estas horas, en el aer6dromo de
Barajas hay una muchedumbre de admiradores esperando la llegada de la
famosa novelista... Y hace un afio nadie conocia a una escritora fracasada
que se llamaba Paulina Jordéan. Y todo, ¢por qué? Sencillamente, porque
ha dejado de ser una pobre muchacha inofensiva y se ha convertido en
una mujer que da que hablar... ;Qué te parece?

REMEDIQOS.- Es lo que dice a veces la sefiorita: si yo hubiera sabido



que lo que la gente queria era que yo tuviese un amante como Jerénimo,
lo hubiera tenido muchisimo antes...

VALDES.- (Indignadisimo.) jY mientras uno escribiendo articulos a
treinta duros toda la vida!

REMEDIOS.- jAh, claro! (Compasiva.) Ustedes, los hombres, como
nunca dejan de ser decentes, por muy sinvergiilenzas que sean...
jPobrecillos, me dan una lastimal

CANDIDO.- (Sobrecogido.) jQué barbaridad! jPero qué barbaridad!

(Suena el telefono. REMEDIQOS, que estaba cerca, lo toma.)
REMEDIOS.- jDiga! No, no, sefior... Aun no ha llegado la sefiorita.
Muchas gracias, sefior. (Cuelga y explica.) Es de la embajada de una
republica sudamericana. No sé de cudl... Dicen que felicitan a la sefiorita

por su éxito, y que ellos siempre estan pensando en la madre patria.

VALDES.- jToma!

(Aparece PALOMA en el fondo. Presurosa, inquieta, algo le sucede.
Viene vestida de calle, muy elegante.)

PALOMA .- jRemedios! jOh, perdon! Buenas tardes.

(VALDES y CANDIDO se levantan. REMEDIOS acude solicita al lado
de PALOMA.)

REMEDIOS.- jSefioral

PALOMA.- (Muy azorada.) Crei... crei que estabas sola. ({No ha
llegado Paulina todavia? ¢No? Entonces la esperaré en el gabinete.
iNecesito verla inmediatamente! Quiero que me ayude, que me aconseje.
iAy, Remedios, qué desgraciada soy!

REMEDIOS.- No diga mas la sefiora. El marido de la sefiora que ha
vuelto a engafar a la sefiora. (Suspira.) jEs un barbian!

PALOMA.- jQuia! Eso no tendria importancia. Como ya estoy
acostumbrada... Lo que ocurre ahora es mucho mas grave. Es gravisimo,
Remedios. Porque mi marido, pobrecito mio, mi marido no esta
acostumbrado...

REMEDIOS.- jjSefioral!

PALOMA.- ;Qué va a pasar, Dios mio? ;Qué va a pasar?

(Y sale desconsoladisima por una de las puertas de la derecha.
REMEDIOS se queda de una pieza.)
REMEDIOS.- jjSefiora!! (Transicion. Se vuelve.) Ustedes perdonen.
Es la sefiora de Montiel. También conocio a la sefiorita en el Hotel de las
Termas. Desde entonces son muy buenas amigas.
VALDES.- ¢ Le sucede algo?

REMEDIOS.- Siempre le sucede lo mismo: que es muy desgraciada.
Pero me parece que lo que le sucede hoy, no le habia sucedido nunca...



(Un rumor de voces fuera, en el vestibulo. Y entra LA DONCELLA
muy sofocada.)

DONCELLA.- jAyademe usted, Remedios! jEI vestibulo esta lleno
de gente que, a todo trance, quiere esperar a la sefiorital...

REMEDIOS.- jQue esperen en la calle!
DONCELLA. - jPero si la calle esta llena! Asémese.
REMEDIOS.- jAy! (Es posible?

(Corren los cuatro a la terracita y se asoman a la calle.)
VALDES.- jQué manifestacion!
CANDIDO.- jQué gentio!
REMEDIOS.- jComo se va a emocionar la sefiorita! jAy, que alegria!

(En la puerta del fondo aparecen, timidamente primero, y con
rotunda resolucién después, una sefiora, DONA MARIA, y una
muchacha, MARTITA.)

DONA MARIA.- jChiss! jChiss! Buenas tardes. ;COmo estan
ustedes? Pasa, hija mia.

DONCELLA.- Pero, sefiora...
REMEDIOS.- (Indignada.) ¢Quién es esta sefiora?

DONA MARIA.- (Sobresaltada.) No se asuste. Soy dofia Maria, la
sefiora del entresuelo, la del notario. Y no me diga que me vaya, porque
es inatil. Conque, chitdn. Estoy decidida a conocer de cerca a Paulina
Jordan. Me parece que tengo derecho. Resulta ridiculo que una viva en la
misma casa que una mujer tan célebre, y no sea amiga suya. ;No es eso
lo que tu dices, Martita?

MARTITA.- Si, mama.

DONA MARIA. - Siéntate, hija. jAy, qué éxito, qué éxito el de esa
mujer! Yo estoy mas emocionada... Acabo de oir por la radio las palabras
que ha pronunciado al bajar del avién y se me han saltado las lagrimas.

REMEDIOS.- ;Ya ha llegado?

DONA MARIA.- Hace un ratito.
DONCELLA.- (Palmotea.) jViva la sefiorita!
TODOS.- jVival

(Una SENORITA, muy recatada, bien vestida, asoma con timidez,
por el fondo)

SENORITA.- Buenas tardes.

DONCELLA.- jLa del colegio!

SENORITA.- Yo quiero ver a Paulina...

REMEDIOS.- jImposible! Haga usted el favor de salir.

SENORITA.- (Llorosa.) Pero si Paulina y yo hemos ido juntas al
colegio...

REMEDIOS.- (Muy enfadada.) jNo tiene nada de particular! Hay



muchisimas sefioritas que han ido al colegio con la sefiorita Paulina...
¢No creen ustedes?

DONA MARIA - jNaturalmente! No es para darse importancia...

SENORITA.- Pero, ¢es que no me van a dejar verla? jDios mio! Pero
si nos conocemos desde nifias. Pero si hemos ido juntas al colegio...

DONCELLA.- Sefiorita, por favor.

(La toma del brazo y se la lleva por el fondo.)

DONA MARIA.- (Indignada.) La verdad es que hay gente
entrometida, ¢verdad, hija mia?

(Un clamor de voces en la calle. VALDES, en la terraza, grita
mirando hacia abajo.)

VALDES.- jYa esta aqui!

(REMEDIOS corre a la terraza, llena de entusiasmo. DONA MARIA
y MARTITA la siguen.)

REMEDIOS.- jSefiorita! jSefiorita Paulina!

VALDES.- jNo puede pasar el coche!

MARTITA.- jAy, mama! jAy, mama!

CANDIDO.- Ya, ya baja.

REMEDIOS.- (Indignada.) jLa van a estrujar! (A gritos.) jSeforita!
iCuidado, sefiorital

VALDES .- jYaentr6 en el portal!

REMEDIOS.- jYa esta aqui! jYa esta aqui!

_(Vuelven todos en grupo a la sala y salen corriendo. VALDES,
CANDIDO y REMEDIOS. DONA MARIA y MARTITA quedan solas
en escena.)

MARTITA.- Mama. ¢No crees tl que es un poco atrevido esto de
presentarnos aqui?

DONA MARIA.- T4, déjame a mi. Estoy dispuesta a comprobar si
esta mujer es tan desvergonzada como dicen. Por lo pronto, la casa no me
gusta nada...

(MARTITA mira encantada alrededor.)
MARTITA.- jAy, mama! jPero si es preciosal

DONA MARIA.- Demasiado frivola. Y luego, esto de que haya flores
por todas partes es muy sospechoso, la verdad.

(Surge por una de las puertas laterales del interior LA SENORITA
que fue al colegio con PALOMA. Viene ahora muy contenta.)

SENORITA.- Por fin, me he podido escabullir. Tengo unas ganas de
verla. Saben ustedes, como hemos ido juntas al colegio...



DONA MARIA. - (Soberana.) jLargo!
SENORITA.- Pero, sefiora...

DONA MARIA.- jA la calle! Aunque usted crea que se va a
aprovechar porque la casa esta sola, no esta sola. jEstoy yo!

MARTITA.- jAy, mama!

SENORITA.- (Llora a lagrima viva.) Nada, les digo que he ido al
colegio con Paulina y como si no... jAy, Dios mio! (Se va por donde ha
venido, llorando a lagrima viva.)

DONA MARIA.- jNo soporto esta gente que se mete donde no la
[laman!

(Fuera un alborozado rumor de voces en el vestibulo. Se oye entre
ellas la voz de PAULINA.)

VOZ DE PAULINA.- Gracias. Muchas gracias. jPor favor! jMuchas
gracias a todos!

(Y aparece en el fondo PAULINA Jordan. Viene risuefia, triunfal,
estremecida de emocion, con su traje de viaje y un gran ramo de
flores en las manos. La vienen rodeando REMEDIOS, LA
DONCELLA, VALDES y CANDIDO.)

PAULINA .- Si, si... Muchas gracias a todos.
REMEDIOS.- {No me da un beso la sefiorita?
PAULINA - (Rie.) Si, mujer. jMuchos!
DONCELLA.- ;Y ami?

PAULINA.- Claro que si! Todos los besos que querais. En el
aerddromo me ha besado medio Madrid. (Ingenuamente.) Claro que ya
estoy acostumbrada...

TODOS.- (Eh?

PAULINA.- Como vengo de América...
TODOS.- jAh!

VALDES.- jViva Paulina Jordan!

PAULINA.- Muchas gracias, Valdés. Usted siempre tan simpatico.
Quiere usted un intervid, como si lo viera. jAh! ;Y este sefior?

VALDES.- Un nuevo compafiero. jSaluda, Candido!
CANDIDO.- Si, sefiorita. Para servirla.

PAULINA.- Encantada. Todos ustedes son muy buenos conmigo.
Estoy verdaderamente emocionada. Creo que tengo ganas de llorar...

(DONA MARIA avanza hacia ella emocionadisima.)
DONA MARIA.- jPobre hija mia!
PAULINA.- (Asustada.) jSefiora!

DONA MARIA.- Llore usted si lo necesita. Pero en mis brazos.
Pobrecita, pobrecita.

PAULINA.- jSefiora!



DONA MARIA.- (Transicion; alegrisima.) (No me conoce usted?
Soy la sefora del entresuelo. Mi hija y yo queremos que una noche baje
usted a cenar con nosotras. jNo me diga que no! Ya se; ya se que nosotras
no somos de su mundo. Pobres de nosotras, tan anticuadas. Las mujeres
como usted, las escritoras, las artistas son de otro modo. No les importa la
sociedad, no tienen prejuicios, viven una vida tan libre...

MARTITA.- (En un impetu.) Cémo me gustaria ser escritora!

DONA MARIA - Silencio, nifia!

PAULINA.- Muchas gracias, sefiora. Es usted muy amable. Pepita,
por favor. Prepara en el salén unas botellas de jerez y unos «sanwichy.
Estos sefiores me acompafaran...

DONCELLA.- En seguida, sefiorita.

(Sale. VALDES, que esté cerca de la terraza, llama a PAULINA.)

VALDES.- (Riendo.) Paulina, debe usted salir a la terraza y saludar a
ese gentio. Que la vean. Por lo visto estan dispuestos a no irse.

PAULINA.- (Es posible?

(PAULINA se lanza al balcén, seguida de PAULINA, de CANDIDO y
de VALDES. Se oye una nueva salva de aplausos. PAULINA alza la
mano y saluda varias veces.)

MARTITA.- Y a mi que me parece una infeliz.

DONA MARIA.- jHuy! No te fies. Estas mujeres engafian a
cualquiera.

~ (Vuelven de la terraza PAULINA, REMEDIOS, VALDES y
CANDIDO. PAULINA tiene un dulce y dichoso cansancio. Todos la
rodean.)

PAULINA.- jAy!
REMEDIOS.- ;Esta contenta la sefiorita?

PAULINA.- Contenta es poco... (Sonrie.) Nunca olvidaré el
aerodromo de Barajas lleno de gente. Y esta calle. Todo esto es
fantastico, sencillamente fantastico. Es la fama. Lo que yo queria. El
suefio de toda mi vida.

VALDES.- ;La ha gustado a usted Hollywood?
PAULINA.- jOh! Muchisimo....
CANDIDO.- (Muy timido.) ¢Le... le han hecho a usted el amor?

PAULINA.- (Se ruboriza un poco.) Si. Esos americanos son
terribles. Y claro, como tengo esta fama...

MARTITA.- (Ha conocido usted a muchas estrellas?

PAULINA.- Si. Pero no vaya usted a creer. jPchs!... De cerca, nada.
Son muy poquita cosa.

VALDES.- ;Ha estado usted en Méjico?

PAULINA.- No, por Dios. Yo no hago nada de lo que hace todo el
mundo...



CANDIDO.- ;Quién va a hacer en la pelicula el papel de Jerénimo?
PAULINA - jMelvyn Douglas®!
TODOS.- (Admirados.) jAh!

PAULINA.- (Con algun pesar.) No llega a Jerénimo, claro. Pero es
el que mas se le parece...

MARTITA.- ¢ De verdad? jMama, yo quiero conocer a Jeronimo!
DONA MARIA - jNifia!

(Durante el dialogo anterior, PAULINA se fue despojando de su
chaqueta, de su sombrero, de sus guantes, de sus flores, etc. etc.
Ahora se sienta frente al publico, en su gran sillén de orejas. La
rodean CANDIDO, VALDES y REMEDIOS. DONA MARIA'y
MARTITA estan un poco separadas.)

PAULINA.- Ay... Qué cansada estoy. Pero qué feliz me siento de
nuevo en mi casa. (Suspira.) jOtra vez en mi rincén!

VALDES.- (Nostalgico.) iEl rincon de Jerénimo!

PAULINA.- (Muy ruborizada.) Por Dios, Valdés, no sea usted
indiscreto...

DONA MARIA.- (Sin poderse contener.) Pero, hija mia, si lo sabe
todo el mundo...

PAULINA.- (Contentisima.) ¢Usted cree?
REMEDIQOS.- jSi, sefiorita! Puede usted estar tranquila.
CANDIDO.- (Con un escalofrio.) jDice que puede estar tranquila!

VALDES.- Paulina, todos estamos llenos de curiosidad. La gente
cuenta y cuenta de ese hombre extraordinario que usted sola conoce.
Paulina, si quisiera usted hablarnos de Jerénimo...

PAULINA.- (Sonrie muy dichosa.) ¢Por qué no?

(Todos, curiosisimos, anhelantes, se acercan y la rodean.)
TODOS.- jjOh!!
MARTITA.- jMama! jQué va a hablar de Jeronimo!
CANDIDO.- Yo tengo una curiosidad...

PAULINA.- (Dulcemente sofiadora.) No hay otro como él.
Jeronimo...

(En la puerta del fondo, con mucha timidez, aparece JERONIMO.
Viste un guardapolvo blanco, con cuello azul, de chofer de taxi; con
gorra de plato, que, muy correcto, se quita al entrar.)

JERONIMO.- ¢Se puede?

(Todos se enojan por la interrupcion. PAULINA se pone en pie y se
encara disgustadisimamente con el recién llegado.)

TODOS.- ¢(Eh?
VALDES .- (Indignadisimo.) jHombre!
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CANDIDO.- jQué oportunidad!

MARTITA.- jAhora que ibamos a saber quién es Jeronimo!
PAULINA.- (Mirandole de arriba abajo.) jRemedios!
REMEDIOS.- jSefiorita!

PAULINA.- ;Quién es este individuo?

(En este momento irrumpe la DONCELLA por el fondo.)

DONCELLA.- Perdone la sefiorita. Este hombre no ha querido
esperar en el vestibulo... Dice que es muy importante que hable con la
sefiorita.

PAULINA.- (Disgustadisima.) ¢Quién es usted?

(JERONIMO, entretanto, sonriente y un poco azorado, da muchas
vueltas a la gorra de plato que tiene entre las manos.)

MARTITA.- jUn chofer! jAy, qué divertido, mama!
PAULINA.- jVamos! ¢Quiere usted explicarse de una vez?

JERONIMO.- jJe! Un momento... (Se acerca a la puerta del fondo,
se asomay llama.) Pasa, Domingo.

TODOS.- ;Cémo?

(En la puerta del fondo aparece DOMINGO. Viste el mismo
indumento que JERONIMO. No es preciso decir que el atavio de
chofer no le ha hecho perder su dignidad y su sefiorio.)

DOMINGO.- Con permiso. Muy buenas tardes.

PAULINA.- (Furiosa.) jjPepita!! ;(Queda algin otro chofer en el
recibimiento?

JERONIMO.- Un poco de calma, por favor. Este es mi ayudante. Se
Ilama Domingo.

(DOMINGO saluda muy fino.)
VALDES.- (Irénico.) Hombre, pues mucho gusto.
JERONIMO.- No sé hacer nada sin él. Le llevo a todas partes.
DOMINGO.- (Casi emocionado.) El sefior es muy amable.
CANDIDO.- jLe ha llamado el «sefior»!

VALDES.- Sera un apodo. Esta gente se pone motes muy raros.
Conozco a uno que le llaman el «marqués».

CANDIDO.- jAh, ya!

PAULINA.- (Enfadadisima, da un pufietazo en la mesa.) jjBasta!!
¢Qué significa su presencia en esta casa? ¢Quiénes son ustedes?

(JERONIMO y DOMINGO se miran largamente.)

¢Qué quieren ustedes de mi?
JERONIMO.- jJe! Pues vera usted... Yo soy el chofer que ha traido a



la sefiorita desde Barajas.
TODOS.- jAh!

JERONIMO.- (Sonriendo.) Nosotros estabamos con nuestro taxi en
el aerédromo de Barajas cuando aterrizo el avion de la sefiorita. jFue un
momento tan emocionante! ;Te acuerdas, Domingo?

DOMINGO.- jNo se me olvidara nunca!

PAULINA.- jAh! ;Si?

JERONIMO.- La gente empez6 a aplaudir y a aplaudir. (Sonrie.)
Nosotros también aplaudimos. ¢ No fue asi, Domingo?

DOMINGO.- Si, sefior. j Y como aplaudiamos!

PAULINA. .- {Es verdad? (Sonrie.) ¢Sabes, Remedios, que esta gente
es muy simpatica?

(Sale la DONCELLA.)

JERONIMO.- De pronto, la sefiorita se acercd a nuestro taxi, abrio la
portezuela y entrd... Domingo y yo nos emocionamos muchisimo.

PAULINA.- ;De veras? Pobrecillos...

JERONIMO.- iDigo! La sefiorita pudo tomar cualquier otro taxi y, sin
embargo, tomo el nuestro... ¢ No ibamos a emocionarnos?

DOMINGO.- Al sefior se le saltaron las lagrimas...
PAULINA.- (Es cierto? ;Lloro usted?

JERONIMO.- Si, sefiorita. Yo soy un sentimental. No puedo olvidar
que la sefiorita es una gloria nacional.

PAULINA.- (Felicisima.) Hombre, tanto como una gloria nacional...
¢Usted cree?

JERONIMO.- (Indignado.) jQue si lo creo! ;Oyes, Domingo?

DOMINGO.- (Muy enérgico.) La sefiorita es la primera gloria
nacional... (Mira, sereno, en torno.) ;Quién dice que no?

TODOS.- jNo! jNo! jClaro! jEs una gloria nacional!...

PAULINA.- Gracias, muchas gracias. Pero, por Dios, ¢qué hacen
ustedes de pie?

REMEDIOS.- jSefiorita!
DONA MARIA .- Yo estoy voladisima.

(JERONIMO y DOMINGO se sientan tranquilamente en el sofa. Los
demas de pie.)
JERONIMO.- Muchas gracias. ¢No te dije, Domingo, que la sefiorita
nos recibiria bien?
VALDES.- (Admirado.) Pero, jqué par de sinvergiienzas!

PAULINA.- Un momento. ¢Usted y yo no nos hemos visto en algin
sitio hace mucho tiempo?

JERONIMO.- jQuién sabe!
PAULINA .- Si, si. Ya esta.
JERONIMO.- (llusionado.) ¢Me recuerda la sefiorita?



PAULINA. .- ¢Ha sido usted empleado de coches-cama?

JERONIMO.- (Molestisimo.) jNo! No era yo, de verdad, sefiorita...
Lo siento.

DONA MARIA.- jBueno! Y ahora, que ya estan ustedes comodos,
¢nos diran el objeto de su visita? Porque yo no puedo mas...

JERONIMO.- Si, sefiora. Es muy sencillo. La sefiorita Paulina ha
dejado olvidado en mi taxi este bolso... (Y muestra un magnifico bolso,
que hasta ahora habia mantenido oculto.)

TODOS.- jjAh!!

PAULINA.- iMi bolso! ;Has visto, Remedios?
MARTITA.- jSu bolso!

REMEDIOS.- jEl bolso de la sefiorita!

JERONIMO.- (Con dignidad.) Ruego a la sefiorita examine el
interior del bolso. Esta todo. Hay una polvera de oro. Un billete de diez
ddlares. Quinientas pesetas.

PAULINA .- Si, si... Justo.

JERONIMO.- Un npitillera preciosa. Una postal de Greer Garson
invitando a la sefiorita a pasar el fin de semana, y un telegrama de
Sinclair Lewis, en el que llama a la sefiorita «Mi querida colega».

PAULINA.- Si, si... Todo. No falta nada.

DOMINGO.- También hay dos fotografias. Una de Joe Louis y otra
de la estatua de la Libertad™®. Como quien dice, la historia de América...

DONA MARIA.- (Indignada.) Pero, ¢es que han registrado ustedes
el bolso?

JERONIMO.- Claro.

DOMINGO.- jNaturalmente!

DONA MARIA.- jOh!

JERONIMO.- Comprenda la sefiora que todos los dias no se
encuentra uno el bolso de una mujer como la sefiorita, que es una gloria
nacional.

TODOS.- jAh! jMuy bien! jMuy bien!

VALDES.- jBravo!

PAULINA.- Muchas gracias. No se qué decirles. No sé coémo
agradecerles...

VALDES.- iEs asombroso! Un bolso carisimo. jY lo devuelven!
iQué generosidad! jQué honradez! jQué decencia! jQué rasgo!!
(Sefalando a JERONIMO y a DOMINGO con aire de triunfo.) jEste es
el noble pueblo espafiol!

JERONIMO.- (Modestamente.) Hombre, no hay que exagerar.

VALDES.- jMiradlos! Ahi los tenéis. Han devuelto, sencillamente, lo
que para ellos pudiera constituir una fortuna. j'Y son dos miserables!

(JERONIMO y DOMINGO, en el sofa, se miran.)

iiY son dos pobres diablos!!
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DOMINGO.- (Bajo.) Le voy a dar a ese una bofetada...

JERONIMO.- jQuieto, Domingo!

VALDES.- jAh! Pero esto no quedara asi, no. Gestos como este debe
conocerlos todo el mundo. jQue lo sepa el Gobierno!

JERONIMO.- jNo!

VALDES.- jQue se les diga a los nifios en las escuelas! jPronto!
Denme sus nombres y dos fotografias. Mi periodico lo publicara en
primera plana. Ya tengo titulo: «Dos choferes ejemplares». ¢Qué tal?

JERONIMO.- (Muy enojado.) jQuia! De eso, ni hablar. Y
muchisimo menos la fotografia. Hay que ver queé cara de idiota saca uno
en los periddicos cuando le retratan por honrado. Es un mal ejemplo para
los nifos.

DOMINGO.- La honradez no es fotogenica...

PAULINA.- Yo no sé como recompensarles. Si me atreviera...
¢Querrian ustedes aceptar estas quinientas pesetas que habia dentro del
bolso?

(Da un paso hacia ellos muy risueia, con los billetes en la mano.
JERONIMO la mira largamente. Luego él y DOMINGO se vuelven a
mirar.)

TODOS.- jOh!

JERONIMO.- (Muy triste.) jQuinientas pesetas, Domingo!
DOMINGO.- jQuinientas pesetas, sefior!

PAULINA.- (Timidamente.) ¢ Le he ofendido a usted?

JERONIMO.- No, sefiorita. La sefiorita es muy espléndida. Pero
nosotros esperabamos de la sefiorita algo de muchisimo mas valor.

PAULINA.- (Sonriendo.) Diga... ;Qué esperan de mi?

JERONIMO.- (Sonrie, mientras la mira encantado.) Yo quiero de
la sefiorita algo que guardaré toda mi vida como un tesoro. jSefiorita!
¢Quiere usted firmarme este ejemplar de su novela «Jeronimo»? (Saca
un libro del bolsillo de su guardapolvo y se lo entrega.)

PAULINA.- (Gozosisima.) jOh! ;Lee usted mis novelas?
JERONIMO.- jjTodas!! Pero, sobre todo, esta de «Jeronimo».
DOMINGO.- Es la que le ha hecho més impresion.
JERONIMO.- Es que la sefiorita escribe de un modo...
DOMINGO.- jHay que ver cdmo esta pintado este hombre!

JERONIMO.- La primera escena, cuando Jerénimo entra en la alcoba
de la sefiorita, y la sefiorita cae en seguida en sus brazos..., es que se esta
viviendo. Dan ganas de llorar.

VALDES.- jY luego dicen que el pueblo no lee!

DOMINGO.- Esa novela es para el sefior como la Biblia para los
ingleses. La lee a todas horas.

PAULINA .- (Feliz.) ;De verdad? ;Hace usted eso con mi novela?
JERONIMO.- {Si, sefiorita!



PAULINA.- ;Para qué?

JERONIMO.- (Muy serio.) Para aprender a conocerme a mi mismo...
VALDES.- jBravo!

CANDIDO.- jMagnifico!

MARTITA.- jTiene una respuesta para todo!

DOMINGO.- Si los sefiores supieran. Esa novela le ha hecho tanto
efecto que...

JERONIMO.- (Bajo.) Domingo, que te pasas.

DOMINGO.- Que muchas noches, cuando suefia, el pobre dice en
voz alta: «jJeronimo soy yo!»

TODOS.- jjOh!!

(Todos rien. PAULINA da unos pasos hacia JERONIMO, le mira de
arriba abajo y rompe a reir divertidisima.)

PAULINA.- ¢Es verdad eso? ¢Suefia usted que usted es Jerénimo?
iEl pobrel... (Rie y se vuelve hacia los demas.) ¢No tiene gracia?

(Todos miran a JERONIMO y, al unisono, rompen en una
carcajada.)

TODOS.- jAy!

VALDES.- jMuchisima!

CANDIDO.- jQué barbaridad!

MARTITA.- jAy, mama4, que se cree que es Jerénimo!

DONA MARIA.- Calla, hija; pobrecito. jHace diez afios que no me
reia asi!

REMEDIQOS.- (Muerta de risa.) jAy qué hombre! Pero qué hombre
este... ¢Pues no dice que es Jerénimo?

MARTITA.- jVamos, es para morirse!
CANDIDO.- Estas cosas no pasan en Zamora... jAy! jAy!
VALDES.- (Casi congestionado.) jAy!

(Todos rien a la vez. Un tumulto de risas. Algunos se tienen que
sentar en los sillones o en el sofa. JERONIMO y DOMINGO, muy
serios, se miran con un tremendo desconsuelo.)

JERONIMO.- jHay que ver qué gracia les ha hecho!

DOMINGO.- (Le da unos golpecitos en la espalda.) Valor, sefior.
iUn poco de valor!

(Poco a poco han ido cesando las carcajadas. DONA MARIA se seca
las lagrimas.)

DONA MARIA .- {Nunca crei que pudiera reirme tanto!
PAULINA.- jAy! Ha sido realmente divertido...
DONA MARIA. - jjCuando lo sepa Jernimo!!



TODOS.- jEso, eso! jCuando lo sepa Jeronimo!

(Vuelven a reir largamente. JERONIMO y DOMINGO se miran
angustiadamente. Entra la DONCELLA.)

DONCELLA.- Con permiso de la sefiorita. Los «sanwichs» y el jerez
estan dispuestos.

PAULINA.- Vamos todos. Tomaremos una copa.
(La DONCELLA y REMEDIOS salen delante.)

¢Le agrada, Valdés?
VALDES.- jSoberbio! En marcha, Candido.
PAULINA.- Usted, sefiora. Y la nifia. Por aqui....

DONA MARIA. - Si, querida... (Al salir.) ¢Sabes, hija mia, que en
estas casas que no son decentes se pasa muy bien el rato?

MARTITA.- Si, mama. Como que eso lo he pensado yo muchas
Veces...

DONA MARIA - jiNifia!!

(Salen las dos. PAULINA se dirige a JERONIMO y a DOMINGO,
muy sonriente.)

PAULINA.- Deme usted ese libro... Se lo firmaré encantada. Pero
antes quiero que los dos tomen una copa de jerez con nosotros.

JERONIMO.- jSefiorita!

PAULINA.- Supongo que no se negaran a aceptar esta pequefia
recompensa.

DOMINGO.- Un momento. Si hay champan, yo prefiero champan.
(Con digna nostalgia.) Es lo que yo he bebido siempre.

(PAULINA, VALDES y CANDIDO rien.)
PAULINA. .- jNaturalmente!
VALDES.- Bueno. (Rie.) Dice que es lo que ha bebido siempre. Es
un fresco...
CANDIDO.- (Divertidisimo.) jQué sinvergiienza!
VALDES.- jQué desahogo!
DOMINGO.- Cuando yo digo que le voy a dar a uno una bofetada...

VALDES.- Venga usted con nosotros, hombre; venga usted... jPero
qué golfo mas simpatico!

(Entre VALDES y CANDIDO se llevan a DOMINGO, dandole
fuertes palmadas en la espalda. Quedan solos PAULINA y
JERONIMO. El mira alrededor y sonrie. La mira a ella. Ella también
le mira. Un pequefio silencio.)

PAULINA.- {No entra usted?



JERONIMO.- jJe!
PAULINA.- (Sonriendo.) ¢ Qué esta usted mirando?

JERONIMO.- Miraba a la sefiorita. Miraba todo esto. Esta habitacién
tan bonita, que conozco tan bien.

PAULINA.- ;Qué dice?
JERONIMO.- La describe usted maravillosamente en su novela...
PAULINA. - jAh, si, es verdad!...

JERONIMO.- Todo esta igual. La terraza, la mesa, ese florero azul.
El «Quijote» en el estante mas alto... El sofa. Y este sillon.

(El se acerca al sillon. Ella le ve hacer, sonriendo muy satisfecha.)
Por la noche, entra Jerdnimo y se sienta en este sillon.
(Se sienta. PAULINA sonrie.)

¢ Se sienta asi?
PAULINA.- (Divertida.) Hombre. (Rie.) Precisamente asi... Se sienta
con un poco mas de gracia.

JERONIMO.- jAh, de modo que Jerénimo se sienta con mas gracia
que yo! Claro, es natural. (Sonriendo.) Me figuro qué feliz debe sentirse
aqui Jeronimo, con usted arrodillada a sus pies, oyendo el vals de «La
viuda alegre»... (De pronto.) ;Y después?

PAULINA.- (Ruborizada.) Le diré. La pregunta no me parece
delicada...

JERONIMO.- (Boquiabierto.) jAh, ya! Perdone la sefiorita.

(Se dirige hacia la puerta por donde salieron los demas. Ella le
detiene.)

PAULINA .- jEspere! Ya sé de qué le recuerdo.
JERONIMO.- (Con ilusién.) ¢De verdad?

PAULINA.- Si. ¢Ha sido usted camarero del Bar Basque, en San
Sebastian?

JERONIMO.- jNo! (Triste.) No se moleste sefiorita: no me recuerda.
La sefiorita y yo no nos hemos visto nunca. jNunca! De verdad, sefiorita.

(Y sale. Sola, PAULINA sonrie y se encoge de hombros. Sentada a la
mesa, muy satisfecha, escribe algo en el libro de JERONIMO.
PALOMA, de puntillas, surge en el umbral de la otra puerta.)

PALOMA .- jChiss, chiss! jPaulina!
PAULINA.- (Muy alegre.) jPaloma!
PALOMA .- ;Estas sola? Entonces...

(Corren la una hacia la otra y, en el centro de la habitacion, se besan
y se abrazan.)



PAULINA.- Pero, jque bonita estas!...

PALOMA.- ;Te parece? Estaba deseando que volvieras de
Hollywood. Tengo que decirte algo muy importante... (No nos oye
nadie?

PAULINA.- Nadie. ;Se trata de tu marido?

PALOMA.- (Un mohin.) No, no, nada de eso... {El pobre! Hace tres
dias que no lo veo. Anoche me retiré tarde. Y hoy no he almorzado en
casa.

PAULINA.- ;/Qué no has almorzado en casa?

PALOMA.- Como lo oyes. Me encanta la comida del restaurante. Y
luego, esas sobremesas del hogar son tan aburridas...

(PALOMA se sienta en el sofa con mucho desenfado, muy
desenvuelta, cruza una pierna sobre la otra. PAULINA la observa
con muchisima curiosidad.)

¢Me das un cigarrillo?
PAULINA. .- Pero, ¢tl fumas?
PALOMA.- Ahora, si. Desde hace unos dias...
PAULINA.- Toma.
PALOMA .- Gracias.

(Una pausa. PALOMA fuma y tose lastimosamente. PAULINA no
aparta los ojos de ella.)

Paulina... Durante tu viaje a América han ocurrido muchas cosas. He
cambiado mucho.

PAULINA.- Ya, ya.

PALOMA.- Voy a confiarte un secreto. Es algo muy intimo, ¢sabes?
(Un silencio.) Paulina: jtengo un amante!

(PAULINA se pone en pie, descompuesta y asustada.)
PAULINA.- (Eh? ;Qué has dicho? ;Te has vuelto loca?

(PALOMA fuma tranquilamente.)
PALOMA.- No, no. Te aseguro que no.
PAULINA.- (Espantada.) jY lo dices asi, tan tranquila!
PALOMA. .- jPchs!... Entre nosotras...
PAULINA. .- jPaloma! Tener un amante es una cosa gravisima.
PALOMA.- (Fumay tose.) Ya lo sé. Como que estoy encantada...

PAULINA.- jPaloma! (Una transiciéon. Se sienta otra vez, muy
cerca de ella, en el sofd.) Oye, ¢y qué sensacién produce tener un
amante?

PALOMA.- Mujer... A ti, ;qué voy a decirte?...
PAULINA. - jAy, es verdad! Es que a veces se me olvida.



PALOMA .- ;Qué te diré yo que no sepas?
PAULINA .- Calla, calla. ;Qué es lo que no sabré yo?

(Un silencio. PALOMA sigue lanzando humo al espacio. Las dos se
miran a veces y sonrien.)

PALOMA.- (Sofiadora.) Tener un amante es una sensacion extrafia y
deliciosa. Como si una estuviera en peligro. ;No crees?

PAULINA.- Desde luego. Tener un amante debe ser peligrosisimo.
Figarate la de tragedias que pasan por tener un amante. Piénsalo bien,
Paloma. Puede ocurrir hasta un crimen pasional.

PALOMA.- (Sonriendo.) Ca, no lo creas. Esas cosas solo pasan en el
extrarradio, y como yo vivo en la calle Serrano...

PAULINA.- Eso es verdad. En el barrio de Salamanca los amantes
estdn mejor educados. Por eso abundan mas... (PAULINA la mira con
los ojos muy abiertos. Admiradisima.) Pero, jlo que has aprendido,
Palomal...

PALOMA.- Ya te digo que he cambiado mucho.

(PAULINA se ha puesto en pie, se vuelve a sentar rdpidamente al
lado de PALOMA.)

PAULINA.- (Con miedo.) ¢Lo sabe tu marido?

PALOMA.- (Muy natural.) Todavia, no. Pero supongo que se
enterard en seguida...

PAULINA.- jPaloma!

PALOMA.- Después de todo, tener un amante y que no lo sepa el
marido, jpchs!, no merece la pena...

PAULINA.- (Se levanta muy asustada y pasea por la habitacion
en torno al sofa, donde sigue sentada PALOMA.) jClaro! No se me
habia ocurrido...

(PALOMA, de pronto, se yergue, furiosa.)

PALOMA.- iSi, lo sabra! jEstoy deseando que lo sepa! Me gustaria
ver qué cara pone cuando se entere. El, que tanto se burla de esta
mujercita tan decente y tan insignificante. jEl, que se siente tan seguro de
mi! jToma, miserable, golfo, sinvergiienza! jjPara que aprendas!!

(Se vuelve a sentar. PAULINA la sigue observando desde todas
partes. PALOMA vuelve otra vez a su tono frivolo y desvergonzado.)

¢Verdad, Paulina, que, después de todo, tener un amante no tiene tanta
importancia como cree una antes de tenerlo? Pero, jsi es la cosa mas
natural!...

PAULINA .- Pero, Paloma. jTu has perdido la moral!

PALOMA.- Bueno, supongo que tu, precisamente t0, no irds a
reflirme...



PAULINA.- (Azaradisima.) No, claro; figarate, yo... Es que no sé lo
gue digo. Me has dado una sorpresa. Reconoceras que no es frecuente
que una sefiora casada tenga un amante.

PALOMA .- jPaulina! No seas del antiguo regimen.

PAULINA.- Bueno, quiero decir que no es normal que una sefiora tan
decente como td...

PALOMA .- (Ufana.) Pero es que yo ya no soy tan decente.

PAULINA.- jAh! iClaro! (Enérgica.) iNi yo tampoco! ;Qué has
creido?

PALOMA .- jQue poca verglienza tenemos, Paulina!

PAULINA. .- Es verdad, poquisima...

(Se miran las dos, y, suavemente, en una transicion, bajan los ojos y
miran al suelo, muy avergonzadas. Un silencio.)

PAULINA.- (Curiosa.) Y... ;cuando empez6?
PALOMA.- Realmente, me enamoré de él hace un afio.
PAULINA. .- jUn afio! Es curioso.

PALOMA..- ;Qué?

PAULINA.- No, nada.

PALOMA .- Pero la aventura ha comenzado ahora...

(PAULINA, curiosisima, se sienta al lado de PALOMA en el sofa.)
PAULINA.- Y..., ¢es guapo?
PALOMA.- jOh!
PAULINA. .- (Es... interesante?
PALOMA .- jOh! Si le oyeras hablar... {No hay otro como él!
PAULINA.- (Cefiuda.) Bueno, no sera tanto.
PALOMA.- Te aseguro que es Unico.

PAULINA.- (Casi indignada.) Paloma querida, no digas tonterias.
Siempre quieres ser la primera en todo. Cuando hablas de tu marido,
resulta que es el hombre mas sinvergiienza del mundo. Cuando lloras
porque eres desgraciada, eres la mujer mas desgraciada de la tierra. Y
ahora que tienes un amante, te figuras que es el hombre mas interesante
que ha dado la Humanidad. Y estoy segura que serd un hombre como
todos.

PALOMA - jQuia!

PAULINA.- (Cada vez mas indignada.) jLo que se dice un
muchacho corrientito!...

PALOMA - jQuia!

PAULINA.- jPaloma, no digas «jquial», que me pones nervosisimal
Y, ademas, es una ordinariez.

(Rie PALOMA.)



i'Y no te rias! No querras hacerme creer que tu amante es un hombre
como Jerénimo.

(PALOMA, como bruscamente sobrecogida, se pone de pronto en pie
y baja los ojos al suelo.)

PALOMA .- jPor Dios, Paulina! Yo no quisiera hacerte dafio.

PAULINA.- (Eh? ;TU a mi? ;Qué has hecho?

PALOMA .- Paulina...

PAULINA. - Oye, oye, oye. ;Quién es ese hombre? ;Le conozco yo?

PALOMA.- (Retrocede.) Si!

PAULINA.- ;Quién es?

PALOMA.- (Desde lejos, con muchisimo miedo.) Es... es lo que tu
te figuras. Es el mismo.

PAULINA.- ;Jeronimo?

PALOMA . .- jJerénimo!

PAULINA.- (Un grito.) jAyyy!

PALOMA.- (Empavorecida.) Paulina... jSocorro!

PAULINA.- jMiserable! T4, mi mejor amiga. jjTa!!

(Al grito de PAULINA han comenzado a entrar muy asustados, los
otros. Entran ahora REMEDIQS, LA DONCELLA, DONA MARIA Y
MARTITA, CANDIDO y VALDES.)

REMEDIOS.- jSefiorita!
DONCELLA.- ¢{Ha gritado la sefiorita?
DONA MARIA.- ;Qué ocurre?

MARTITA.- jAy, mama, que se pelean! Pero, qué bien lo estamos
pasando...

(PAULINA, enfurecida, pasea de un lado a otro, seguida de las dos
doncellas. PALOMA esta aterrada y se esconde donde puede.
CANDIDO, VALDES, DONA MARIA y MARTITA en medio.)

PAULINA.- Engafiarme a mi. jY ella! jjEsa mosquita muerta!!
VALDES.- jPaulina, por favor! Serénese...

PAULINA.- Esa inocente, ese angel... jEsa tonta!

PALOMA .- jPor Dios, Paulina!

REMEDIOS.- jSefiorita!

PAULINA.- jSe ha aprovechado de mi viaje, para engafiarme con
Jeronimo!

TODOS.- (Escandalizados.) jjOh!!
DONA MARIA.- jQué horror!
PALOMA .- Paulina, yo te explicaré...
PAULINA.- iNo me expliques nada!



(En este momento, con un aire muy feliz entra JERONIMO seguido
de DOMINGO.)

JERONIMO.- ;Se puede? ¢Es que pasa algo?

(Se acerca a REMEDIOS con mucha curiosidad.)

REMEDIOS.- (Furiosa.) Casi nada. jJerénimo, que es un
sinverguenza!

JERONIMO.- ;Eh? Sujétame, Domingo.

REMEDIOS.- Y un golfo... Y un charran, como todos los hombres,
pues esta engafiando a la sefiorita con esa sefiora que era su mejor amiga.

JERONIMO.- jPellizcame, Domingo!
DOMINGO.- jSefior!

PAULINA.- jAh! (En el colmo.) Pero esto no queda asi. jQuia! Se lo
diré a tu marido y él se vengara por los dos. Y creo que lo menos que
puede hacer un marido es buscar a Jerénimo y pegarle un tiro.

(JERONIMO se estremece y salta.)
JERONIMO.- jjCal!
TODOS.- ;Qué?
JERONIMO.- Eso si que no. De ninguna manera. Hasta aqui
podiamos llegar...

(Todos se vuelven hacia él indignadisimos.)
TODOS.- (Eh? ;Qué? ;Qué dice este hombre?
DOMINGO.- jSefior!

JERONIMO.- jQue no, hombre, que no! jjAqui se acabd todo!! Se
acabo la novela. Se acabaron los milagros que hace la imaginacion de la
sefiorita. Se acabo la fantasia de esa sefiora que dice que es mi amante.
Ahora mismo voy a buscar a su marido y se lo cuento todo. Porque un
tiro, jni hablar!

VALDES.- Pero hombre, ¢a usted qué le importa todo esto?

JERONIMO.- jjY dale!!

PAULINA.- Pero, ¢usted quién es?

JERONIMO.- (Furioso.) jjJerénimo!!

TODOS.- (Eh?

PAULINA.- iDios mio! jiEI!!

JERONIMO.- ;Lo oyen ustedes? jJeronimo! jEI héroe de esa sefiorita
que no me conoce! jEl amante de esa sefiora que no he visto en mi vida!

iEl de «La viuda alegre»! iEl duefio de la maleta que encontraron ustedes
en el cuarto del hotel! jEI hombre irresistible! jEa! jEse soy yo!

PAULINA.- jQué horror!

PALOMA.- jQué espanto!

JERONIMO.- jLa victima de la imaginacion de dos mujeres!
PAULINA.- jAy!



JERONIMO.- iEse soy yo! jQue lo sepan todos! jSe acab6 la
fantasia! jjAl cuerno!! jYo soy Jer6nimo!

TODOS.- {Oh!

(PAULINA y PALOMA caen como desmayadas, cada una en un
sillon. Alboroto. Surge muy feliz la sefiorita que fue al colegio con
PAULINA))

SENORITA.- Buenas tardes. Como Paulina y yo hemos ido juntas al
colegio, me parece que ahora es la ocasion...

TODOS.- (Freneticos.) jjFuera!! jjA la calle!!

TELON
Acto 111

En la misma habitacion y en la noche de este mismo dia. Algunas
luces encendidas.

(En escena, sentadas en el sofd, frente al publico, PAULINA,
PALOMA y REMEDIOS. Las tres ofrecen un aspecto de franca
desolacion.)

REMEDIOS.- ¢Quieren las sefioras que traiga el frasquito de las
sales? (En medio de sus lagrimas.)

PAULINA.- jNo!

REMEDIOS.- ;{Quieren las sefioras que les prepare una taza de té?
PALOMA .- jNo!

PAULINA.- jYo solo quiero morirme!

PALOMA.- Y yo.

(En la puerta del fondo aparece DON FABIAN, que viene de la
calle.)

DON FABIAN.- (Muy sorprendido.) jCaray! ;Qué ha pasado aqui?
(Las tres alzan la cabeza, le miran y luego siguen llorando.)

iBuenas noches, Paulina!
PAULINA.- Buenas noches, tio Fabian.
PALOMA.- Hola.

REMEDIOS.- Buenas noches tenga el sefior. Y el sefior perdone si no
me levanto, pero, con esta desgracia, no estd una servidora para
cumplidos.

DON FABIAN.- (Alarmado.) jSanto Dios! ;Puedo saber qué ha



sucedido?

PAULINA.- (Desconsoladisima.) Pues que se ha descubierto que
somos decentes...

REMEDIOS.- (Desgarradoramente.) ;No es una desgracia?
DON FABIAN.- jHombre, si, es una lata!

(Las tres lloran ahora mas fuerte.)
PAULINA. - jAy, tio Fabian!
PALOMA .- jAy, sefior!
DON FABIAN.- (Transicion.) jjCuerno!!
LAS TRES.- jAy!

DON FABIAN.- jNo entiendo una palabra de todo esto! ¢Quieren
ustedes dejar de llorar y contarmelo todo de una vez?

PAULINA.- Es muy sencillo, tio Fabian... Era todo mentira... Mi
aventura con Jer6nimo, mi mala fama..., todo. Todo lo inventé yo para
crearme una aureola de mujer atrevida, para que mis libros tuvieran el
éxito que yo sofiaba.

DON FABIAN.- ;Cémo? ;Dices que todo era mentira? ;:No tienes un
amante?

PAULINA.- No, tio. Lo siento muchisimo...

DON FABIAN.- ¢Enh? ¢Quieres decir que nos has estado engafiando a
todos durante un afio?

PAULINA.- Si, tio. Pero tu, sin quererlo, tuviste la culpa. Tus
advertencias me abrieron los 0jos. Decias que yo no tenia ningun interés
para el publico; decias que una mujer como yo no podia triunfar. Me
dijiste muchas cosas, tio Fabian. Estuviste bastante desvergonzado... Era
necesario dar un escandalo para triunfar. jTener un amante! (Muy
humillada.) Y como yo era incapaz de tener un amante de verdad, me lo
inventé... Puesta a imaginar, qué mejor imaginar que lo que pudo pasar
con aquella maleta y no paso...

DON FABIAN.- (Mirando con angustia en rededor.) Entonces, ¢no
es cierto que Jerénimo viene aqui todas las noches?

PAULINA.- No, por Dios... Lo Unico que ocurre aqui todas las
noches es que, después de cenar, me encierro en esta habitacién con un
ramo de rosas, pongo el disco de «La viuda alegre» y me quedo dormida
en este sofa.

DON FABIAN.- jOh!

PAULINA.- Yo misma hice creer a la gente que esa era la hora de
Jerénimo. Y, claro, todo el mundo se lo ha creido. Mis amistades lo
contaban por ahi. Se llegd a publicar en algunos periédicos... Remedios
era la Unica que sabia la verdad. Sin su ayuda yo no hubiera conseguido
tan mala reputacién como tengo...

REMEDIQOS.- {Qué no haré yo por la sefiorita?

PAULINA.- Gracias, Remedios. Te estoy muy agradecida. Dame un
beso.



REMEDIOS.- Si, sefiorita.

(Se besan tiernamente. DON FABIAN las mira estupefacto.)
DON FABIAN.- jOh!

PAULINA.- Después escribi mi novela «Jeronimox. Es la historia de
un gran amor que no ha existido mas que en mi imaginacion, pero esta
escrita con tanta fe, que, a veces, mientras la escribia, yo misma me
llegué a creer que era verdad. ;Como no iban a creerlo los demas? La
gente estd deseando que una deje de ser decente. Sobre todo las mujeres.
Las que no son decentes, para que haya una mas, y las que son decentes,
para que haya una menos... (Con infinito desconsuelo.) jAy, tio Fabian!
¢Qué va a ser ahora de mi?

PALOMA.- No seas egoista. Di: ¢qué va a ser de nosotras?

DON FABIAN.- jToma! Pero, ctambién esta sefiora tiene algo que
ver con Jeronimo?

PALOMA.- (Con cierto orgullo.) jNaturalmente!

DON FABIAN.- jAaaaah!...

PALOMA.- Yo estaba con Paulina aquella noche, cuando
encontramos la maleta en el hotel. Nos parecio el equipaje de un hombre
extraordinario. Y sin darnos cuenta, cada una de las dos nos lo
imaginamos a nuestro gusto, como a cada una le hubiese gustado que
fuera. ;Comprende usted?

DON FABIAN.- (Enérgico.) jNo!

PALOMA.- Bueno, da igual. El caso es que cada una de nosotras
tenia su Jeronimo. El que ella imaginaba... (Emocionada.) Tenia algunas
canas, ¢no crees Paulina?

PAULINA.- De ningiin modo. (Conmovida.) jUn pelo negrisimo!

PALOMA.- ;Ve usted? Ya digo que cada una se lo imaginaba a su
manera.

DON FABIAN.- jjLa locura!! ;Y c6mo era de verdad?

PAULINA.- (Muy natural.) Eso es lo de menos.

DON FABIAN.- jAh, ya! Entonces es que Jerénimo ni siquiera
existe...

PAULINA.- jQuia! Eso es lo peor. jQue existe!

DON FABIAN.- jHola! Y, ¢quién es?

PAULINA.- (Irritadisima.) Es un chofer. jUn pobre hombre!

PAULINA.- jUn don nadie!

DON FABIAN.- jQué horror!

PALOMA.- Durante todo este tiempo yo he flirteado bastante con
Jeronimo.

DON FABIAN.- ;Con el chofer?

PALOMA .- (Indignada.) No, sefior. Con el otro. Con el mio.

DON FABIAN.- (Casi con angustia.) jAh! Entonces hay tres
Jerénimos...



PAULINA.- Pero, tio, por Dios, si esta clarisimo...
REMEDIOS.- Es que este sefior no se entera de nada.
DON FABIAN.- (Como loco.) jiA la porra!!

LAS TRES.- jAy!

(Las tres se asustan y se estrechan mas entre si.)

DON FABIAN.- jNo puedo mas! jQuiero saberlo todo de una vez!
iMe vuelvo loco! jVoy a pegarle fuego a la casa!

PAULINA.- jTio Fabian!

PALOMA.- No se excite usted. Si todo lo que ha pasado es muy
natural...

DON FABIAN.- ;Qué?

PALOMA.- (No comprende usted que yo siempre tenia en la
imaginacion a Jer6nimo? Y como mi marido es un golfo, y un
mujeriego...

PAULINA. .- jPaloma! jPobre Palomal...

REMEDIOS.- jPobre sefiora!

PALOMA.- Desde entonces he usado a Jerénimo para darle celos a
mi marido. ¢(No era una buena idea?

PAULINA.- Magnifical

PALOMA.- He descubierto que lo Unico que hace reaccionar a mi
marido son los celos, el miedo a que yo pueda dejar de ser una mujer
honorable. Aquella noche le puse un telegrama, diciéndole que para
vengarme estaba dispuesta a fugarme con Jerénimo. Y el pobrecito mio
casi se volvio loco...

DON FABIAN.- jjLo creo!!

PALOMA.- Esta mafiana supe que mi marido tiene una nueva
amante. (Suspira.) Era necesario hacer un escandalo muy gordo..., y me
acordé en seguida de Jerénimo.

DON FABIAN.- jY dale con Jerénimo! jQué mania!

PALOMA.- Como yo creia que Paulina y Jerénimo eran amantes de
verdad, se me ocurri6 una buena idea: decirle a Paulina que Jerénimo y
y0 nos amabamaos.

DON FABIAN.- jCaramba! Si. jEs una buena idea!

PALOMA.- Era un golpe formidable. El escandalo hubiera sido

enorme... Pero mi marido, loco de celos, no estaria a estas horas al lado
de otra mujer.

(Y solloza muy desgraciada. PAULINA y REMEDIOS la consuelan
fraternalmente. El pobre DON FABIAN las mira, a punto de
enloquecer.)
PAULINA.- Yo he creido que Paloma era la amante del verdadero
Jerénimo. Y claro, me he puesto furiosisima. Como soy tan celosa... jOh,
Paloma! ;/Me perdonas?

PALOMA.- Mujer... Eres muy duefia.



DON FABIAN.- (Con las manos en la cabeza.) jSanto Dios! Resulta
gue un hombre, al que no conocen, ha vuelto locas a las dos.

REMEDIOS.- jA las tres!
TODOS.- (Eh?

REMEDIOS.- jToma! (Llorando.) ;O es que el sefior se ha creido
que una servidora no tiene imaginacion? De tanto leer la novela de la
sefiorita, de tanto oir hablar de Jer6nimo a todas horas, pues...

TODOS.- ;(Que?
REMEDIOS.- (Muy ruborizada.) ¢(Me perdona la sefiorita que la
haya faltado con el pensamiento?

(PALOMA y PAULINA consuelan con solicitud a REMEDIOS.)
DON FABIAN.- jjOh!!

PAULINA .- jClaro que si, mujer..., claro que si! Entre nosotras...
PALOMA .- jElla también! jPobrecita Remedios, pobrecita!

(DON FABIAN ha caido en un sillon y se esta secando el sudor.)

DON FABIAN.- jiCristo!! Pero, jcuanta imaginacion tienen las
mujeres decentes! jA mi me va a dar algo! (Transicidn.) ;Y dices que se
ha descubierto todo?

PAULINA. .- jClaro! Como en medio de todo esto se ha presentado el
chofer...

REMEDIOS.- Y como estaban aqui los periodistas, pues han salido
corriendo al periddico para escribir una plana entera...

PAULINA.- (Con infinito desconsuelo.) jSi! Desde mafiana todo el
mundo sabra que mi fama de mujer fatal es una pura fantasia. Desde
mafiana seré una mujer decente... Desde mafiana seré muy desgraciada.

PALOMA .- jPobre Paulina!

REMEDIQOS.- jPobre sefiorita! (En un rasgo.) Yo no abandonaré
nunca a la sefiorita, por muy decente que sea.

PAULINA.- ;Qué van a decir de mi en Hollywood?

(DON FABIAN esta escuchando contrariadisimo.)
DON FABIAN.- jQué catéstrofe! Estamos perdidos.
PAULINA.- ;TG también, tio Fabian?
DON FABIAN.- Si, hija mia. A mi esto me perjudica muchisimo.

PAULINA.- /Qué dices? ¢(No has estado un afio entero rifiéndome
por esta vida mia, que tu y todos creiais llena de inmoralidad y locura?
¢Cuantas veces has invocado el honor de esos antepasados nuestros que
estuvieron en la guerra de Flandes?

DON FABIAN.- Mujer... Date cuenta. Habia que estar en carécter.

PAULINA.- (Indignada.) ;Qué dices?

DON FABIAN.- Lo cierto es que yo, aunque no le conocia, le habia
tomado carifio a Jeronimo.



PAULINA.- jjTa!!

DON FABIAN.- Ademas, desde hace algun tiempo mis ideas han
cambiado mucho ¢sabes? He comprobado que, en sociedad, la falta de
vergienza no esta tan mal vista como parece...

PAULINA. - jjTio Fabian!!

DON FABIAN.- Verds. A consecuencia del renombre que has
adquirido con tu mala fama, mi situacion social ha mejorado mucho... Si,
hija mia. Los de la asociacion de antiguos alumnos me dieron un
banquete; me han hecho presidente del casino; me han invitado a comer
en las casas mas serias y respetables porque era tu tio... (Indignado.) Y
jclaro!, si ahora se descubre que todo es mentira, si se vuelve a saber que
tu eres una infeliz, me has birlado el porvenir.

PAULINA.- (Es posible?

DON FABIAN.- Te diré.

LAS TRES.- jjOh!!

PAULINA.- (Casi sin voz.) Tio Fabian...

(DON FABIAN, muy disgustado, busca su sombrero y su baston y se
dispone a salir.)

DON FABIAN.- Bueno. Esto hay que arreglarlo de alguna manera. Si
yo pudiera detener a esos endiablados periodistas... Pero, quia. Voy
corriendo al casino. Le diré a la gente que si, que eres decente, pero no
tanto... Vaya, buenas noches. (Al salir.) jDemonio, demonio! jQué
contrariedad! Ahora que me iba yo a meter en el gran mundo...

(Y sale. Las tres mujeres se han quedado inméviles y boquiabiertas.
Se miran.)

REMEDIOS.- jCuidado que tiene poca vergiienza este sefior!

(Y sale tras de DON FABIAN, quedando solas PAULINA y
PALOMA.)

PAULINA.- jQué horror! Ni siquiera a él le conviene que yo sea
decente... Y me parece que, en el fondo, ni a los de la guerra de Flandes.

PALOMA.- Paulina...
PAULINA.- Paloma...

(Llorando caen la una en brazos de la otra.)

PALOMA.- Me voy. Pero antes quiero entrar en tu cuarto para
arreglarme un poco... ;Me permites?

PAULINA.- jNaturalmente!

PALOMA.- Si, me voy a mi casa. Esta noche serd una casa muy
grande y muy vacia. Creo que mi marido cena con la vicetiple... (Llora
otra vez.)

PAULINA.- jPobre Paloma, pobres de nosotras!

PALOMA.- Todo ha sido indtil, Paulina.



PAULINA.- Si, Paloma. Todo.

(Se besan una vez mas. PALOMA marcha muy despacio. Al llegar a
la puerta, se detiene en silencio.)

PALOMA.- Oye, Paulina.

PAULINA.- Dime...

PALOMA.- Voy a confesarte algo muy importante. (Vuelve junto a
PAULINA. Se va ruborizando mientras habla.) Veras. En todo lo que
ha pasado, en esta aventura nuestra, hay algo de verdad.

PAULINA.- (Mohina.) jSi! iEI chofer!

PALOMA.- (Con repugnancia.) jNo me refiero al chofer!

PAULINA.- jAh!

PALOMA.- Hablo del otro, de mi Jer6nimo. Te lo digo aunque me
ponga colorada. Para mi era como si Jer6nimo existiera. A veces, mi

marido me ha sorprendido con los o0jos cerrados y me ha dicho: ¢En qué
piensas? Y yo... pensaba en Jerénimo...

PAULINA. .- ;Estabas enamorada de Jeronimo?
PALOMA.- Un poco.
PAULINA.- jOh!

PALOMA .- jAy! Si tu supieras. En mi vida ese hombre, ese suefio de
un hombre, era el ideal. Era todo lo que no tengo y necesito para ser feliz.
Mi marido me engafia; Jerdnimo me era fiel. Mi marido se burla de mi
porgue dice que soy insignificante; Jeronimo decia que yo, aunque no lo
parezca, tengo muchisimo talento.

PAULINA .- (Estas segura de que te lo decia?

PALOMA .- (Sonrie.) Mujer... como todo me lo decia yo misma, no
hay duda.

PAULINA.- Eso es verdad. Entonces, ¢quieres decir que, en suefios,
Jerénimo era tu amante?

PALOMA.- (Ruborizada.) Eso mismo.
PAULINA. - jAh!

PALOMA.- jY qué suefios, Paulina! Era delicioso... Me llevaba a
cenar a un restaurante de las afueras, donde nadie podia vernos. (Sonrie.)
Y luego, los viajes.

PAULINA.- ¢Has viajado mucho con éI?

PALOMA.- Mucho. La semana pasada estuvimos en Estoril. (Un
levisimo silencio. PALOMA baja la cabeza.) Sofiar asi es malo,
¢verdad, Paulina? (Otro silencio.) Si; es un pecado.

PAULINA.- (Ensimismada.) jNo lo sé! Yo también sofiaba asi.
(PALOMA alza la cabeza, la miray escucha.)
Esta tarde, cuando te oi decir que me lo habias quitado, he llorado de

celos y de rabia. Parecia que me arrancabas algo mio, muy mio. Y era
solo un suefio. Ya ves si tiene fuerza un suefio. He sofiado aqui tanto



todas las noches, encerrada en esta habitacion, con la ilusion de que por
un milagro el Jer6nimo de mi fantasia apareciese por esa puerta... ¢Por
qué no habia de venir, si existia, si aquella maleta tenia un duefio? jSi
supieras qué feliz he sido en estas cuatro paredes, esperandole!... Tanto,
tanto, que no tengo fuerzas para renunciar... Y esta noche, aunque ya se
ha roto el encanto y Jeronimo nunca podra venir a buscarme, me quedaré
aqui sola, oyendo nuestro vals, sofiando que vivo una de aquellas noches
de amor... (Desvia los 0jos.) Si, Paloma. Te comprendo. Con la
imaginacion, yo también he sido la amante de Jeronimo.

PALOMA.- Oye, Paulina. Entonces esas escenas de amor tan
atrevidas que describes en tu novela, ¢las has sofiado como si de verdad
las hubieras vivido?

PAULINA.- (Ruborizada.) Si. Como si las hubiera vivido.
PALOMA .- (Escandalizada.) jPaulina, hija, pues eres de cuidado!

PAULINA.- (Picada.) iDigo! Pues mira que td... jCenar en las
afueras con un hombre que no es tu marido!

PALOMA .- jAy, si! jQué vergiienzal...

(Las dos bajan los ojos al suelo muy avergonzadas. Un silencio.
Suspiran.)

PAULINA.- Claro que, después de todo, todo era mentira.
PALOMA.- Todo era mentira, gracias a Dios.

(Se miran. Suspiran como librandose de un gran peso.)
PAULINA.- Paloma, ¢sabes lo que estoy pensando?
PALOMA. .- No...

PAULINA.- (Pensativa.) ¢Si resultara que las mujeres decentes no
somos tan decentes como creemos?

PALOMA .- jQuién sabe! Buenas noches, Paulina.
PAULINA.- Buenas noches, Paloma.

(Queda sola PAULINA. Inmediatamente, en el fondo surge
REMEDIOS.)

REMEDIOS.- jChiss! jSefiorita!

PAULINA. - ;Qué?

REMEDIQOS.- (Contentisima.) jYa ha vuelto Pepita!
PAULINA.- ¢ Ya ha vuelto? ¢Es posible?

REMEDIQOS.- jSi, sefiorita! Ha vuelto... jy lo ha encontrado!
PAULINA.- (Muy nerviosa.) jAy! ¢Estas segura?

(Aparece en el fondo la DONCELLA, que viene de la calle, muy
sofocada y contenta.)

DONCELLA. - jSefiorita! jSeforita Paulina!
PAULINA .- jPepita!



DONCELLA.- jAy! No puedo mas. jEstoy que me ahogo! jLo que he
corrido!...

PAULINA .- Siéntate. jPero habla, por Dios, criatura!

DONCELLA.- Hice todo lo que me mandd la sefiorita. Me acerqué al
punto de taxis de la esquina, les di las sefias de esos dos hombres... Los
conocieron en seguida. Por lo visto, son muy populares.

REMEDIOS.- Lo creo.

PAULINA.- jSigue!

DONCELLA.- Me mandaron a otro punto de la calle de Goya. De alli
me mandaron a un garaje de la calle de Claudio Coello, y en el garaje me
mandaron a una taberna... Y alli estaban los dos.

PAULINA.- (Horrorizada.) ¢Estaban borrachos?

DONCELLA.- Quia, no, sefiorita. Estaban cenando... Los pobrecillos

se habian metido en un rincon. Para mi que estaban un poco
avergonzados. Como la taberna estaba llena de sefioritos...

PAULINA.- Ya, ya. (Indignada.) Pero, ;por qué van los choferes a
los sitios que nos les corresponden?

REMEDIOS.- Es que ahora esta todo muy revuelto...
PAULINA.- Pero, sigue, por Dios, Pepita. jHabla de una vez!

DONCELLA.- Pues... me acerqué a ellos. Le dije a Jerénimo que la
sefiorita necesitaba verle esta misma noche, para algo muy importante. Y
si viera la sefiorita que se emociond muchisimo...

PAULINA.- ¢(De veras?

DONCELLA.- iDigo! El pobre se puso tan contento que a mi me
parecid que se le saltaban las lagrimas. Nos metimos los tres en el taxi, y
abajo se han quedado los dos viendo no sé que historia del motor... Creo
que estan muy preocupados por los frenos.

(Un timbre dentro.)
PAULINA - jjAy!l... (Muy asustada.) Ahi estan...
DONCELLA. - Si, sefiorita! jSon ellos! ;Abro?
PAULINA.- (Casi temblando.) Abre.

(Sale corriendo la DONCELLA. Quedan solas PAULINA 'y
REMEDIOS.)

iRemedios!

REMEDIOS.- jSefiorita!

PAULINA.- Este es mi altimo recurso. Si este hombre acepta mi plan
estoy salvada. Si no, quedaré en ridiculo para siempre. (Amargamente.)
jHay que ver! Con lo facilmente que pierden la vergienza algunas
mujeres y con el trabajo que nos cuesta a otras... jRemedios!

REMEDIOS.- jSefiorita!

PAULINA.- Paloma estad en mi cuarto arreglandose para marcharse...
Ten cuidado: que no se entere de nada. Lo estropearia todo, como



siempre.
REMEDIOS.- Si, sefiorita! Descuide.

PAULINA.- Oye, Remedios... No te vayas muy lejos. Lo mas
probable es que ese hombre se quiera aprovechar...

REMEDIOS.- (Enérgicamente.) Tranquilicese la sefiorita. Si ese
hombre se propasa no tiene la sefiorita mas que dar un grito. jSocorro! Y
yo entro...

(Y sale REMEDIOS. PAULINA queda esperando muy nerviosa. Una
pausa. Aparece en el fondo, timidamente, JERONIMO. La mira un
momento, casi embelesado y sonrie.)

JERONIMO.- jJe! Buenas noches...
PAULINA.- (Muy ruborizada, sin mirarle.) Buenas noches.

JERONIMO.- Su doncella me ha dicho que necesitaba usted hablar
conmigo... (Un silencio. Suspira.) Me figuro que estara usted muy
disgustada por lo de esta tarde. Pero yo no tenia mas remedio que aclarar
la situacion... (Digno.) Se trataba de mi buen nombre.

PAULINA. .- (Furiosa.) iNo se quede usted en la puerta!
JERONIMO.- (Asustado.) jNo, sefiorita!

PAULINA.- Y siéntese.

JERONIMO.- No sé si debo...

PAULINA.- jHe dicho que se siente!

JERONIMO.- Si, sefiorita. Con permiso.

(Y se sienta. Los dos se miran. Un silencio.)
PAULINA.- ;Se figura usted para qué le he mandado Ilamar?
JERONIMO.- Creo que si, sefiorita. (Sonrie.) Me parece que la
sefiorita necesita esta noche un taxi de confianza. Seguramente, la

sefiorita quiere ir sola a una «boite» o a una juerga flamenca de esas de la
Ciudad Lineal... jComo si lo viera!

PAULINA .- (Indignada.) jDe ninguna manera! Yo no puedo ir sola a
una «boite» y muchisimo menos a una juerga flamenca... ;Por quién me
ha tomado usted?

JERONIMO.- ¢ La he ofendido? (Intimidado.) Usted perdone. En fin,
pues si no me va a alquilar la sefiorita, no sé qué quiere de mi la
sefiorita...

PAULINA.- (Transicidon. Pensativa.) Realmente, si, se trata de un
alquiler...

JERONIMO.- (Muy contento.) jAh, vamos! Ya decia yo... ;Vamos a
ir muy lejos?
PAULINA .- Si, muy lejos. Quiza demasiado. Pero es inevitable...

(JERONIMO se pone en pie muy decidido y se dispone a salir.)
JERONIMO.- Entonces, con el permiso de la sefiorita. oy a repasar



los frenos... No me fio.
PAULINA .- jNo! (Indignadisima.) jNo se vaya!
JERONIMO.- jSefiorita!

PAULINA. .- jEstese usted quieto! jY no me hable mas del taxi! Yo
solo quiero alquilarle a usted. jA usted solo!

JERONIMO.- (Atonito.) ¢;Sin el taxi?

PAULINA. - Sin el taxi!

JERONIMO.- (Interesadisimo.) ;Y de qué me va usted a alquilar?
PAULINA.- (Ruborizadisima.) Pues... de amante.

JERONIMO.- ¢Eh? ¢Que me va a usted a alquilar de amante? (Casi
en un brinco.) jSocorro!

PAULINA. - jjAy!!

(Ella retrocede muy alarmada. Surge como un rayo, DOMINGO, en
el fondo.)

DOMINGO.- ¢{Ha pedido socorro el sefior?

JERONIMO.- jSi!

DOMINGO.- ¢Es que la sefiorita ha querido atropellar al sefior?
JERONIMO.- Todavia, no. Pero me ha propuesto que sea su amante.

DOMINGO.- (Mirando severamente a PAULINA, de arriba
abajo.) jQué barbaridad! Cémo estan las mujeres...

(Mira a PAULINA amenazadoramente y se va muy digno por el
fondo. JERONIMO, derrumbado en el sillon, se seca el sudor. Ella
parapetada detras del sofa.)

PAULINA.- (Muy bajo.) ¢Se ha asustado usted mucho?
JERONIMO.- Muchisimo, la verdad.

PAULINA.- (Ingenuamente.) Hay que ver... Yo creia que a los
hombres estas cosas no les hacian tanta impresion.

JERONIMO.- jSefiorital Es que a los hombres la decencia no nos
estorba tanto como a las mujeres... Y lo que usted me acaba de proponer
es para que cualquiera se ponga colorado. De veras. De manera que me
quiere usted alquilar en concepto de amante...

PAULINA.- Si... Creo que es usted el mas indicado.
JERONIMO.- ;Usted cree?

PAULINA.- jClaro! Después de lo que ha pasado entre nosotros es lo
mas natural...

JERONIMO.- (Indignado.) Pero si no ha pasado nada...
PAULINA.- Eso creera usted.
JERONIMO.- jSefiorital

PAULINA.- Oiga usted a la gente y vera. Todo el mundo cree que
usted es el héroe de mi novela. jEl hombre de mi vida!

JERONIMO.- Pero si todo es una patrafia que ha inventado usted...



PAULINA.- iClaro! Pero como se lo ha creido todo el mundo...
Comprendera usted que si me dedico a tener un amante no voy a
engafiarle a wusted con otro. Seria hacerle a usted de menos.
(Gravemente.) Y eso, de ninguna manera.

JERONIMO.- (Boquiabierto.) Muchas gracias.

PAULINA.- De nada. Estas cosas hay que hacerlas con decoro.

JERONIMO.- ¢ De verdad? (Transicion.) Bueno. Yo me voy a volver
loco. Siga usted, por favor.

(Se deja caer otra vez sobre el sillon y la escucha con los ojos de par
en par.)
PAULINA.- Supongo que tendrd usted interés en conocer las
condiciones.
JERONIMO.- Caramba, si. Tengo una curiosidad...

PAULINA.- Es muy sencillo. Cuente usted con todo el dinero que
necesite.

JERONIMO.- (Aterrado.) Pero, ¢ces que, ademas, me va usted a
pagar?

PAULINA.- (Con dignidad.) jNaturalmente! Lo contrario seria un
abuso...

JERONIMO.- jQué barbaridad! Cémo cambia todo...

PAULINA.- Le repito que tendra usted todo lo que desee. En el
invierno pasaremos un par de meses en Paris. Pero le exijo que venda ese
horrible taxi inmediatamente. Me pondria en ridiculo. jAh! Mafiana, muy
temprano, ira usted al sastre. jAh! Otra cosa. Y esto es lo mas importante.
(Suspira y se ruboriza.) Le dira usted a todo el mundo que esta usted
loco por mi... (Un silencio. Sin mirarle.) ;Se siente usted capaz de
hacerlo?

JERONIMO.- Eso seria lo méas facil... (Sonrie.) Me gusta usted
muchisimo.

PAULINA.- (Mas sonrojada todavia.) Gracias. (Se calla.) ¢Tiene
usted alguna objecion que hacer?

JERONIMO.- No... (Un suspiro.) Todo esto es extraordinario. Yo, un
pobre hombre, convertido de pronto en el amante de Paulina Jordan. Bien
vestido, bien pagado. Los inviernos en Paris. Es maravilloso,
sencillamente maravilloso... Es como una de esas novelas de fantasia que
usted escribe. No, no tengo nada que decir. Acepto.

PAULINA .- jGracias! (Un silencio.) Entonces...

JERONIMO.- jJe! (Casi sin atreverse. Muy ruborizado.) ¢Cuando
quiere usted que empecemos?

PAULINA.- En seguida. (Avergonzadisima.) Es muy urgente.

JERONIMO.- jAh! Entonces... (Una pausa. Los dos se miran de
lejos y sonrien.) ¢Quiere usted sentarse en mis rodillas y darme un beso?

PAULINA.- (Retrocede aterrada.) ¢(Qué...? ;/Qué ha dicho usted?
¢Que le dé un beso? Pero, ¢es que se ha vuelto usted loco?



JERONIMO.- Pero, sefiorita, no se me ocurre un medio mas rapido de
empezar nuestras relaciones...

PAULINA.- (Un grito.) jjAy!! iNo! jjEso, no!! No me toque usted.
iNo se acerque! jSocorro! jSocorro! jjRemedios!!

(Surge REMEDIOS.)
REMEDIOS.- jSeforita! ;Qué le ocurre a la sefiorita?
PAULINA .- jAy, Remedios! Este hombre es un sinverglienza.
JERONIMO.- jjOh!!

(PAULINA se refugia en los brazos de REMEDIOS y llora
acongojada.)

REMEDIOS.- jSefiorita!

PAULINA. - jAy, Remedios de mi alma! Me ha pedido que le dé un
beso...

REMEDIOS.- (Horrorizada.) jVirgen Santa!

PAULINA - jiY quiere que me siente en sus rodillas!!

REMEDIOS.- jjDios mio!! (Indignada.) Pero qué desahogados son
todos los hombres. Habrése visto... Pedirle un beso.

JERONIMO.- jSefiora!

(Entra veloz DOMINGO.)
DOMINGO.- He oido voces. ¢{Quién ha pedido socorro: el sefior o la
sefiorita?
JERONIMO.- jLa sefiorital
DOMINGO.- jAh, bueno!

(Y se vuelve a marchar muy satisfecho. PAULINA sigue llorando sin
consuelo en los brazos de REMEDIOS.)

PAULINA. - jSi ya sabia yo que no era un caballero! jSi ya sabia yo
que era un fresco!

REMEDIQOS.- Pobrecita, pobrecita. jCalmese la sefiorita! Voy a
prepararle una taza de té. Si se acerca ese hombre, grite. Y si intenta
besarla otra vez, llamaré a la policia. Ese miserable, atrevido... jGolfo!

JERONIMO.- jSefiora!

(REMEDIOS se va fulminando a JERONIMO con la mirada.
PAULINA se deja caer en el sofa y llora con un enorme
desconsuelo.)

PAULINA.- Golfo, si, sinverglienza, desaprensivo... jQue me siente
yo en sus rodillas! jQue le dé un beso! Pero si yo nunca he besado a
ningun hombre, ni me he sentado en las rodillas de nadie... ;Qué se ha
creido usted? ¢Por quién me ha tomado? jClaro! Ahora comprendo por
qué queria llevarme a una juerga flamenca, nada menos que a la Ciudad



Lineal... Ya se sabe con qué intenciones. jAy, Dios mio, Dios mio!

JERONIMO.- (Con la cabeza entre las manos. Exasperado.)
iSeforita!

PAULINA.- jVayase de aqui! iNo quiero verle mas! jFuera de mi
casa!

JERONIMO.- (Frenético.) jPor todos los santos! jTengo perfecto
derecho a pedirle que me dé un beso!

PAULINA.- ;Qué esta usted diciendo?
JERONIMO.- ;No me acaba usted de proponer que sea su amante?
PAULINA.- Anda... ;Y eso qué tiene que ver?

JERONIMO.- iSefiorital Me ha propuesto usted que sea su amante
con todos los gastos pagados... Hasta me ha ofrecido llevarme a Paris de
vez en cuando, que ya es el colmo. (O es que yo estoy loco?

PAULINA.- (Asombradisima.) Pero, ¢es que usted ha creido que yo
le pido que sea mi amante... de verdad?

JERONIMO.- iSefiorita!
PAULINA.- Pero, hombre. ¢Con qué derecho ha creido usted eso?

JERONIMO.- iSefiorita! Hable usted de una vez, porque me voy a
volver loco...

PAULINA.- Yo lo que quiero es que ante la gente represente usted el
papel de amante mio. Nada mas que eso. jPues no faltaria otra cosa!

JERONIMO.- jOtro infundio! jjOtra mentiral!

PAULINA.- Pero, ¢(es que aun no se ha dado usted cuenta de mi
situacion? Hasta hoy, todos creian que usted era mi amante. Por eso he
tenido popularidad; por eso he triunfado con mis libros. Pero su estupida
Ilegada de esta tarde lo ha descubierto todo... jY me ha arruinado usted!

JERONIMO.- jSefiorita!

PAULINA.- Ha hecho usted que todos descubran mi mentira y
vuelvan a considerarme de nuevo como lo que soy; como una pobre
mujer.

JERONIMO.- jSefiorital

PAULINA.- ;Y cree usted que puedo cruzarme de brazos y darme
por vencida y esperar mi ruina y mi descrédito? Quia... Para eso esta
usted. ¢No es usted el verdadero Jeronimo? Pues es preciso que usted,
usted mismo, que tiene la culpa de todo, declare publicamente que todo
es cierto, y que desde aquella noche de las Termas es usted mi amante. Y
es necesario, que en apariencia, lo siga usted siendo. Por esas
apariencias... estoy dispuesta a darle lo que me pida. Por eso quiero que
vayamos juntos a Paris, porque cuando una mujer y un hombre van juntos
a Paris ya nadie puede dudar de que son amantes... Pero solo por eso.
¢Comprende usted? (Se acerca a él.) (Me ha oido usted?

JERONIMO.- jSi!

PAULINA.- (Temblorosa.) (Y qué me contesta usted? ;Me va usted
a ayudar?

JERONIMO.- Le diré... (Un silencio. Silba bajito.) ¢Puedo poner



una condicién?

PAULINA.- Si. Pero no espere usted que le bese, ni muchisimo
menos.

JERONIMO.- iNo, sefiorital Es algo bastante mas sencillo.
(Naturalisimo.) Quiero que se case usted conmigo.

(PAULINA retrocede despavorida, casi sin habla.)

PAULINA.- (Qué...? (Qué ha dicho? (Atonita.) ;Casarme yo con
usted? Pero, ¢por qué?

JERONIMO.- Porque es la Unica forma de que vayamos juntos a
Paris decentemente.

PAULINA.- jOh!

JERONIMO.- (Transicion.) Y porque desde hace un afio estoy loco
por usted!

PAULINA.- jJer6nimo!
JERONIMO .- Si, sefiorita. jEI mismisimo Jerénimo!

PAULINA.- (Casi sin voz.) ¢Ha dicho usted que me quiere desde
hace un afio?

JERONIMO.- (Sonrie suavemente.) Si. ¢Se acuerda usted de aquella
noche? Un hotel, en medio del campo. Por error, dos huéspedes, un
hombre y una mujer, para una sola habitacion. El, un aristocrata
arruinado, que se asusta del fracaso de su propia vida, tan inatil y tan
estUpida. Ella, tan sofiadora que, con un nombre y una maleta, suefia nada
menos que el hombre ideal; porque, sin saberlo ella misma, en su vida
estaban haciendo falta un hombre y un ideal...

PAULINA.- jJer6nimo!

JERONIMO.- Usted sofiaba con un Jerénimo hecho a su gusto, que
no era yo. Y yo le dije a usted que yo no era yo sino mi propio criado.
¢Lo recuerda? -No, sefiorita. Yo no soy Jer6nimo, soy su criado...-jMe lo
figuraba! -¢;Por qué, sefiorita? -Hombre, que sé yo... Porque tiene usted
cierto aire...

PAULINA.- (Eso dije?

JERONIMO.- (Suspira.) Si, sefiorita. Eso mismo. Y preferi dejarla a
usted sofiando. Durante este afio la he seguido de cerca y de lejos. Todos
los dias, hasta hoy. Esta tarde, en Barajas no tom¢ usted nuestro taxi por
casualidad... Quia. Lo que pasé fue que Domingo y yo, aprovechando el
barullo, la metimos casi a empujones en el coche. Tampoco perdié usted
el bolso. Se lo rob6 Domingo, que es muy habilidoso... Era un buen
pretexto para subir aqui, a su casa, y verla una vez méas. Verla risuefia,
bonita, encantada con su mala fama... Y ahora ya estamos los dos, el
verdadero Jeronimo, y la verdadera Paulina, cara a cara por primera vez...
Si lo piensa usted un poco, vera usted gque nuestra boda es la unica
solucion.

PAULINA.- (Casi balbuceando.) jDios mio! Pero si todo es una
novela... (Piensa un poco y se sobrecoge.) ¢Y de verdad cree usted
imprescindible que nos casemos?



JERONIMO.- Si, sefiorita. Absolutamente imprescindible.

PAULINA.- (Muy bajito.) ¢Es su ultima palabra?

JERONIMO.- Si, sefiorita.

PAULINA.- (Le mira y, muy apurada, se le saltan las lagrimas.)
iAy, Dios mio!

JERONIMO.- jPaulina!

PAULINA.- jAy, Dios mio! Ya sabia yo que se iba aprovechar.

JERONIMO.- {Oh!

(Rie. La toma con suave firmeza y la besa. Ella pega un chillido.
Surgen alarmadisimos, cada uno por una puerta, REMEDIOS y
DOMINGO.)

PAULINA .- jAaayy!
REMEDIOS.- (Ha llamado la sefiorita?
DOMINGO.- ;Ha llamado el sefior?

PAULINA.- (Con mucha naturalidad.) Pero, ¢se puede saber por
qué pasan ustedes la noche metiéndose en lo que no les importa?

REMEDIOS.- (Horrorizada.) jSeforita! jES que ese sujeto la esta
besando!

PAULINA. - jNaturalmente! Y me parece que tiene perfecto derecho
a besarme... ;O es que te olvidas de que este hombre es el auténtico
Jerénimo?

REMEDIQOS.- jjOh!!

JERONIMO.- jDomingo!

DOMINGO.- jSefior!

JERONIMO.- jTe regalo el taxi!

(Se desprende de su blusa de chofer y se la tiende a DOMINGO.
Aparece su traje de calle, correcto, elegante.)
DOMINGO.- (Encantado.) jQué gran sefior es el sefior!
JERONIMO.- Desde maiiana se acab6 Jerénimo el indolente, el
fracasado... Desde marfiana a trabajar con toda ilusion, como un hombre.
A vivir, a triunfar. Desde mafiana ejerceré mi carrera. Porque si no
recuerdo mal, antes de arruinarme yo tenia una carrera... Domingo, ¢qué
era yo: abogado o ingeniero?
DOMINGO.- jEl sefior era arquitecto!
JERONIMO.- jJusto! Arquitecto. jQué carrera mas bonita tengo!
Trabajaré... (Entusiasmadisimo.) Construiré casas, muchas casas. Casas
de lujo, casas baratas...

REMEDIQOS.- (Tierna.) jCasas baratas! Es un sofiador.

(Aparece PALOMA. Viene arreglada y dispuesta para marchar, ya
con el sombrerito y los guantes.)



PALOMA.- Adids, Paulina, me marcho...
(De pronto, descubre a JERONIMO, con gran alborozo.)

iAy! jPero si esta usted aqui! jQué suerte! jEsto es maravilloso! ;Como
ha adivinado usted que yo le necesitaba? Tenia el proposito de buscarle
por todo Madrid, porque tengo que hacerle una proposicién. Se me ha
ocurrido una idea formidable. Una idea definitiva...

PAULINA.- jNo digas mas! Se te ha ocurrido proponerle a Jerénimo
gue aparente ser tu amante, para que tu marido tenga celos de verdad...

PALOMA.- (Entusiasmada.) jjSi!! Eso es...

PAULINA.- Y hasta estés dispuesta a darle todo lo que te pida...

PALOMA.- jiSi!! Eso mismo. ¢(No te parece una ocurrencia
estupenda?

PAULINA.- Ya lo creo. Pero llegas tarde, queridisima.

PALOMA.- (Desconsolada.) jAy! Pero, ¢por qué?

PAULINA.- Porgue la misma idea se me ha ocurrido a mi antes... jy
tengo que casarme con él!
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