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-447-
Para Georges Demerson

La publicacion en 1973 de la monografia de Paul-Jacques Guinard, La Presse
espagnole de 1737 a 1791. Formation et signification d'un genre, seguida en 1978 por
el estudio bibliografico y documental de Francisco Aguilar Pifal, La prensa espafiola
en el siglo XVIII. Diarios, revistas y prondsticos, han puesto de relieve de una manera
contundente la importancia de la prensa en la vida cultural espafiola de aquel siglo,
especialmente a partir de 1762, afio del primer nimero de El Pensadorl. Las
publicaciones periédicas del XVIII no s6lo transmitian al publico lector la informacion
cultural del momento y las polémicas de la minoria ilustrada, sino que a veces servian
de vehiculo para los escritores de literatura de creacion, si bien el formato se prestaba
idealmente a generos como el epistolar o el poético que se ajustan a los limites fisicos
de uno o dos pliegos.

La labor de descubrimiento, clasificacion y andlisis llevada a cabo por el profesor
Guinard ha hecho patente que la prensa periddica abarcaba todos los topicos literarios
que se encuentran en publicaciones menos pasajeras, y que muchas veces los editores
podian imprimir escritos que de otra manera -448- se hubieran visto mutilados por la
censura e incluso prohibidos?. Un hecho ya puesto de relieve por investigaciones
anteriores es que escritores de los mas conocidos del dieciocho se sirvieron del
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anonimato de esta forma de publicacién para dar a conocer algunos de sus escritos. Por
ejemplo, a finales de 1787, el célebre poema de Juan Meléndez Valdés «La despedida
del anciano» fue publicado por primera vez como Discurso CLIV de El Censor, seguido
en el Discurso CLV por la «Segunda satira a Arnesto» de Jovellanos®; y en 1788 dos de
las Cartas marruecas de José de Cadalso aparecieron en las paginas del Correo de
Madri(il1 antes de su publicacién seriada y casi completa el afio siguiente en la misma
revista®.

El género epistolar se presta facilmente a la publicacion por entregas, y no es de
extraflar que se encuentre en muchas revistas®>. En la década de 1780, como
complemento a las Cartas marruecas, el joven amigo de Cadalso, Meléndez Valdés,
compuso una obra que tituld Cartas turcas. Estas se suponian totalmente perdidas hasta
que hace algunos afios el critico norteamericano Russell P. Sebold publicé lo que parece
ser la primera de ellas como apéndice a una recopilacion de articulos suyos titulada El
rapto de la mente®. El texto alli impreso pertenece a un manuscrito que le regalé el
poeta y profesor German Bleiberg, y lleva la fecha de 1788. Esta carta, sin embargo, ya
habia sido impresa, seguramente por primera vez, en el Diario de Madrid del 10 de
diciembre de 1787%, y, lo que es més importante, nueve -449- dias méas tarde aparecid en
el Correo de Madrid una contestacion, hasta ahora desconocida, a la primera carta®. En
ambos casos se omite el nombre del autor, pero dada la coincidencia de titulos y la
presencia de obras de Meléndez en otras publicaciones durante el afio de 1787, la
atribucion de estas dos composiciones al poeta extremefio parece fuera de duda.

La vida académica de Meléndez en la Universidad de Salamanca, donde ocup0 la
Cétedra de Humanidades desde 1781, fue descrita en un detallado estudio de Emilio
Alarcos Garcia, que ha sido complementado posteriormente en la magistral biografia del
poeta hecha por Georges Demerson®. En ella se nos dice que durante los Gltimos afios
de su destino en Salamanca, Meléndez acudia a menudo a Madrid para pretender a otros
cargos, Y que aprovechaba sus estancias en la corte para promover su carrera literaria. El
14 de julio de 1787 habria atraido la atencion del publico culto con la recitacion de una
oda suya en la Academia de San Fernando™, y en el otofio del mismo afio aparecié «La
despedida del anciano» en EI Censor. La primera mencién concreta de las Cartas turcas
ocurre también en 1787 en las paginas que Juan Sempere y Guarinos dedica a Meléndez
en el cuarto tomo de su Ensayo de una biblioteca espafiola de los mejores escritores del
reynado de Carlos I11. Sempere no hace mas que constar en una breve nota la existencia
de la obra, titulada alli Cartas de Ibrahin, y parece indicar que todavia no habia salido
impresatl. La obra de Meléndez coincidia con un periodo de renovado interés por la
nacién turca en el plano -450- politico. Los esfuerzos diplométicos espafioles
condujeron en 1782 a una consolidacion formal de la amistad entre las cortes de Madrid
y Constantinopla. En 1784 Carlos Ill envié a la capital turca un barco cargado de
regalos para el «Gran Sefior», accion que se conmemoré en 1790 con la publicacion del
Viage a Constantinopla, que incluye una descripcion de las costumbres y del sistema
politico de la nacién otomana®2.

A finales de 1788, después de la primera publicacion de las dos cartas, Meléndez
pide permiso al Consejo de Castilla, con otros dos profesores de la Universidad de
Salamanca, para imprimir cuatro obras -la tercera de las cuales es la titulada Cartas
marruecas- explicando asi los origenes y naturaleza de su propia composicion:

Pero como estas cartas [las marruecas] no abrazan un
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juicio de todas nuestras cosas, y hay mucho de bueno y malo
en nuestras costumbres, que debiera tener lugar en ellas muy
oportunamente, uno de nosotros se ha tomado el trabajo de
completarlas, afiadiendo un tomo tercero de Cartas Turcas,
en que con la misma ficcion de un Turco viajante se suple y
llena lo que el desgraciado Don Josef Cadahalso dejo de
decir en sus Cartas Marruecas®.

La instancia demuestra desde el principio una timidez que pudiera parecer excesiva
dado que ya se habian publicado extractos de las dos series de cartas. En el primer
parrafo afirma que «los suplicantes [...] estan dispuestos a corregir cuanto sus revisores
mas escrupulosos pudieren tropezar de reparable en estas obras», y mas tarde afiade,
refiriéndose a las Cartas marruecas, que el autor no toca «a la Religién ni al Estado,
dos puntos extraordinariamente delicados». Pese a la aprension de los suplicantes, el
Consejo de Castilla concede el permiso. Una justificacion del recelo puede encontrarse
en las nuevas ordenanzas sobre la prensa periédica promulgadas el 2 de octubre de
1788, en las que se adoptaba una postura mucho mas dura contra obras supuestamente -
451- satiricas y se prohibia la ocultacién de nombres de autores y de titulos de obras
traducidas™. Pero el hecho es que, a pesar de satisfacer todos los requisitos previos, ni
las Cartas marruecas ni las Cartas turcas llegaron a publicarse enteras como resultado
de esta tentativa de Meléndez®.

En el Correo de Madrid donde aparecié la segunda carta, o Carta de Fatima en
Constantinopla a Ibrahim en Madrid, la composicion va precedida de unos versos y una
carta introductoria:

Madrid carta.

Asi como la critica corrige,

la Satira desdora y vilipendia,

y de critica & Satira es forzoso,
distinguir en sus usos diferencia.

Muy Sefior mio y mi duefio: desde que me hice su
corresponsal constante, llueven en mi casa villetes y cartas de
las quatro partes del Mundo. En el dia me hallo con una de
Stamboul. Corte vastisima de Turquia, sin saber el Paquevot
que la ha conducido. Su contexto puede muy bien ocupar
alguna parte de su correo, y asi, hay va en cuerpo y alma,
para que Vm. la dé el uso que merezca, y espera su seguro y
afecto servidor. Don Lucas Aleman y Aguado.

El firmante de la carta, Lucas Aleman y Aguado, es uno de los colaboradores mas
asiduos del Correo, como indican sus propias palabras. En las paginas preliminares al
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tomo segundo de la revista se explica que el nombre es anagrama de Manuel Casal,
quien ademés de escribir para el teatro, contribuia en varias revistas de esta época®®. En
otra publicacion suya se apoda «EI postillon del Correo de Madrid», y la asiduidad de
sus colaboraciones a esta revista lleva a suponerle uno de sus redactores. En el mismo
folleto revela su tendencia, evidente también en el caso de la Carta de Meléndez, a
atiborrar sus escritos con un sinfin de preliminares antes de entrar en materia. En un
folleto de dieciséis paginas no inicia su argumento hasta la pagina seis, y las cuatro
Gltimas -452- constan de versos que reiteran lo ya dicho en prosa’. Hasta el momento
se desconocen las relaciones que pudieran haber existido entre Casal y Meléndez para
explicar su papel intermediario en la publicacion de la Carta.

De las declaraciones que contiene la Instancia al Consejo de Castilla se desprende
que Meléndez concibié su obra como complemento a las Cartas marruecas, pero
debemos tener en cuenta también la posible influencia de las Lettres persanes de
Montesquieu, que a su vez sirvieron de modelo a la obra de Cadalso®. La veneracion de
Meléndez por el escritor francés databa de muchos afios antes. En una carta de 1778 a
su contertulio en Salamanca Ramdn Caseda, Meléndez pidi6 un retrato de Montesquieu,
y en 1782 se encontro en su biblioteca una edicion parisina en siete tomos de las obras
del Baron. Siete afios antes de que apareciera la primera Carta en el Diario de Madrid,
Meléndez se habia propuesto la idea de imitar las Lettres persanes. En una carta a
Jovellanos fechada en Salamanca el 16 de julio de 1780, Meléndez proponia, para dar
mas interés a sus cartas personales:

escribir ya siempre en el gusto y estilo de los persianos [sic]
de Montesquieu, eligiendo aquellos puntos que se me
presentasen 0 v.s. tal vez me propusiese [...] escribiendo
precisamente cada semana 6 cada quince dias, escribiendo de
un estilo ligero y breve, bagatelas tal vez y tal vez cosas
serias [...]. Mi modelo seria Montesquieu™.

Con sélo las dos cartas disponibles es imposible hacer suficientes comparaciones
para emitir un juicio firme sobre las influencias que operaron en Meléndez, pero a
juzgar por -453- las dos primeras Cartas turcas la impronta del autor francés parece
mas acentuada que la de Cadalso.

Una primera influencia de Montesquieu puede detectarse en la eleccién del nombre
de Ibrahim. En la Lettre CXLI, Rica, uno de los viajeros persas, hace referencia a la
historia de un marido celoso, llamado lbrahim®. Uno de los rasgos del homénimo
personaje de Meléndez es su caracter celoso y bien pudiera ser ésta la razon por la que
Ileva el mismo nombre. De acuerdo con el formato epistolar, Meléndez, al igual que
Cadalso y Montesquieu, encabeza las cartas con los nombres del destinatario y del
remitente, pero en contraste con Cadalso, acentta la naturaleza organica de las cartas
mediante las formulas epistolares empleadas al principio y final, cuyo tono, ademas de
reflejar y Ilamar la atencion sobre lo exotico de la persona que las utiliza, permite
evocar un estado mental y sugerir asi una caracterizacion particular.

Cuando prestamos atencion a lo narrado en las Cartas turcas, vemos que el
elemento mas claramente influenciado por Cadalso es la justificacion de la presencia de
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Ibrahim en Espafia. Montesquieu, con un gesto tipicamente ilustrado, utilizo como
pretexto el deseo de Usbek de conocer las costumbres de otros paises, mientras que en
la obra de Cadalso, Gazel entra en Espafia como parte de la comitiva del embajador
marroqui, permaneciendo en el pafs tras la visita oficialX. Este es también el motivo de
Ibrahim, aunque Meléndez sugiere que su observador turco es un visitante a
regafiadientes, cuyo deseo de obedecer a su «Gran Sefior» es lo que le obliga a
permanecer en tierras lejanas a su patria. La consecuencia de esta diferencia entre
Meléndez y Cadalso es que este ultimo hace uso del prolongado contacto de Gazel con
Esparia para justificar un examen mas profundo del pasado y presente del pais.

Por otra parte, Cadalso no explota -quiza porque no cuadra con sus intenciones- una
de las técnicas caracteristicas -454- de la literatura de viajes: la del testigo inocente que
reacciona espontanea y a menudo ingenuamente ante lo que ve. Ibrahim, sin embargo,
al igual que Rica y Usbek, escribe como si todavia estuviera bajo la influencia de lo que
ha presenciado. En Montesquieu esta técnica permite que los personajes modifiquen sus
reacciones iniciales tras reflexion o nuevas experiencias, y es un recurso que
posiblemente aprovechara también Meléndez en el resto de su obra. Asimismo, puede
apreciarse una inmediatez en la presentacion de las Cartas turcas. Tal como aparece en
el Diario de Madrid, la primera carta sumerge al lector de golpe en el mundo ficticio de
Ibrahim y Fatima, con sélo el titulo como orientacion. Se impone al lector la tarea de ir
recogiendo claves, a medida que va leyendo, para explicarse la existencia de la carta.
Cadalso, por otra parte, precede sus Cartas marruecas de una Introduccion que
amortigua el impacto que pueda recibir el lector al verse expuesto directamente a la
primera carta®.

A pesar de los acertados ataques que lanza Meléndez contra la falta de ilustracion de
sus compatriotas en «La despedida del anciano», la impresion que se desprende del
conjunto de su obra poética no es la de un autor satirico. El tono de las dos Cartas
turcas es mas bien suave, y corresponde a la actitud critica indicada en los versos que
preceden la carta de Casal. El blanco principal de las dos cartas de Meléndez es la
conducta femenina, y como critica de costumbres es, segun los versos preliminares,
claramente incontrovertible. Mientras que Montesquieu no tiene inconveniente en poner
al descubierto el despotismo del Rey, Luis XI\V#, Meléndez no repara en elogios a la
familia real espafiola: Carlos Il1, el Principe de Asturias -futuro Carlos V- y su esposa
Maria Luisa. Las palabras de Ibrahim producen en el oido del lector moderno un
impacto parecido al efecto que tiene en el espectador de hoy el cuadro de Goya La
familia de Carlos IVZ. La descripcion de Maria Luisa «tan cubierta de ricas y preciosas
joyas que parece que todas las minas del Oriente -455- se habian agotado para
adornarla» trae a la memoria el retrato de Goya, y a la luz del debate sobre los articulos
de lujo que se entabld en el siglo XVIII, este comentario incluso invita al lector a dar un
sentido irénico a la descripcion®. Sin embargo, la tentacion de atribuirle tal intencion al
autor debe descartarse.

Otro comentario de lbrahim, perteneciente al terreno politico, que se habia
convertido en lugar comdn entre los extranjeros de carne y hueso que visitaron la
Espafa del siglo XVIII, hace referencia a la prosperidad de Catalufia, especialmente la
zona de Barcelona. Para el viajero ficticio de Meléndez, al igual que para Gazel en la
carta XLV de las Cartas marruecas, los barceloneses habian logrado la doble finalidad
que se proponian los hombres de la ilustracion: llegar a ser ricos y conseguirlo por sus
propios esfuerzos?’. El simple hecho de resaltar la laboriosidad de la poblacién catalana
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sugiere, por contraste, que esta virtud no era compartida por los demas espafioles y, en
efecto, las actividades de los madrilefios descritas en la segunda parte de la carta
presuponen una sociedad dedicada a los placeres de una vida de ocio.

Mediante el uso de un estilo elevado, Meléndez consigue varios efectos ironicos y
humoristicos en sus cartas. Se recordara que Cadalso apunté al genio de la lengua arabe
para excusar el estilo de sus corresponsales, de la misma manera que Montesquieu
confiesa haber suavizado el tono de la «langage asiatique», nombre que se da también al
estilo elevado en los manuales de retérica®. La elevacion es mas evidente en los
principios y finales de las cartas, pero a veces Meléndez utiliza el juego dialéctico entre
los dos corresponsales para poner de manifiesto la posible hipocresia encubierta bajo la
hinchada retdrica. Asi, la frase de Ibrahim «que su santo Profeta te llene de consuelo en
mi ausencia» cobra otro matiz cuando al final de la carta revela su preocupacion por la
seguridad del harén, y Fatima, en la suya, le -456- reprocha sus celos. Igualmente sus
profesiones de fidelidad a Fatima se ven bajo una luz menos virtuosa cuando revela que,
contrario a lo que esperaba, no se siente atraido por las espafiolas, punto recogido por
Fatima, cuyas palabras al respecto dan mas redondez a la caracterizacion de su marido.

A veces el estilo, por la dignificacion de lo descrito, enmascara el tono critico del
autor a la vez que distancia a los dos corresponsales de la realidad que revelan. Cuando
Ibrahim menciona las «mayores caricias» que dispensan las espafiolas a su sefior, el
lector atento puede interpretar estas palabras y darles el significado que encubre el
eufemismo. De manera semejante, la referencia al cardcter de los franceses que
muestran «una alegria tan propia de su nacion» encubre el lugar comun dieciochesco
que atribuia frivolidad a la nacién francesa.

Meléndez crea un complejo caso de ironia a expensas de ambos corresponsales con
motivo de la atraccion que su jefe turco ejerce sobre las espafiolas que le frecuentan. El
lector puede sentirse superior porque sabe que la causa de esta atraccion no estriba en su
barba -como cree Ibrahim- ni en su caracter y dignidad -como opina Fatima- sino en
motivos mas materialistas. El parrafo siguiente, en el que afirma que la esencia de rosas
las enloquece hasta el punto de casi prostituirse por ella, refuerza la critica, pues la
comparacion de su comportamiento con el de las bailarinas y cantantes que actdan en
las bodas de los grandes sefiores turcos seria facilmente comprendida por los lectores
esparoles. La atencion de Ibrahim se centra en las mujeres y en el aspecto moral de su
conducta, pero el lector, consciente del caracter de los corresponsales, es capaz de
juzgar las criticas segun otra escala de valores. lbrahim califica la conducta de las
mujeres espafiolas de «cierta libertad tan opuesta a nuestras costumbres» y finalmente la
contrasta con las buenas cualidades de las mujeres turcas: «recato», «suavidad de trato»,
y «respeto a sus maridos». En realidad lo que Ibrahim llama libertad no es mas que el
hecho de que las espafiolas no vivan completamente subordinadas a sus maridos, y
actten de acuerdo con sus inclinaciones.

Las criticas de Ibrahim son tipicas de cualquier texto de la época. La contestacion de
Fatima, sin embargo, revela un esfuerzo por parte del autor para mostrar la otra cara de
la -457- moneda y responder a las criticas negativas de signo masculino. De la misma
manera que las profesiones de fidelidad y devocion de Ibrahim condicionan su censura
de las mujeres espafiolas, asi también la respuesta de Fatima debe ser leida a la luz de lo
que se percibe de su vida conyugal. A la reaccion negativa de Ibrahim ante el supuesto
descaro de las mujeres esparfiolas, Fatima contrasta las «cualidades y potencias» de las
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mujeres turcas que «yacen extinguidas en los obscuros senos de la ignorancia, por falta
de cultivo». Asi, mientras Ibrahim ve confirmados sus prejuicios con respecto a las
buenas cualidades de las mujeres turcas como resultado de su salida al extranjero,
Fatima recluida en sus pais, saca una leccién distinta en cuanto al potencial de estas
mujeres que no llega a realizarse debido a la falta de educacion, tema que constituye un
topico caracteristico de la ilustracién dieciochesca®.

En realidad, Fatima no acepta ninguna de las criticas de su marido y es capaz en
todo momento de encontrar una explicacion valida a la conducta de las mujeres
espafiolas, que puede sintetizarse en su frase «La que llamais libertad en tales mujeres
yo la diria vida sociable, sin la preocupacion de la nuestra». Para ella, que no la disfruta,
la libertad es algo «que dio naturaleza a todo ser viviente». Segun Fatima, los maridos
espafoles gozan de «una razon mas clara» que les hace tratar a sus mujeres en un plano
mas igualitario, y sus palabras dejan traslucir claramente que le duele la sujecion a que
se ven forzadas las mujeres turcas, ella incluida. Considera que la actitud de los turcos
revela un «indiscreto celo» o «imaginaria desconfianza» cuya consecuencia es que las
mujeres sean tratadas como esclavas y los hombres actien como tiranos. Teniendo en
cuenta el desenlace de las Lettres persanes, que como sabemos terminan en la rebelién
del harén de Usbek tras la ausencia de su autoritario duefio, es de lamentar que no
tengamos el resto de esta obra de Meléndez para averiguar como se resuelve la tensién
presente en las palabras de Fatima®. Es muy posible -458- que, de haber sobrevivido,
las Cartas turcas hubieran representado una contribucion significativa en la historia de
la literatura narrativa del siglo XVI112,

A continuacion reproduzco las dos cartas segin aparecen en el Diario de Madrid y
en el Correo de Madrid. En el caso de la primera se notaran ligeras variantes con
respecto al texto publicado por Sebold. A mi parecer el texto del Diario de Madrid es
superior. Modernizo la ortografia, salvo en casos que indican una pronunciacién
distinta, y la puntuacion.

Apéndice

Carta de Ibrahim en Madrid a Fatima en Constantinopla

Que el todopoderoso Ala colme tu corazén de verdaderos placeres, virtuosa Fatima,
y que su santo Profeta te llene de consuelo en mi ausencia. jOh! j Cuan dolorosa es para
tu esposo! Sabes muy bien los sollozos que me cost6 la separacién del lado de la méas
amable de mis mujeres, y que fue un efecto de obediencia. Las generosas promesas del
Gran Sefior pudieron s6lo vencerme a seguir su representante a tan remotos climas, y a
dejar la capital del mundo. Apenas la perdi de vista cuando pensé morirme de dolor,
creyendo que quiza no volveria a verte; pero los marineros® que nos transportaban se
esforzaron para mitigar mis penas, a usar de toda aquella alegria tan propia de su
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nacién, y que no los abandona ni aun en los mayores peligros. Nuestra navegacién fue
feliz. Desembarcamos en una ciudad llamada Barcelona, poco mayor que Pera®, y no
puedo pintarte la impresién que me hizo tanta variedad de objetos, tan extrafios para un
musulman. Lo que mas me sorprendio fue ver venir al puerto un crecido nimero de
mujeres sin velo alguno y enteramente descubiertos sus rostros. Confiésote, bella
Fatima, que aunque por los libros que habia leido en mi juventud sabia ser ésta la
costumbre de casi toda la Europa, no dejaba de admirarme a cada instante. Un dia podré
referirte por menor la idea que formé de esta primera ciudad de Espafia, y hoy me limito
a decirte que me parecié compuesta de gente industriosa -459- y rica. Nadie vi
pobremente vestido y nadie ocioso. Sus inmediaciones estdn pobladas de casas de
campo, entre las cuales hay alguna que podria servir para uno de nuestros bajaes. Desde
esta ciudad nos encaminamos a la corte del gran monarca de las Espafias. El pais que
atravesamos es muy desigual: no habiamos andado ochenta millas cuando crei estar en
los dominios de otro soberano. Llegamos por fin al sitio en que demora el Emperador de
las Espafias, y quedé sorprendido de la sumptuosidad de su palacio y jardines. Te
aseguro que serian dignos de que los poseyese el Gran Sefior que nos manda. Dias
enteros te entretendré, querida Fatima, contandote el respeto que infundié en todos
nosotros el aspecto de este gran Principe el dia que dio audiencia a nuestro Jefe. Sentado
en un trono guarnecido de perlas y piedras preciosas, y rodeado de infinitos bajaes
cubiertos de oro y adornados con cintas de diferentes colores, distintivo, segun nos
dijeron nuestros dragomanes, del nacimiento o de grandes acciones en la guerra,
inspiraba a todos la mayor veneracion. En su semblante se dejaba ver una nobleza y una
bondad que en aquel momento estoy para decir hubiera querido ser cristiano para ser su
vasallo. Vimos el mismo dia al Principe heredero, cuya noble figura indica una alma no
menos bella; y nos presentaron a la Princesa su esposa. Aunque estaba tan cubierta de
ricas y preciosas joyas que parece que todas las minas del Oriente se habian agotado
para adornarla, no fue esto lo que atrajo nuestra principal atencion. Su gracia y agrado
cautivaron nuestros corazones, en quienes quedara grabada eternamente la
representacion de su majestuoso rostro. La magnificencia del Reis Effendi y su buen
trato para con todos nosotros, podria hacer el asunto de una larga carta que te prometo
para otra ocasion; pero en ésta quiero decirte algo de las mujeres espafiolas,
imaginandome que estaras ansiosa de saber lo que me han parecido. Empiezo por jurarte
por nuestro santo Profeta, bella Fatima, que ni por pensamiento te he ofendido con
ninguna de ellas, en lo que no he hecho gran mérito, porque me ha repugnado bastante
su modo de adornarse. Ninguna de ellas debe tener frente o, si la tiene, debe estar llena
de excrescencias, pues todas llevan el pelo sobre las cejas; y asi, lo primero que se
descubre es su nariz. La que quiere pasar por mas hermosa es la que mas se la cubre. En
cuanto al traje, no me atrevo a decir, pero hecho al de nuestras mujeres no me gusta el
de éstas. Lo que mas me disgusta es el observar cierta libertad tan opuesta a nuestras
costumbres. Creerads, amada Fatima, que vienen a vernos a nuestra morada, que nos
tienen casi sitiados... jy que pasan horas enteras mirandole a la cara a nuestro Jefe! He
Ilegado a creer que su barba las electriza, pues me parece que es donde fijan mas los
ojos; bien es verdad que aqui los hombres parecen eunucos. La esencia de rosa tan
comun entre nosotros, es un poderoso talisman que hace todo género de milagros. Con
solo echar nuestro Jefe -460- unas gotas en el pafiuelo de algunas de estas damas las he
visto entrarse con él en el coche y hacerle las mayores caricias. Acostumbrados nosotros
musulmanes a no ver mujeres juntas con hombres extrafios, sino cuando acuden
compafiias de bailarinas y cantatrices a las bodas de grandes sefiores y e€so aun con
mascaras en la cara, nos hemos maravillado mucho de estas concurrencias. El recato de
nuestras mujeres, la suavidad de su trato, y el respecto a sus maridos, podria servir de
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norma a las de estos paises; pero sin duda no deben de querer mucho a los suyos cuando
tanto apetecen la compafiia de otros hombres.

A Zaira y a Zelmira dirds que tienen parte en mi corazon. Tu sabes, bella Fatima,
que eres la que preferiré siempre a ambas, y que durara mi carifio hasta mi Gltimo
aliento o hasta que pases a aumentar el niamero de las huris, que el Profeta promete en
premio de sus virtudes a los buenos musulmanes. A mi primer esclavo Ismael
encargaras que vigile sobre que ningin mortal se acerque a mi harém, y que use de la
fuerza si alguno lo intentare. No tengo celos: es de almas bajas el tenerlos; pero debo
procurar que ningun hombre tenga la osadia de querer profanar con la vista las que he
elegido para mi felicidad. Que Al& prolongue el hilo de tu vida, en lo que consiste el
mayor bien de

Ibrahim.

Carta de Fatima en Constantinopla a Ibrahim en Madrid

El omnipotente Al4, que siempre fue, al cual no hallamos principio y que sostiene
los cielos sin pilares, inflame tu magnanimo espiritu, Ibrahim amado; y su justo Profeta
te conduzca a mis ojos con salud robusta. jOh cudnto cuesta a tu esposa Fatima este
cuidado! Sabes muy bien las tiernas lagrimas con que remuneré los sollozos, que en la
tuya me pintas, a la dura separacion de mi lado. La obediencia y amor a nuestro
soberano vencieron tu carifiosa repugnancia. Y al aire de mis suspiros surcaste el
undoso piélago para Espafia. jOh memoria para mi funesta! Desde este amargo dia
(puedes creerme) no doy al reposo su tributo. S6lo me es objeto grato mirar el mar que
hospedd tu nave, y con la renovacion de este sentimiento, dulcificar mi pena. Hoy es
cuando alumbra para mi méas benigno astro con tu carta, pues en ella calma mi tormento.
Con la noticia de tu feliz arribo a esa metropoli tranquiliza mi zozobra. No dudo tu
sorpresa al ver al Emperador de -461- las Espafias, con la majestad que le retratas. Ya
yo tenia una idea de su magnificencia por una esclava que vino a mi compafiia. De su
bondad, virtud y nobleza vivo bien informada, no menos que de las bellas prendas del
Principe heredero y su agradable, graciosa y benigna esposa. Sin duda alguna ta y tus
compafieros ibais persuadidos a ser hijos de una exageracion pomposa las noticias que
del imperio espafiol teniais. S6lo Constantinopla os parecia ser la opulenta, noble,
hermosa y rica ciudad del universo, y en Madrid hallais otra nueva Constantinopla que
os admire. Alégrame por vida mia vuestro desengafio. La representacion del Reis
Effendi, es forzoso corresponda a la de su gran monarca. De su integridad, amor
patricio, caritativo celo y dulce trato, ya me hizo bien capaz la dicha esclava. No podia
menos de corresponder a su placida benevolencia el generoso estilo con que refieres os
ha tratado. Esta expresion sola parece que atempera la acritud de mis sensibles
pensamientos, pues sabes me son trascendentales tus satisfacciones. En cuanto a las
damas espafiolas, no sé que te diga. Creo (sin que por nuestro Profeta santo lo jures) que
ni por pensamiento me habras ofendido con ninguna de ellas como dices. En esta parte
te hago el honor que tu mereces; pero ¢quién sabe si este efecto le hace en ti el decoro a
la religion musulmana, o la repugnancia que expones te han causado su adorno y trato?
Yo sé que tales mujeres son generalmente afables, carifiosas y expresivas; sé que se
hallan adornadas de bellas cualidades y potencias; sé que éstas brillan en la sociedad



cuanto las nuestras yacen extinguidas en los obscuros senos de la ignorancia por falta de
cultivo; y sé al fin que son espafiolas, a cuya natural y airosa gracia confiesan las demas
europeas vasallaje. Tu mismo ibas persuadido a esta verdad cuando partiste, con que Si
ahora no te complacen, mas serd efecto de tu amor para conmigo que de su
desmerecimiento tu disgusto. El pelo sobre las cejas que dices llevan y deméas adorno en
el traje, serd acomodado a su pais, como lo es al nuestro el que en vosotros admiraran
esas gentes. Cada nacion tiene su peculiar extrafieza respective a las otras, y el dominio
de la moda en Espafia hace semejantes mujeres. La que Ilamais libertad en tales mujeres
yo la diria vida sociable, sin la preocupacion de la nuestra. Llevados vosotros de un
indiscreto celo o acaso de una imaginaria desconfianza, fundais vuestro carifio en un
rigoroso extremo. Encerradas en nuestros harems toda la vida, privadas de aquella
comun prerrogativa que dio naturaleza a todo ser viviente y custodiadas de unos feroces
y negros eunucos, representamos el papel de esclavas en calidad de esposas, y asi
admirais que otros hombres, dictados de razon mas clara, traten a sus mujeres como
compafieras y las den lugar en sus comunicables placeres, festines y diversiones.
Héacense noblemente cargo que no nacieron sus subditas sino sus semejantes, y fuera del
derecho que a su honor compete; en lo demés que el decoro permite, no obran tiranos
sino apacibles, -462- fieles y amorosos. Que vayan a veros a vuestra posada y admiren
en vuestro Jefe su respetable persona, no me admira. La novedad atrae la curiosidad en
todas partes, y en una tan notable como la de tener unos huéspedes tan desconocidos,
cabe la mas sana disculpa. Dices que los hombres parecen eunucos porque carecen de
barba larga, como si ella fuese el distintivo de un corazon magnanimo. El aspero y
severo aspecto que ella representa sombrea en vosotros un alma generosa, dulce y
agradable. El rostro, sin tal celaje, caracteriza mas la nobleza de un héroe, mostrando
desnudas sus facciones. Que la esencia de la rosa sea un poderoso talisman para esas
damas no lo dudo, pues viven ajenas de los aromaticos perfumes que nuestra tierra nos
rinde. Mas no por ella (como explicas) ni por otro interés villano juzgo tributen a
vuestro Jefe los obsequios que indicas en la tuya. Conocen el caracter y dignidad de
éste; ven su apacible trato; admiran un expresivo y ddcil genio; consideran un heroico
musulman, vestido de humanos afectos; y examinan por fin un pecho desnudo de
aquella ferocidad con que falsamente os pintan las historias. Por otra parte advierten el
suntuoso recibo que el Emperador catdlico le dispensa, la aceptacion con que la nobleza
y plebe le admite, y el favor que a tan alto huésped corresponde: pues que mucho amado
Ibrahim, que ambos sexos se esmeren en su obsequio en los términos que exigen la
urbanidad y politica. Acompafarle en el coche, llevarle a los saraos, conducirle a los
teatros y demas demostraciones expresivas, no se verian en Constantinopla; pero en esa
corte tan civilizada seria culpable dejar sin uso todo ceremonial politico. Sé la censura
que merecid cierta dama por haber tocado y cantado ante vuestro Jefe, y quedaba
expuesta a mas nota la inobediencia a su madre, a no haberlo asi hecho, como su
impolitica publica si hubiese desairado las instancias y ruegos de tan noble forastero.
Del mismo modo juzgo su compafiia en coche y teatros. Tal vez para estos extremos de
buena crianza precederian importunaciones. Tu sabes que el inconstante vulgo forma la
satira sobre lo visible, sin serle visible lo que la satiriza. El recato de nosotras, la
suavidad de nuestro trato y el respeto que os tenemos, y exageras, acaso en las mas sera
violento y quizas muchas tomaran ser espafiolas mejor que musulmanas. No yo que te
estimo y amo en nuestra ley santa. Persuadome a que las quieren mucho sus maridos
cuando las prestan toda su confianza.

Zaira y Zalmira quedan satisfechas de tu afecto. Yo lo estoy de su preferencia. Tu
harén queda seguro. Ismael, tu esclavo, te es tan fiel como yo amante. Descansa querido



Ibrahim y depon tus celos, que aunque dices es de almas bajas tenerlos, no es de
sublimes almas imaginarlos. Que Ala justo te conduzca breve a esta tu casa, es lo que
solicita tu esposa,
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