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Las piedras magicas

Carlos Augusto Ledn

La lucha contra el tiempo y el espacios
¢Por qué no tiene la tez de las hermosas
la tersura del lago, que escapa al raudo tiempo?
J. A. RAMOS SUCRE, Romanza.

Aquel paraje estaba fuera del Universo y yo
lo animaba con mi voz desesperada de confinado.
J. A. RAMOS SUCRE, Romanza.

Un hombre es carne y huesos, mas también cierto niamero de afios. Es materia 'y
proceso. Lo mismo la fruta y el ave y la piedra. La materia es espacio y tiempo; éstos
existen como formas de aquella.

Kant pensaba distinto, bien lo sé. Sin negar la realidad empirica del tiempo y del
espacio, negaba la posibilidad de darsenos éstos como objetos de nuestros sentidos.
Espacio y tiempo son para él, «dos formas puras de la intuicion sensorial, como
principios del conocimiento a priori» (Critica de la Razén Pura). El tiempo «no es [40]
mas que la forma del sentido interno, o sea, de las intuiciones del yo y de nuestro estado
interior»; el espacio «no es otra cosa mas que la forma de todos los fendbmenos del
sentido externo, esto es, la condicion subjetiva de la sensibilidad, bajo la cual es posible
solamente la intuicion externas.

Pero ya antes habia afirmado Newton la existencia objetiva del tiempo y del espacio,
independientes de la concepcion humana sobre ellos. El, sin embargo, separaba de éstos
la materia. Para él existian, cada uno por su lado, espacio, tiempo y materia. Su
concepcion, fundamento de la Fisica Clasica, establece ademas espacio y tiempo
absolutos y relativos.



Newton habia luchado contra los conceptos cartesianos.

Descartes concebia el espacio material. «El espacio o lugar interno y la substancia
corporea en él contenida, no son diferentes, sin embargo, mas que en el modo como son
concebidos por nosotros. Porque en realidad la misma extension en longitud, anchura 'y
profundidad, que constituyen el espacio, constituyen el cuerpo». El tiempo, en cambio,
para €él «es s6lo un modo de pensar».

La ciencia moderna, las matematicas y la fisica, en su desarrollo, han aportado nuevos
datos a la concepcion exacta del espacio y del tiempo. Las geometrias noeuclidianas
vinieron a demostrar como la de Euclides no es la Unica o absoluta, y pusieron de
manifiesto las inagotables cualidades del espacio real. La teoria del éter materializaba el
espacio, lo llenaba de materia y lo unia con ésta. La teoria de la relatividad une
definitivamente al espacio y al tiempo, coloca el continuo espacio-tiempo» en lugar del
tiempo y del espacio absolutos y separados de Newton. Con admirable certeza afirma
Hermann Minkowsky: «Nadie ha tenido nunca noticias de un lugar excepto en el
tiempo, ni de un tiempo excepto en un lugar».

El materialismo dialéctico «ve al espacio y al tiempo como las formas de la existencia
de la materia. El universo es materia en movimiento. La materia se mueve en el [41]
espacio y en el tiempo, que son condiciones necesarias para la existencia de la materia.
El movimiento de todos los cuerpos materiales, todos los procesos y todos los
fendmenos, se producen en el espacio y el tiempo. Es imposible imaginar algo
existiendo fuera del espacio o del tiempo... EI materialismo dialéctico concibe al
espacio y al tiempo como formas de la materia en movimiento, manteniendo que su
fundamento es la materia misma y sus propiedades». Fue precisamente la lectura de
estos concentos en el estudio de George Kursanov «Espacio y tiempo, formas de la
existencia de la materia» (Dialéctica, Afio Il1, Vol. IV, N° 11, La Habana), el motivo de
esta digresion filosofica. Coincidio tal lectura con la elaboracion de este trabajo y
despert6 en mi numerosas observaciones.

«El movimiento, signo molesto de la realidad», perturba a Ramos Sucre, «Ni interés
humano ni anhelo terrenal estorbara las alas de mi meditacion» pues la devocion y el
estudio le ayudarén a cultivar la austeridad como un asceta, dice el Contemplativo en su
discurso. En otro escrito suyo hay estas palabras: «disparamos erroneamente sobre el
ludibrio de los sentidos». («EI Capricornio») y en «La Salva», perteneciente como el
antes citado a El Cielo de Esmalte, el disparo del cafion de proa tiene igual objetivo: «El
estampido redujo a polvo la casa del esparcimiento infame».

No bastaria esto para sefialar en su obra el desprecio de la carne. Mas, si puede
observarse, a través de estas citas como de tantas otras insertas en este trabajo, el odio y
desprecio para la materia, en general, pues el tormento de José Antonio Ramos Stiere, al
llevarlo a la evasidn, le sefialaba un rumbo no-material, el camino del espiritu tal como
él lo concebia en su idealismo filosofico.

Ramos Sucre se declard en rebeldia contra la vida material, contra «el movimiento,
signo molesto de la realidad», contra las causas exteriores de sensaciones violentas: «la
luz llegara a mi después de perder su fuego en la espesa trama de los arboles; en la
distancia acabara [42] el ruido antes que invada mi apaciguado recinto». Su
hiperestesia era a manera de antena para los mas leves signos del mundo exterior.



Colocado asi en el camino del «espiritu puro», en lucha contra la materia, fue como
realizo su obra.

En su poesia -¢coémo, si no, puede llamarse su obra?- esa lucha asume una forma
precisa. A semejanza de Prometeo, empefiado en una lucha sobrehumana, se declara en
guerra contra el tiempo y el espacio. Como los dioses inflexibles, la materia, de la cual
tiempo y espacio son formas, le da su buitre devorador.

*k*k

A partir de aquel doloroso lamento, «¢por qué no tiene la tez de las hermosas la tersura
del lago, que escapa al raudo tiempo?», mil veces aparece la obsesion de evadir el
tiempo. Y desde cuando en «EI Familiar», uno de los primeros poemas de La Torre de
Timon, se acerca el poeta al mundo extraterrenal de los muertos, la obsesion paralela de
saltar fuera del espacio se hace presente cada vez mas.

«Yo opondré al vario curso del tiempo la serenidad de la esfinge ante el mar de las
arenas africanas» anuncia el Contemplativo. «EI pasmo de la eternidad se revelaba en
augusto silencio, comparable a la calma que rodea el concierto de los astros distantes.
Con él crecia el misterio de aquella region indefinida, donde ningun contorno rompia
la opaca vaguedad» («EIl Retorno», La Torre de Timon).

Otras veces «estaba perdido en un mundo inefable» («La Noche», Las formas del
fuego), o bien «en el cabo del mundo» («El Viaje de Himilcon», La Torre de Timén).
Aparecen, de pronto, «el valle del asombro» o «del éxtasis», imprecisos como en los
cuentos infantiles. En el «Suefio» el salto ha sido dado: «Aquel paraje estaba fuera del
universo y yo lo animaba con mi voz desesperada de confinado» («El Suefio», La Torre
de Timdn). [43]

«El Cruzado» dice «Perdi la cuenta del tiempo y de su paso» («EI Cruzado», La Torre
de Timoén).

En cambio, a veces, el contar el tiempo se hace un dolor mas. Y lo eterno también se
somete a medida. «Oye en secreto los llamamientos de una voluntad onmimoda y
presume el fin de su grandeza, el olvido en la cripta desnuda, salvo el tapiz de una
arafia abismada en el computo de la eternidad» («Penitencia», El Cielo de Esmalte).
Arafia dolorosa e inflexible, verdugo de si misma y reloj turbio de los otros, dolor del
tiempo.

En detener un momento el curso de la vida, logrando un paisaje extatico, se expresa en
anhelo antimaterial. Como en el viejo romance del Conde Arnaldos, el cantico de «La
Armada» «paralizaba el curso de la naturaleza» y «EIl sol permanecié, horas enteras
asomado sobre la raya del horizonte». («La Armada», Las Formas del fuego). Hay otro
poema donde «el satélite» se niega a visitar una region de desventurados, quienes, en el
dolor de su ausencia, «entréganse a morir».

He recordado su frase «el tiempo es una invencion de los relojeros». A mas de coincidir
con la afirmacidn cartesiana, «el tiempo es una manera de pensar», tal frase adquiere
ahora para mi, categoria de conjuro contra la obsesion. Con aquella su suave sonrisa de
letrado irénico, él sentiria, sin duda, al pronunciarla, la ilusion de dominar el tiempo.



Siempre he pensado en el sentimiento de dominio sobre el mundo, alcanzado por el
hombre con el simple nombrar las cosas.

En suma, estuvo en continuo combate contra el tiempo y el espacio. Por eso, en
ocasiones, gusta del marmol frio y duradero, imagen clasica de lo eterno: «Un poder
invisible me encaminaba a la presencia de unos sepulcros, a descubrir la serenidad y la
esperanza en el semblante de unas imagenes de marmol» («El Alumno de Violante», El
Cielo de Esmalte), La blanca piedra parecia resistir los embates del tiempo y su marea.
No vera él como «lo eterno es lo vivox». La esperanza, virtud hacia el futuro -diferente
por ello de la fe y la caridad, en la trilogia [44] cristiana, las cuales son también pasado
y presente-, la mas futurista de las virtudes teologales, surge del rostro de marmol, de la
piedra inerte. Mas, ni aun asi escapa el hombre a su tormento. A través de «El Hidalgo»
brota la desconsolada confesion: «Yo padezco sumergido en la sombra, la ceguedad de
una estatua de marmol y su tristeza inmortal» («EIl Hidalgo», Las formas del fuego).

La «vision» es el camino de la evasion. «Para entrar en el reino de la muerte avancé
por el pértico de bronce que interrumpia las murallas siniestras»; es solo una cita al
azar entre mil posibles. Las sombras de Dante y de William Blake atraviesan por su
obra. «Yo frisaba apenas con la adolescencia y salia a mi voluntad de los limites del
mundo real», leemos en la «Antifona» de El Cielo de Esmalte.

El adolescente se aventuraba en el mundo irreal de sus visiones. Un escrito muy
significativo es aquel de La Torre de Timon titulado «El Retorno». Luego de cruzar la
puerta de la muerte y penetrar en «el pasmo de la eternidad», en la vaguedad del méas
all, una llamada detiene al fugitivo. «Pero al sentir tras de mi el clamor de la vida,
como el de una novia abandonada y amante, volvi sobre mis pasos». Seria asi, en el
principio. Cada vez mas, a lo largo de sus obras, fue haciéndose mas plena la entrega
del hombre a sus visiones, mas torturante, en consecuencia, la lucha con la realidad,
pues si tolerable seria tal cosa para quien «puede tener la Unica ocupacion de sofiar» no
lo era para quien, como todos, habia de vérselas con la vida. Del amor a las visiones
llegd, por eso, a la sed de un suefio vacio. «Yo me sumergia en un suefio libre de
visiones y alcanzaba un olvido cabal» («EI Alumno de Violante»).

En la lucha contra el tiempo y el espacio ha perdido el hombre. Pues la presea del
triunfo era la muerte de su tormento y nunca llego a alcanzarla. En vano clavé su ironia
en el corazon del tiempo. En vano, a traves de poemas innumerables, «sali6 a su
voluntad de los limites del mundo real». Llevaba siempre consigo su tormento [45] y
éste se espejaba en todas las cosas, reales e irreales, hacia vivir con tristeza al propio
marmol. En vano visitaba el mundo de las visiones:éstas reproducian su dolor. Solo un
suefio libre de visiones, solo «el olvido solemne» era ya esperanza. Esto nos dice su
obra. Veamos cémo en ella se yerguen, se doblegan, se entrelazan, con mil rostros
distintos, las formas del tormento.

Las formas del tormento y la frustrada evasion



¢Coémo salir fuera del tiempo y del espacio? ;Con cuéles armas, con cual fiero latigo,
luchar contra «el movimiento, signo molesto de la realidad», contra las hirientes
sensaciones?

Paradojicamente, José Antonio Ramos Sucre echd mano de armas arrancadas al tiempo
y al espacio, en el combate contra éstos.

Desde su adolescencia fue estudioso de la mitologia y de la historia.

En la casa del tio, en Cartpano, devoraba seguramente, junto con la Biblia, textos
histéricos. Cuando, en Caracas, se presento a un concurso de oposicion para catedras de
Historia de Venezuela y Universal, se retiraron -ya lo hemos dicho- quienes antes
habian pensado participar. «No hay jurado para él», dijeron algunos.

El Solitario, en La Torre de Timon describe su soledad como «Unico refugio acaso de
los que parecen de otra época, desconcertados con el progreso». De otra época se
sentia él. Golpeado por si mismo, por el duro ambiente, mir6 hacia los tiempos idos. Era
una forma de evadirse, una forma de olvidar, el pensar en aquellos tiempos, el
reconstruir sus hombres y sus cosas. La Historia es para mi, para muchos, una forma de
buscar las raices del presente, de afirmar mejor los pies en la tierra 'y ver mas claro hacia
el futuro. Al hablar de «la aristocracia de los [46] humanistas», Ramos Suere sefiala
cémo en aquellos la historia tenia mucho de divertimiento estético. En plan de artista
buscd él, en la historia, una salida a su tormento.

«El cincelador italiano trabaja con el arcabuz al lado... Se cree invulnerable y
desahoga en aventuras y reyertas la indole soberbia» mientras «El caballero aleman
posee nuevamente su alma seria y profunda. Descubre, en torno de si 'y en el universo,
los vestigios del mal originario y sin rescate». La primera cita corresponde a «El
Rebelde», donde se evoca el Renacimiento italiano; la segunda es de «La Reforma.
Mas, estos poemas de El Cielo de Esmalte no son casos aislados: «Un procer de la corte
celeste, favorecido con el semblante y la sabiduria de un San Jerénimo, me esperaba a
breve distancia en el barco del pasaje y lo dirigia con su voz». La aparicion acaece en
«El peregrino de la fe», el cual tiene acento cristiano, como «La conversion de San
Pablo», por ejemplo, donde «reconoci la aparicién infausta que augura el trance
supremo a los hombres de mi raza licenciosa y doliente y que les inspira el pensamiento
invariable en las postrimerias que amenazan mas alla de la muerte». («La conversion
de Pablo», La Torre de Timon). En «EI Totem», en cambio, «el gamo unicorne, signo
del feliz aguero, se dejé ver sobre la cima de un volcan extinguido». En este poema de
El Cielo de Esmalte se habla de las sociedades primitivas: «Nunca he visto igual
solicitud por las criaturas simples de la naturaleza. Los nifios demostraban un alma
indulgente en su familiaridad con las cigarras y con las mariposas recogidas, durante
la noche, en una jaula de mimbre...» Muy posiblemente, tal afirmacion, no estéa refiida
con el rigor histoérico.

En «Los Elementos» (El Cielo...) aparece «el caso de un joven sacrificado por Ulises» y
los pescadores de «La Ensenada» donde «se habia refugiado la inocencia del mundo
primitivo» tenian una noble historia: «en sus brazos [47] habia muerto Homero». (La
Ensenada, Las formas del fuego).



En «EI Mandarin» (Las formas...) «yo habia perdido la gracia del emperador de
China». El Oriente es también escenario de «La Sala de los muebles de Laca» (Las
formas... ), «La Fuentes del Nilo» (El Cielo...) y «La sombra de la hija del Fara6n» (Las
formas...) son titulos explicitos.

Todos los tiempos, todos los climas, son recorridos por el poeta.

Grecia, Cartago (El real de los cartagineses, Las formas... ), el Renacimiento y la
Reforma, la Antiguiedad oriental, los pueblos primitivos, el siglo XVI («Yo estudiaba
anatomia bajo la autoridad de Vesalio», El Cirujano, (El Cielo...), o el siglo XIX
(cuando habla, a proposito de Leopardi, de la tristeza sembrada por las guerras
napolednicas). Numerosas citas podrian hacerse en tal sentido. Basta, por lo demas, con
hojear el indice de cualquiera de los libros de Ramos Sucre para comprobar nuestras
afirmaciones. Este no es ningun descubrimiento, a mi modo de ver, pues
suficientemente visible es su inspiracion en temas de otros tiempos. Observemos, si,
cdmo esos tiempos y esos paises son, en la inmensa mayoria de los casos, lejanos de la
tierra y el tiempo del poeta. La historia fue para él escala de evasion. Se dio a evocar
tiempo y paises lejanos, para escapar a la tremenda realidad. ¢Alcanzo tal propdsito?
Sus poemas responden negativamente. En tiempos muy diversos, hombres muy
diferentes llevan una vida de dolor, de crueldad y de miedo, de violencia y de tristeza,
de soledad y de espanto. De la misma manera como el agua toma la forma de los
recipientes, el tormento no desaparece: vivo siempre y 0Scuro en su correr como rio
crecido llena y desborda la copa de plata del Renacimiento, el vaso etrusco, el jarron de
porcelana china. Presenciamos absortos las innumerables, las increibles y desesperantes
formas del tormento, [48] gritando a todos los vientos la verdad de la frustrada
evasiont,
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