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Según Philippe Lejeune, la autobiografía es un «récit rétrospectif en prose qu'une 
personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu'elle met l'accent sur sa vie 
individuelle, en particulier sur l'historie de sa personnalité» («Pacte» 8). Estos 
acontecimientos van enmarcados en el contexto de otros de orden político y cultural en 
los que ha participado o de los que ha sido testigo. La autobiografía suele estar escrita 
en primera persona del singular y adopta un punto de vista retrospectivo aunque el 
orden cronológico tiende a estar frecuentemente modificado por la intrusión de 
preocupaciones personales (May 214). El autobiógrafo escribe obsesionado por el paso 
del tiempo, por el deseo de comprenderse a sí mismo o de hacerse comprender de los 
demás y por vanidad. Como señala repetidamente Georges May, el autobiógrafo se 
remonta a sus orígenes, lo cual es otra manera de explicar el papel privilegiado que 
tienen en tantas autobiografías los recuerdos de la infancia y de la adolescencia (167).  

En cambio, en las memorias, «l'auteur se comporte comme un témoin: ce qu'il a 
personnel, c'est le point de vue individuel, mais l'objet du discours est quelque chose qui 
dépasse de beaucoup l'individu, c'est l'histoire des groupes sociaux et historiques auquel 
il appartient» (Lejeune 15). Los límites entre la autobiografía y las memorias son 
imprecisos y subjetivos pues en la composición de muchas obras hay unos elementos 
que pertenecen a las memorias y otros a la autobiografía y de estos dos elementos uno 
está subordinado al otro. Lo que importa es ver si el propósito fundamental del autor ha 
sido escribir la historia de su persona o la de su época (Lejeune 15-16). El autor / 
narrador / personaje de memorias hace un relato retrospectivo de su propia existencia -
86- como testigo de un pasado que considera tan importante como para ser trasmitido a 
las generaciones futuras.  



Contrariamente a la opinión tan extendida en el pasado de que los españoles no eran 
dados a escribir su propia biografía o sus memorias, es hoy de dominio común que 
nuestra literatura cuenta, concretamente en el siglo XIX, con una apreciable cantidad de 
autores que cultivaron estos géneros (Caballé). Entre ellos no figura Pereda, aunque la 
lectura de sus obras nos revela cerca de una veintena de textos en los que éste aparece 
como protagonista, como personaje o como testigo de hechos que tuvieron lugar en el 
pasado. Todos son relatos autodiegéticos en los que protagoniza cada una de estas 
historias, narradas en primera persona.  

Cuando estudiaba en Madrid confesaba éste en carta del 9 de Diciembre de 1853 a 
su primo Domingo Cuevas «el demasiado apego» que iba sintiendo por la vida de la 
corte a costa de «la pluviosa e insípida Montaña» pero regresó al cabo de dos años para 
integrarse dentro de la vida santanderina. Conocida es la poderosa influencia que ejerció 
la madre sobre la constitución espiritual de Pereda, complementada por la del hermano 
mayor Juan Agapito, quien encarnó la del padre. A juicio de Francisco Pérez Gutiérrez, 
la razón de tan breve ausencia se debió a que «el demasiado apego a la corte era tanto 
como la huida del país natal, que psicoanalíticamente significaba la huida de la madre, y 
el subsiguiente complejo de culpa debió ser lo suficientemente intenso como para que el 
joven Pereda regresara al cabo de dos años al país natal y al seno materno…» (326).  

A partir de su vuelta, la vida de Pereda se centra en el periodismo y en la crítica 
teatral, en la publicación de sus libros, en las tertulias y en las estancias en Polanco 
durante el verano. La atracción que sintió antaño por Madrid se convertirá en fobia y 
todos sus afectos se concentrarán en Santander y en el clan de sus amigos santanderinos. 
Entre los artículos que publica, muchos se refieren a la vida social -espectáculos, el 
veraneo y los bailes- y otros tienen que ver con obras públicas, mejoras urbanas, 
sucesos diarios y gentes de la ciudad. Varios de aquéllos, debidamente modificados, 
reaparecerían después como artículos de costumbres. Y algunos de los elementos 
contenidos en ellos se incorporarían también a sus novelas (García Castañeda, 1992: 33-
39).  

Con el paso del tiempo Pereda comienza a rememorar sobre el pasado y lo hace en 
artículos dedicados enteramente a sus recuerdos, dos de los cuales llevan el título de 
«reminiscencias», en narraciones de carácter diverso, en prólogos a obras propias o 
ajenas, y en artículos periodísticos y cartas publicadas en la prensa. La mayoría de las 
autobiografías comparten dos características comunes: «la primera es que la 
autobiografía es producto de la edad madura, si no lo es de -87- vejez; la segunda, que 
los autores son ya conocidos del público antes de publicarla» Generalmente, éstos 
suelen escribirlas hacia la cincuentena (Lamartine, Rousseau, Gide, Simone de 
Beauvoir) muchas otras son bastante más tardías (Goethe a los 62 años; Darwin a los 
67). Y algunas son excepcionalmente tempranas como la del poeta inglés George 
Moore, quien escribió la suya a los 36 (May 30-31) Lo que sorprende en Pereda es lo 
tempranamente que comienza a rememorar y su artículo «El raquero» que contiene 
recuerdos infantiles vio la luz en 1863 cuando su autor contaba tan sólo 30 años. A 
partir de entonces las reminiscencias del pasado irán apareciendo a lo largo de veintitrés 
años hasta 1886, cuando contaba 53, la edad en la que otros autores suelen comenzar a 
ocuparse nostálgicamente del pasado. Estas reminiscencias tienen carácter 
autobiográfico por la evocación de la infancia y de la pubertad del autor y, a la vez, de 
memorias pues evocan unas gentes y una ciudad ya idas. De hecho, Pereda describió las 



costumbres de su tierra cuando nadie lo hacía y su obra es hoy imprescindible para 
conocer muchos aspectos del Santander y de la Montaña del siglo XIX.  

A veces los autobiógrafos escriben acerca de cosas y de circunstancias que en 
principio no interesan al lector pero que a él le son queridas y estas cosas a veces 
resultan más emotivas que otros pasajes (May 104-105). Así le ocurre a Pereda, quien 
escribe «Pero observo, pacientísimo lector, que me salgo del terreno de nuestro objeto, 
evocando estas memorias que a ti no te importan un bledo. Perdóname generoso este 
descuido» (Pereda, OC: I, 520). Lo que cuenta el autor de su propia vida puede reflejar, 
inesperadamente, algo semejante en la del lector pues no es posible arrojar luz sobre 
aquélla sin que alcance de algún modo la de los demás. Cuanto más entra un autor en 
sus reminiscencias y multiplica más los detalles concretos y al parecer fútiles, su 
emoción nos parece más familiar y más reconocemos la nuestra en ella. Y como los 
recuerdos de un autor son comparables a los nuestros cuando ambos pertenecemos a una 
misma cultura, a una misma época, al mismo país, al mismo medio social o 
simplemente a una misma hermandad de espíritu (May 109).  

Pereda pide al lector contemporáneo suyo que se sitúe en el mismo plano sincrónico 
y que sirva de testigos de lo que cuenta, y al rememorar el desaparecido Muelle Anaos 
escribe en 1863: «Muchos lectores se acordarán, como yo me acuerdo, de su negro y 
desigual pavimento, …» y al concluir su descripción, insiste: «De nada de esto se 
habrán olvidado, porque el Muelle de las Naos, efecto de su libérrimo gobierno, ha sido 
siempre, para los hijos de Santander, el teatro de sus proezas infantiles» (El raquero, 
OC: I, 7-18). Un año después, tenía entonces Pereda 31, al evocar con tono entre 
nostálgico y épico «las famosas -88- pedreas…», «las sangrientas batallas» y «las 
inolvidables troncadas» juveniles advertía que «aún no peinan canas muchos de los 
personajes que llevaban la mejor parte en empresas que más de dos veces degeneraron 
en trágicas» (El primer sombrero, OC: II, 236). Esbozos y rasguños iba precedido de un 
prólogo dedicado a su gran amigo Manuel Marañón en el que defendía los artículos que 
formaban el libro frente a la posible reacción negativa de los críticos porque «pasan de 
media docena los lectores que la esperan [esta obra] y han de juzgarla por el mismo lado 
que usted y yo, porque fueron unos actores y otros testigos presenciales de los sucesos, 
y hasta de la pintura de ellos, y saben y aprecian el por qué de cada trazo y el motivo de 
cada línea» (OC: II, 44). Otro «Prólogo», el de Sotileza (1884), tan nostálgico que nos 
inclinaría a creerlo escrito por un anciano aunque es obra de un hombre de 51 años, está 
dirigido a «A mis contemporáneos de Santander que aún vivan.» En él insiste en que el 
libro no pertenece a la escuela naturalista ni toca los grandes temas de moda entonces 
porque «no es más que un pretexto para resucitar gentes, cosas y lugares que apenas 
existen ya y reconstruir un pueblo, sepultado de la noche a la mañana, durante su 
patriarcal reposo, bajo la balumba de otras ideas y otras costumbres arrastradas hasta 
aquí por el torrente de una nueva y extraña civilización». Al autor no le preocupa lo que 
piensen los críticos de Sotileza sino aquellos a quienes va dedicada: «Así Dios me salve 
como no he pensado en otros lectores que vosotros al escribir este libro. Y declarado 
esto, declarado queda, por ende, que a vuestros juicios le someto y que sólo con vuestro 
fallo me conformo. […] ¿Y quién, sino vosotros, podrá suplir con la memoria fiel lo que 
no puede representarse con la pluma…». Y concluye con la esperanza de que la novela 
guste tanto a esos lectores que al terminarla le digan: «Choca esos cinco, porque eres de 
nuestra calle…» (OC: VI, 63-68).  

* *  



En ocasiones quienes escriben acerca de su propio pasado lo hacen con ironía o con 
humor acerca de las acciones, palabras o pensamientos del personaje que él mismo fue 
antaño. Jean Starobinski ha observado en las Confesionesde Rousseau la presencia de 
dos tonos: el picaresco, en el que el autor habla del suyo con ironía, con 
condescendencia, con piedad, o con alegría, y el tono elegíaco en el que el acento 
cualitativo favorece al pasado en detrimento del presente. (Cit. por May 82). Buenos 
ejemplos del primero serían este autorretrato de los tiempos de estudiante en el Instituto: 
«Robustote y fuerte por naturaleza, y hasta gordinflón (quantum mutatus ab illo!), a 
pesar de mis catorce años representaba diez y nueve, circunstancia que no dejaba de 
darme alguna preponderancia entre mis condiscípulos, sobre todo, entre los que eran 
más débiles que yo». -89- (El primer sombrero, OC: II, 238-239), y unas líneas en las 
que se retrata con irónica condescendencia a los 19 años cuando fue invitado a formar 
parte de la elegante sociedad de los bailes campestres: «La primera vez que se me buscó 
a mí con tal objeto, creí desmayarme de emoción; y con mano trémula escribí un SI tan 
gordo como dos ciruelas [….] en las listas de socios para los bailes de campo no 
figuraba sino lo escogido de la juventud del pueblo, según el criterio de la comisión; de 
manera, que verse llamado por ella en lances semejantes, era la declaración solemne y 
oficial, no solamente de que salía uno de la categoría de chiquillo y entraba en la de 
mozo, sino en la de mozo distinguido, activo y útil. No era uno masa, no era vulgo» 
(Los bailes campestres, OC: I, 227).  

Autobiografías y memorias suelen contener elementos de carácter regional y aún 
folklórico relacionados con el lugar de origen del autor. Además de su valor anecdótico, 
estos elementos sirven para señalar su anclaje histórico y cultural. Recordar la infancia, 
la juventud y los amigos va ligado a calles, a rincones y a gentes y Pereda quiso 
conservar la memoria de cosas entrañables para que no desapareciesen con él, y en «El 
espíritu moderno», refiriendose al futuro de Escenas montañesas afirma que «En ese día 
alcanzará algun éxito este libro […] depositario fiel de las costumbres de un pueblo 
patriarcal y hospitalario, no carecerá de atractivo para la curiosidad de los nuevos 
explotadores del suelo virgen que me le ha dictado» (OC: I, 263).  

«Creo que fue Madame de Sevigné -escribía- quien dijo que sucede con los 
recuerdos lo que con las cerezas en canastilla: se tira de una y salen muchas enredadas. 
Los evocados en el cuadro anterior (Reminiscencias) traen a mi memoria mil, íntima y 
necesariamente encadenados a ellos» (Más reminiscencias, OC: II, 323). Además de ser 
testigo de sí mismo el autor lo es de lo que le rodea y aunque no pretenda hacer historia 
no puede dejar de sufrir la influencia de su ambiente y de escribir en función de esta 
influencia. Y refiriéndose a la popularidad de la autobiografía con el público lector, se 
preguntaba Roland Barthes, «¿Por qué […] en las obras históricas, novelescas, 
biográficas, hay (para algunos, entre los que me encuentro yo) el placer de ver 
representada «la vida cotidiana» de una época, de un personaje? ¿Por qué esta 
curiosidad por los pequeños detalles: horarios, costumbres, comidas, habitaciones, 
vestidos etc?» (Cit. por May, 100). En su evocación sentimental de un Santander 
mágico visto a través de sus ojos de niño, Pereda nos va mostrando olvidados rincones 
de la ciudad, tiendas desaparecidas hace lustros, calles que ya no existen y gentes 
pintorescas de antaño. Sin pretenderlo, hace costumbrismo en torno a sí mismo y detalla 
festividades, juguetes y juegos infantiles, vestimenta, estudios y el parco modo de vivir 
de entonces, de gran valor para la historia social de su tiempo.  

-90-  



Nuestros recuerdos van ligados a aquellos lugares en los que tuvieron lugar nuestros 
felices recuerdos, «los lugares lejanos y desaparecidos, se convierten en guardianes 
privilegiados de la memoria» (Hernández Álvarez, 241-245). Buen ejemplo de ello sería 
la bella y melancólica evocación de los desaparecidos árboles de la Alameda, que 
asociaba con la de su propia infancia:  

porque ese paseo, de ramas abajo, de punta a punta, de lado a 
lado, paso a paso y detalle por detalle, le sabía yo de corrido 
desde que andaba yo a la escuela; porque quizás no ha 
germinado desde entonces un pensamiento en mi cabeza, 
desde los más pueriles hasta los más trascendentales para mi 
vida, que no le tuviera yo asociado en la memoria con algo 
de lo que allí se ha destruido. Con el oscilar de la rama, las 
manchas del tronco, el rumor del follaje, el sillar de este 
banco, el respaldo del otro... todos aquellos ámbitos augustos 
que guarda tan fielmente recuerdos que yo les había 
confiado, recuerdos de mis juegos infantiles, de mis ilusiones 
de muchacho, de mis aspiraciones de mozo y de mis 
realidades y desengaños de hombre con canas; y todos estos 
recuerdos, en tropel unas veces y otras en sosegado desfile, 
me salían al encuentro cada día, cuando para orear un poco la 
trabajada imaginación entre aquellas admirables obras de la 
naturaleza, penetraba en la penumbra de sus bóvedas con el 
mismo cariño, con igual amor que entre los viejos muros del 
hogar en que nací; pues sabido es que el apego a los lugares 
es obra de los recuerdos que al recorrerlos se despiertan.  

 
 
 
 

* * 

Refiriéndose a la definición de Lejeune, escribe Darío Villanueva que en el pacto 
autobiográfico «se da por supuesto el principio de la sinceridad en el sujeto de la 
enunciación y el derecho a la verificación por parte de sus destinatarios»(19). El pacto 
autobiográfico resulta ser así la confirmación en y por el texto de la identidad real del 
autor que es a la vez narrador y protagonista. En sus «reminiscencias» el autor / 
narrador Pereda mantiene una relación testimonial con los hechos y de contacto con los 
caracteres. Su vida está indisolublemente unida a la de un Santander que se está 
convirtiendo con rapidez en una ciudad cosmopolita, moderna y próspera pero tales 
cambios traen consigo una transformación de las ideas y de las costumbres que no son 
del agrado de todos. En su evocación de un pasado no conocido [Santander antaño y 
ogaño] o conocido a través de terceras personas (Dos sistemas) el joven Pereda ve con 
humorística condescendencia a personajes de generaciones anteriores a la suya como 
Don Pelegrín Tarín en Santander (antaño y ogaño), la interlocutora del narrador en El 
espíritu moderno y don Anacleto Remanso en La romería del Carmen que se aferran a 
lo antiguo, temen los cambios y se asustan de las novedades.  

-91-  

(Variedades)   



Aunque en repetidas ocasiones (Un marino, El primer sombrero, Reminiscencias, 
Más reminiscencias, Sres. Redactores del Santander-Crema, Sr D Ricardo Olaran) 
relata algunas costumbres bárbaras del viejo Santander de su juventud en términos 
censorios o compasivos («la implacable persecución de los infelices…») advierte que 
«entonces se consideraba como natural, lo que hoy llaman crueldades», y evoca otras 
costumbres como los escándalos organizados por los marinos o los zarrapastrosos 
carnavales de antaño con evidente nostalgia y simpatía.  

Todo esto visto desde la perspectiva del Santander del presente, después de los 
grandes cambios; Pereda señala dos épocas; la primera, hacia el año 50, con la 
construcción del ferrocarril, el veraneo de los forasteros en Santander y de los 
santanderinos en la aldea, así como la popularidad de nuevas modas y costumbres que 
caracterizó irónicamente como «ese airecillo que aclimató la crinolina en Bezana y la 
cerveza en San Román» (Un marino, OC: I, 213). En la parte I (1852) de El espíritu 
moderno es partidario de la evolución de las costumbres y de las mejoras traídas por el 
tren y las líneas de vapores y del embellecimiento de Santander y de Comillas, lugares 
ya de veraneo a la moda; en la II, lamenta que tales novedades acaben con las 
costumbres tradicionales y con la felicidad patriarcal aldeana; y en la III (1864), 
concluye que «Los pueblos ilustrados ya no tienen costumbres propias. Los de la 
Montaña cuando acaben de ilustrarse, no han de ser menos que ellos» (OC: I, 263).  

La segunda época de cambios llegó con la Revolución del 68, contra cuyo espíritu e 
ideas luchó Pereda siempre, y especialmente desde las páginas de El Tío Cayetano 
(1868-1869). Y muchos años más tarde, en 1883, el desilusionado Pedro Sánchez 
opinaba que «Al movimiento renovador y reformista iniciado ya con brío a mi salida de 
España, había sucedido la revolución política de 1868, harto más radical y demoledora 
que la del 54, en que tan activa parte había tomado yo. El primero transformó el aspecto 
exterior de los pueblos; la segunda influyó grandemente en el modo de pensar de los 
hombres; y al impulso de estos dos agentes poderosos, la sociedad salió de sus antiguos 
cauces, y entróse por otros nuevos; creóse la vida distintas necesidades, y se 
transformaron radicalmente las costumbres.» (Pedro Sánchez, OC: V, 670). A juicio de 
Pereda, el Santander pintoresco, el de los «tipos» amados por los costumbristas, 
desaparecería simbólicamente con la muerte de Tremontorio, poco después de la galerna 
del sábado de Gloria de 1878: «La raza indígena pura, del mareante santanderino, tal 
cual existía aún, desde tiempo inmemorial, diez u once años ha, iba en aquel ataúd a 
enterrarse con Tremontorio» (El fin de una raza. OC: I, 252).  

-92-  

En la frase inicial de Pedro Sánchez, «Entonces no era mi pueblo la mitad de lo que 
es hoy», destaca Pérez Gutiérrez las palabras entonces y hoy; la primera, representa el 
comienzo y desarrollo del relato, y hoy, la perspectiva desde la que escribe el narrador. 
Mi pueblo es la realidad única que se anhela como invariable y eterna pero que en los 
años transcurridos ha ido cambiando y ha terminado por desaparecer. «Cuando 
concluyamos la lectura del libro entenderemos hasta qué punto la frase es una 
lamentación, un quejido absoluto, una desaprobación sin paliativos del tiempo histórico 
y de la pretensión de la realización en su transcurso del individuo» (326-327).  

Lo mismo que las autobiografías y las memorias estas reminiscencias son literatura 
de evasión y al revivir sus recuerdos Pereda se refugia en los dulces sueños de un 



pasado lejano para huir del presente. A veces el sentimiento es tan intenso que hace 
renacer la sensación y la emoción de entonces («Pues, señor, en aquel tiempo tuvo un 
pariente mío la desdichada ocurrencia de regalarme un sombrero de copa. ¡Me parece 
que le estoy viendo!» (El primer sombrero, OC: II, 238-239)  

Al transmitir nuestros recuerdos a la posteridad, escribimos también sobre la vida de 
los demás y, al evocar la desaparecida Alameda, escribe Pereda:  

…Todo Santander acudía allí: los elegantes, a media 
tarde, de paso para la Alameda Segunda, y de vuelta de ésta, 
hasta el anochecer; los niños a todas horas, y los viejos a las 
más cómodas para tomar el sol en invierno y la sombra en 
verano, sin el estorbo y los ruidos de las muchedumbres. 
¡Cuántas generaciones ha visto uno pasar así, por aquellas 
naves grandiosas! ¡Cuántas caras recuerda, cuántos nombres, 
cuántas historias, cuántas veleidades de la fortuna, cuántas 
virtudes y cuántas miserias del corazón! […]  

Después se trasformaron las costumbres; llevó la rutina 
de la moda el paseo de las gentes elegantes al extremo 
opuesto de la población, y nos quedamos solos en la 
Alameda Primera los niños, los pájaros, los ancianos, y unos 
cuantos desperdigados de poco más o menos. Entonces me 
pareció más venerable que nunca; y esta veneración fue 
tomando mayor arraigo en mi pecho, a medida que los 
pensamientos, por virtud del curso de los años, iban 
sazonándose en la mente y volando por regiones de otra luz, 
si no tan risueña, más clara que la de la primera mocedad...  

 
 
 
 

Como mencioné anteriormente, el tono melancólico de quienes escriben acerca de 
su remoto pasado aparece pronto en Pereda y al comenzar la década de los 80, poco 
después de haber cumplido él mismo 50 años, el tono se torna desesperadamente 
elegíaco, más propio de un anciano al borde de la tumba que de un -93- hombre en 
pleno dominio de sus facultades a quien todavía queda por crear la mayor y la mejor 
parte de su obra literaria. Así escribía en 1884:  

[...] soy a modo de mueble inútil, relegado al desván de los 
trastos viejos, o, si lo quieren de otro modo, lacio, 
desalentado y taciturno espectador de la comedia nueva, pero 
tan alejado de ella, que apenas percibo los manoteos y las 
zancadas de los comediantes. Tan extraño soy a lo que pasa, 
tan forastero me juzgo en mi propio lugar, que se pasmarían 
Vds. si yo les dijera de qué cosas me asombro, qué 
nimiedades me dejan boquiabierto y ante qué casos me 
detengo, confuso y desorientado, como paleto en la Corte, 

(Variedades)   



recién llovido de su aldea...; (Señores redactores); en 1885, 
¡Cuántos éramos... y cuán pocos quedamos ya! ¡Cómo 
recuerdo a los muertos, y cómo los recordaba ayer uno por 
uno, cada vez que entraba en la Alameda para dar en ella mis 
cotidianos paseos! Deudas sagradas del corazón que nunca se 
pagan bastante. (Variedades) y en 1886: Aquel apretado 
escuadrón que formamos durante los alegres juegos de la 
infancia o en las aulas de la Universidad ¡cómo va 
enrareciéndose a medida que el tiempo corre y va 
empeñándose poco a poco la batalla de la vida! Unos, 
desertores, otros, rezagados, muertos, los más de ellos ¡cuán 
pocos llegamos juntos a trasponer la cumbre donde el hielo 
de los años calma el ardor de la sangre y emblanquece los 
cabellos! ¡Con qué ansia nos contamos a cada paso del 
descenso, y al vernos tan pocos y tan hostigados por rigor de 
las contrariedades, qué secreto pavor nos acomete y con qué 
insaciable afán nos contemplamos y nos unimos! (Don 
Andrés Crespo).  

 
 

A pesar de la supuesta ausencia de carácter «ficticio» atribuido canónicamente a las 
autobiografías dado el pacto autobiográfico entre el narrador y los lectores algunos 
críticos han señalado la importancia de los elementos de ficción presentes en ellas. Para 
Georges May «du fait que l' autobiographie est autobiographie, elle n'est pas véridique» 
(88). El anotar por escrito el recuerdo que se tiene de un acontecimiento del pasado 
lleva inevitablemente a un acercamiento o a un enfrentamiento entre el pasado que se 
recuerda y el presente en que se redacta este recuerdo, probablemente deformado e 
incompleto. André Maurois en Aspects de la biographie distinguía cinco razones 
principales por las que una autobiografía resultaba inexacta o mentirosa: el olvido; el 
olvido voluntario por razones estéticas; la censura natural «que ejerce el espíritu sobre 
lo que es desagradable»; el pudor; y, en fin, «la reconstitution après coup d'une 
causalité qui avait été sans effet sur le moment» (Cit. por May 77). En el caso de 
Pereda, es obvio que sus «reminiscencias» tienen carácter selectivo, lo que ya implica 
una falsificación o deformación del recuerdo. Un caso concreto sería el de la muerte de 
don Bernabé, el temido maestro de latinidad, que ofrece dos versiones diferentes, una 
más digna que la otra, debidas sin duda a razones estéticas o al olvido (Más 
reminiscencias, OC: II, 338, nota 15).  
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Es casi un lugar común considerar Pedro Sánchez una novela de carácter 
autobiográfico pues recoge aspectos de la vida de su autor en Madrid, reflejada en la del 
protagonista. Pérez Gutiérrez observa muy atinadamente que, a través de su personaje, 
Pereda describió hechos y personas que tuvo ocasión de seguir con sus propios ojos, 
pero que, a su vez, al tiempo que narra, «se siente distanciado de las actitudes que tuvo 
y se describe a sí mismo como sujeto entonces de ese mismo distanciamiento [pues] el 
antiliberal Pereda está escribiendo la biografía equivocada de su personaje» (337-338).  



En ocasiones se trató de pintar a Pereda como un caballero del Siglo de Oro, cosa 
que le molestaba en extremo pues se consideraba un hombre de su tiempo al que 
agradaban las comodidades de la nueva tecnología como el ferrocarril o el teléfono y 
hablaba con orgullo de las mejoras del Santander moderno. A Pereda no le molestaban 
los cambios, lo que le molestaba era el carácter político y, en consecuencia, social, que 
tuvieron. Las conmociones del 48, la revolución de 1854 y la del 68 trajeron ideas 
nuevas y cambiaron la antigua conformidad por la exigencia de reivindicaciones 
sociales. En las obras de Pereda aparece la palabra patriarcal («las tradiciones risueñas 
y el inocente bienestar de los patriarcas», La romería del Carmen; aquellos «apacibles 
tiempos de patriarcal parsimonia», Reminiscencias) contrapuesta con frecuencia a la de 
ilustración, que subraya siempre para indicar que la usa irónicamente («Los pueblos 
ilustrados ya no tienen costumbres propias. Los de la Montaña cuando acaben de 
ilustrarse, no han de ser menos que ellos», El espíritu moderno). Para él, ambas 
representan dos ideologías y dos sistemas políticos muy diferentes.  

A pesar de que Pereda contó con buena cantidad de jóvenes admiradores y 
discípulos deja bien claro su desdén por las costumbres venidas del extranjero -«nos han 
impuesto el Veloz Club, la high life, el Folklore y tantos otros donaires de tirilla y water 
proof» y por las modas al uso entre los jóvenes del dia: «¿A qué fin responden […] ese 
empeño de lucir las formas, que afemina y rebaja a los bien formados, y convierte en 
ratas mojadas o en mirlos en carnitas a los encanijados y achacosos, que son los que 
más abundan?» (Señores redactores).  

En estas melancólicas reminiscencias de los años 80 apenas cita nombres pues 
Pereda evoca el vivir de una generación y unos valores ya idos. Quienes le conocieron 
han dejado constancia de sus altibajos de humor y de sus obsesiones; según Enrique 
Menéndez Pelayo, íntimo suyo, tenía «un poder de transformar la impresión más ligera 
en sensación dolorosa y tremenda, y la más leve contrariedad en conflicto atroz e 
insoluble» (18-19). Esta disposición hipersensible de su carácter influyó sin duda a la 
hora de redactar estas reminiscencias -95- que tienen el poder de evocar las maravillas 
del vivir en un mundo tan feliz como simple.  
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