
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

  Esteban Echeverría 
 
  
 

Layda 
 
 
 

Al señor General D. T. G. 
 

Fue como ninguna bella, 
y fue infeliz como todas. 

Calderón 
 

Where art thou, son of my love? The roar of the blast is around me. Dark is the cloudy 
night. 

Ossian 
 

¿Dónde, hijo de mi amor, do estáis ahora? El rugido del viento me circunda, y la 
nublosa noche está sombría. 

 
 
 
 
 
- I - 
 
Como cedro a las nubes sublimado, 
por huracán violento quebrantado, 
yace, despojo del destino impío, 
de mi arrogante juventud el brío: 
cual astro pasajero yo he brillado 
para extinguirme en mi temprana aurora. 
Ya el soberano canto no me inspira 
la musa celestial y encantadora, 
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y mi enlutada lira 
con moribunda voz triste suspira. 
La harpa lúgubre sólo me ha quedado, 
y al son de sus acentos funerales 
quiero en mi soledad cantar mis males. 
Mas ¿qué imagen se ofrece hoy a mi mente? 
¿Qué nueva llama siente 
mi genio amortiguado ¡ardor sublime! 
y sale de repente 
del oscuro letargo que le oprime? 
Hierve mi pecho, como la onda airada 
por el viento frenético azotada, 
y en mi espíritu ardiente 
rebosa el canto de infortunio y gloria. 
Tú eres, Layda infelice; tu memoria 
mi corazón conmueve casi yerto, 
y en mis ojos las lágrimas retiemblan, 
como en la mustia yerba del desierto 
el matinal rocío, 
al pensar en tu angélica hermosura, 
en tu funesto amor y desventura. 
 
 
 
 
- II - 
 
Reina en torno el silencio de la muerte. 
Absorta en su dolor, y reclinada 
en sus brazos de nieve, semejante 
al ángel del sepulcro, yace inmoble; 
triste, como la Luna nebulosa, 
blanca, como azucena amortiguada, 
sobre el húmedo rastro de una huesa 
su hermosa faz se fija; -allí está su hijo, 
el fruto del amor allí reposa 
en sueño sempiterno; ya no hay llanto 
en los ojos de Layda-; lo agotaron 
la angustia y el pesar, sólo quebranto 
a su afligido corazón dejaron. 
«¡Cielo inhumano! en su despecho -dijo-, 
tus fatales decretos se cumplieron; 
ya cual humo fugaz se deshicieron 
mis esperanzas todas en un día; 
gózate en la obra impía. 
¿De tu cólera injusta, y con mi muerte 
decreta el fin de mi ominosa suerte? 
¿Qué me vale la vida que me diste? 
¿De qué la gloria y el deleite puro 
del tierno amor que consagré a un perjuro? 



¿De qué mi juventud, si ni vestigios 
de mi dicha han quedado sólo existe 
aquí en mi corazón, la cruel memoria 
del bien perdido y la pasada gloria? 
Mas yo deliro, en mi dolor insano: 
Perdona, cielo justo; mira humano 
el trance en que me veo; 
amor fue mi enemigo, amor tirano, 
blanco infeliz de su tremenda saña, 
hizo mi triste pecho ¡a quién no engaña 
su seductor halago! Él revistiera 
de irresistible encanto al fementido 
que mi alma idolatró con fe sincera; 
él a amar me enseñó, y abandonada 
ora me deja a la inclemencia fiera 
de la pasión fatal que me devora. 
¿Y aquesta recompensa ha merecido 
mi extremado cariño? El mercenario 
al fin de la tarea su salario 
recibe y va contento; el que labora 
con su sudor la tierra, aunque deshecho 
vea por lluvia larga su trabajo, 
vive con la esperanza satisfecho; 
y yo infelice, de mi amor en pago, 
de tanto amor, tan sólo he recogido 
un fruto que murió... Tú que el reposo 
gozas eterno, do no alcanza el llanto, 
tierna flor en su oriente marchitada, 
recibe de tu madre infortunada, 
el postrimer adiós, hijo querido». 
 
 
 
 
- III - 
 
«Cubrid con verdoso helecho, 
fresca rosa y mutiflor, 
cubrid el plácido lecho 
donde reposa mi amor. 
 
 
Tú estás dormido 
en suave lecho, 
mientras mi pecho 
sufre de amor, 
hijo querido 
tú vas al cielo, 
mientras yo velo 
con el dolor. 



 
 
Mientras tu madre 
vive penando, 
tú estás gozando 
gloria eternal; 
y por tu padre 
mientras yo lloro, 
y al cielo imploro, 
tú ves mi mal. 
 
 
De la inocencia 
he aquí el asilo; 
pasa tranquilo 
tú viajador: 
no tu clemencia, 
tu ruego ahora 
la tumba implora 
de un pecador. 
 
 
Yace aquí el fruto 
de la ternura, 
la llama pura, 
de amor le dio, 
pagó el tributo, 
y de mis brazos 
a los regazos 
de Dios voló. 
 
 
Del alba al riego, 
así la rosa 
nace pomposa, 
exhala olor; 
mas sale luego 
el sol ardiente, 
y de su frente 
muere el frescor». 
 
 
 
 
 
- IV - 
 
Dónde irá Layda, adónde 
llevará su dolor y desconsuelo; 
nadie se apiada de su triste duelo; 



nadie en la tierra a su clamor responde. 
Do quiera vuelve sus inquietos ojos 
halla sólo los míseros despojos, 
que le dejó el amor; do quier vestigios 
de glorias y ventura que pasaron, 
do quier caros objetos que le dicen, 
con voces penetrantes, de amargura: 
«Aquí fuiste feliz, aquí gozaste, 
en brazos del amor y la ternura, 
deliciosos momentos que volaron, 
y para ti por siempre se acabaron». 
 
 
 
 
- V - 
 
Ya el astro de la noche derramaba, 
sereno y melancólico su lumbre, 
sobre la triste tierra, y muchedumbre 
de fúlgidos diamantes esparcidos 
en su diáfano velo rutilaba. 
La noche era apacible, y los alientos 
de los tranquilos vientos, 
suavemente lamían 
las corrientes del Plata que dormían; 
mientras, tendido al aire el ancho lino, 
un bajel se alejaba 
arando suave el líquido Argentino. 
Sentada Layda en la soberbia popa, 
sola con su dolor, al desvarío 
de su afligida mente se entregaba, 
y su vista espaciaba 
por el cristal sereno del gran río, 
do gozosa la Luna se miraba, 
y en piélago de luz lo transformaba. 
Su cabellera airosa, 
de color de azabache, ondeaba al viento, 
y sus ojos hermosos, 
cual astros macilentos y radiosos 
en la cándida frente de la noche, 
sobre su tez nevada relucían; 
en tanto que la oscura 
sombra de la tristeza 
los divinos encantos y pureza 
velaba de su angélica hermosura. 
Los tristes y sombríos pensamientos 
se agolpaban veloces a su mente, 
como las negras nubes en la esfera, 
en tempestuosa noche, lastimera, 



azotadas del ábrego inclemente. 
Un trueno retumbó, y Layda entonces, 
con voz que enterneciera aún a los bronces 
exclamó en su aflicción; mientras volaba, 
separando el corriente cristalino, 
en las alas del viento el frágil pino. 
 
 
 
 
- VI - 
 
«Mi alma fenece con el grave peso 
del infortunio, y en la tierra no halla 
mi corazón, para aliviar su herida, 
bálsamo dulce. 
 
 
Crudo el destino deshojó en un día 
las flores todas de mi vida ufanas; 
diolas al viento, y me dejó desnuda 
de toda gloria. 
 
 
Do quiera miran mis cansados ojos 
duelo tan solo y confusión encuentran, 
y nada, nada, que a mis ansias pueda, 
darles consuelo. 
 
 
Lágrimas tristes de dolor ardientes, 
estéril llanto sin cesar derraman; 
buscan en vano, y ni aún la luz divisan 
de la esperanza. 
 
 
Árido yermo para mí es la tierra: 
el tierno fruto de mi amor funesto 
yace en la tumba, y el que reina en mi alma 
mis ansias no oye. 
 
 
Y el diáfano horizonte se cubría 
de capuz tenebroso; centellaba 
flamígero el relámpago en su seno, 
y sordísono el trueno retumbaba. 
 
 
¡Oh si me oyera! ¡Como de su amante 
enjugaría el ominoso llanto! 



¡Como en su pecho palpitante, tierno 
me estrecharía! 
 
 
¡Como al mirarme, en mi tormento fiero, 
tal vez lloroso, arrepentido acaso, 
«Te amo cual nunca, me diría, hermosa 
Reina de mi alma!» 
 
 
«Ven, dulce dueño, fugitivo ingrato: 
yo te perdono; vuelve y con tu vista, 
la infausta noche que circunda a mi alma, 
grato disipa. 
 
 
Vuelve a mis brazos; con tu dulce halago 
se irán, cual humo, las angustias mías; 
y amor delicias nos dará en su copa, 
cual otro tiempo». 
 
 
¡Vano delirio! Mis cansadas voces 
se lleva el viento; a los suspiros míos 
nadie responde, más que el ronco acento 
de la onda airada. 
 
 
Y el diáfano horizonte se cubría 
de capuz tenebroso; centellaba 
flamígero el relámpago en su seno, 
y sordísono el trueno retumbaba. 
 
 
Ya el trueno infausto, en las lejanas nubes, 
con voz horrenda mi dolor proclama; 
y el cielo, envuelto en denegrido manto, 
mi duelo anuncia. 
 
 
Ya el astro hermoso de la noche oculta 
su mustia frente entre tinieblas densas, 
y el universo se conjura a un tiempo 
contra mí triste. 
 
 
¿Qué esperas Layda en tu desdicha acerba? 
¿A qué demandas? ¿Repitiendo no oyes 
lúgubres voces por el aire, vagas? 
«Muerte, sepulcro». 



 
 
Fieros ministros de la tumba os oigo; 
ya voy do quiere mi funesta suerte: 
auras veloces mi postrer suspiro 
gratas llevadle. 
 
 
Decidle el llanto que mis ojos vierten, 
las crueles ansias que mi pecho sufre; 
pedidle sólo para Layda alguna 
lágrima tierna. 
 
 
 
 
- VII - 
 
Cesó Layda sus míseras querellas: 
y el trueno retumbaba, y tumultuosas 
las olas azotaban poderosas 
los flancos de la nave, que impelía 
con ímpetu veloz airado el viento. 
La tempestad sonora en un momento 
se enseñoreó del mundo; las estrellas 
y la Luna y el cielo recatando 
fueron su opaca luz, y a fuer de montes 
lanzaban los sombríos horizontes 
escuadrones de nubes, que rodando 
con horrísono estruendo por la esfera, 
hacían retemblar en su hondo asiento, 
el sólido terráqueo pavimento. 
Se encapotó el cenit, con ceño torvo 
miró el cielo iracundo 
al angustiado mundo; 
el trueno retumbando 
se acercó más y más, y rebramando, 
sus resonantes alas sacudieron 
frenéticos los vientos, y azotaron 
las corrientes del Plata que se hincharon. 
Todo fue horror entonces; levantaba 
el río soberano embravecido 
su aterrador bramido, 
y al sonoro rugido de los vientos, 
de los truenos y rayos lo mezclaba 
con el ímpetu ciego de un torrente, 
de su hidrópico seno vomitando 
sobre las ondas, ondas, que espumeando, 
el límite asaltaban prepotente, 
bramaban, se agitaban, resurtían 



y con nueva pujanza lo embestían. 
Los eléctricos fluidos se chocaban, 
ardía cual hoguera, el firmamento, 
y con más rapidez que el pensamiento, 
los rayos y los truenos se seguían, 
y rugiendo estallaban, 
y en la tierra, en el aire o en las aguas 
su abrasadora llama sepultaban. 
En vano fiaron las soberbias naves, 
que poblaban los senos del gran río 
en sus áncoras férreas; la tormenta, 
con impetuoso brío, 
las levantó en sus hombros, y bramando 
dio con su presunción en los escollos, 
o las sorbió por siempre, derramando, 
para triste espectáculo a los ojos, 
por la playa arenosa y extendida 
de su tremenda seña los despojos... 
 
 
 
 
- VIII - 
 
Nuncia de la mañana, astro del día, 
alma del universo y alegría; 
y tú Luna apacible, compañera 
de las almas sensibles y amorosas; 
ya no veréis del Plata en la rivera 
resplandecer de Layda la hermosura. 
Llorad ninfas del Plata generosas 
lágrimas de dolor y de ternura; 
se marchitó la flor más bella y pura 
de vuestro sacro río; el débil pino, 
que llevaba a otro suelo su destino, 
despojo fue de las airadas ondas; 
diole el gran río en sus entrañas hondas 
digno sepulcro, y con ligero vuelo 
se sublimó su espíritu divino, 
desdeñando la tierra, al alto cielo 
murió como la rosa de los campos, 
privada del balsámico rocío, 
y que deshoja el soplo del estío, 
cuando su pompa a desplegar empieza. 
Se agostó, cual se agosta la esperanza, 
el deleite, el amor, y la ventura. 
Así también, a la inclemencia dura 
de la suerte enemiga, amortiguada 
siento mi juventud; pronto el viajero 
contemplará, con ojo indiferente 



mi losa funeral, y sepultada, 
por la mano del tiempo en el olvido, 
Layda infelice, quedará la gloria 
del Bardo que consagra hoy afligido, 
este fúnebre canto a tu memoria. 
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