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Spitzer tenia razon: es un «hombre milagro». Mas aun, milagros,
increibles, portentosos, a lo largo de su vereda. Porgue el charistmas debe ser
comunicado para conviccion de incrédulos y para fervor de tibios. Nada
semejante -como valor, como prueba ultima- a aquella exposicion (25 de
agosto-15 de septiembre) que Brasil nos ofrecid. Entonces, gracias a la
devocion ajena, pudimos comprender la largura de una ensefianza, la granazon
sazonada, la sencillez -perfecta- del prodigio.

El milagro es, si, el hombre. Milagro su obra. Pero milagro las obras que
en los demas ha hecho florecer. Por vez primera, los espafoles insolidarios -
¢qué otros topicos?- se habian encontrado de acuerdo. Alli estaba,
homogénea, coherente, la labor de muchos, sesenta, afios. EI milagro mejor
que debemos a Menéndez Pidal: haber hecho ver a los fil6logos espafioles que
la mision no se cumple en la guerrilla y que la fortaleza no se rinde al esfuerzo
individual. La exposicion de Rio de Janeiro proclamaba bien a las claras que
se habia logrado -por don Ramoén precisamente- crear una «ciencia
tradicional». El partio, para estudiar nuestras gestas, de las obras de Milay, lo
ha dicho reiteradamente, del sedimento que lograron en Menéndez Pelayo;



esta disciplina suya nos regald la mejor ciencia espafiola. Sin embargo, el
esfuerzo no resulté baldio. La leccion de Menéndez Pidal valié para muchos
campos que a su llegada eran secarral. Gracias a él, la historia de la lengua, la
gramatica historica, la dialectologia, se convirtieron en frondosos estudios,
con savia renovada dia a dia, pero movida por el impulso -largos sesenta afios-
que les dio don Ramoén. También ahora ciencia espafiola de tipo tradicional.
Ni en la historia de la lengua ni en la historia de la literatura habra de
reempezar: las piedras sillares bien asentadas pueden sustentar el peso de
todos estos afios de trabajo.

El milagro fueron las obras (una a una: Infantes de Lara, Cantar de Mio
Cid, Gramatica Histdrica, Origenes del espafiol, Espafia del Cid...), pero -y
mas?- también el ejemplo, la seguridad en el trabajo, la vocacion abnegada,
que hizo surgir, para silencio de agoreros, la escuela espafiola de filologia.

Tal vimos a don Ramdn en Rio. No en su propio milagro, sino en todos sus
milagros. No en la mano carifiosa ni en la palabra alentadora con que tantas
veces nos ha acogido, sino en la generosidad con que trabaj6 para todos, para
que cada uno de nosotros no tuviera que volver, al principio. Recordemos un
verso del Cantar del Cid («a todos alcanza honra el que en buen hora cinxé
espada») que podria servir de lema a todos nosotros. Don Ramén ha trabajado
para hacernos entrega de un espléndido legado; gracias a él, la honra esta en
todos nosotros. Dura responsabilidad la nuestra si cada mafiana no la
iniciamos con el propésito de llevar -por modesta que sea- nuestra aportacion
a la gran obra comenzada.

Esta fue la leccion de Rio. Hizo falta que alguien dotado de fina
sensibilidad nos la mostrara. Y nuestra deuda para con el gran amigo se abrio
como un inmenso «Debex». El profesor Ferreira da Cunha -0 nosso Celso- nos
hizo ver con ojos nuevos la fecundidad sin sosiego, como un Brasil
fertilisimo, de la obra de don Ramon. Un dia, ante la portada de la Biblioteca
Nacional, un gran cartel: «kDon Ramdn Menéndez Pidal e sua escola. (60 afios
de filologia espanhola)». Los rostros madrugadores, -Avenida de Rio Branco
abajo, hacia Fiamengo, hacia Botafogo, hacia Copacabana- se sorprendieron
ante aquel insolito anuncio. Hervia la campafa electoral. Vereadores.
Senadores. Gobernadores. De pronto aquella inmensa llamada de letras
negras. Nada ofrecia -ni el divorcio, ni el petroleo, ni una vida mas poética-;
nada pedia. Insélito, anacrdnico cartel ante las prisas, entre tufaradas de gas
oil, de las lotacoes. Sin embargo, para nosotros, Celso Cunha -o doctor Celso-
habia presentado la mejor candidatura. Para nosotros, Menéndez Pidal habia
renovado su milagro... Justamente en Rio -apagados los ecos de los discursos,
silenciadas las ovaciones al maestro- se habia ganado una gran leccion, que
valia por muchas elecciones.



Alli, sin torceduras, el camino de nuestra mejor ciencia; alli la esperanza -
conciencia ya- de nuestro esfuerzo sin descanso; alli el milagro, los milagros,
de don Ramon, «esse homem-milagre».
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