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Lector nominal y lector real en «Fortunata y
Jacinta»

Jean-Frangois Botrel

Afios antes de que Umberto Eco lo teorizara en Lector in fabula, fue Galdos un
partidario de hecho de la cooperacion interpretativa en sus propios textos narrativos.
Ahi esta la afirmacion suya segln la cual «las obras no son mas que la mitad de una
proposicion logica y carecen de sentido hasta que no se ajustan con la otra mitad o sea
el pablico» o «el publico crea la obra con datos que le da el autor»?, ademas de las
maltiples situaciones en que queda claro que Galdds otorga carta de ciudadania e
incluso protagonismo en sus fabulas al lector, lector nominal (ficcionalizado o
subjetivo), alter ego o complice del narrador, pero también acaso al lector real,
sociologico. Porque sabemos que en el caso de Galdds existié una verdadera estrategia
de conquista de un publico de lectores que le permaneciera fiel e incluso un
conocimiento sociologico de los lectores-clientes por parte del autor-editor a través de
las cartas pero también de estudios de mercado in situ?.

Fortunata y Jacinta puede considerarse como la culminacion de dicha estrategia que
le permite a Galdos contemplar ya unos «lectores habituales», a los que tiene presentes
en su horizonte a la hora de escribir, para quienes escribe, un lector modelo por decirlo
asi, hecho de lectores sociologicos.

De ahi la hipdtesis de que detras del lector nominal supuesto, implicado o
interpelado por el narrador para sus propios fines narrativos e incluso elevado a la
categoria de personaje, se ocultan unos lectores reales, de carne y hueso, efectivos,
coetaneos, socioldgicamente identificados (de esos que mandan cartas y compran y leen
libros), cuya aprension global por parte del autor da ese lector modelo con sus
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competencias postuladas, a quien va tedricamente dirigida la novela, lector con el cual
aspira a formar esa comunidad méas o menos auténoma de la obra.

A partir de una serie de indicios obtenidos a través del rastreo casi sistematico de las
situaciones en que el autor se plantea la existencia del lector, de un lector, pero también,
menos sistematicamente, de los niveles de lengua y de los referentes historico-
culturales, se van a analizar, pues, las posibles caracteristicas del lector modelo y las
posibles consecuencias de su presencia sobre la narracion y el texto.

Una conocida advertencia de Galdds, mas o menos hacia la mitad de la novela, me
parece que ilustra y ejemplifica este problema de las relaciones del autor-narrador con el
lector y sus lectores.

Es cosa muy cargante para el historiador verse obligado a
hacer mencion de muchos pormenores y circunstancias
enteramente pueriles y que mas bien han de excitar el desdén
del que lee, pues aunque luego resulte que estas nimiedades
tienen su engranaje efectivo en la maquina de los
acontecimientos, no por esto parecen dignas de que se las
traiga a cuento en una relacion veridica y grave. Ved, pues,
por qué pienso que han de reir los que lean ahora que Sor
Marcela tenfa miedo a los ratones®.

En esta confidencia a voces, a propoésito de la tramoya y las servidumbres de la
creacion que hace el autor implicito («historiador») al lector complice («el que lee»),
tenemos claramente sefialado el papel esencial del destinatario final («traérselas a
cuento») y a continuacion la interpelacion de un lector plural («Ved») por parte del
narrador en personal («por qué pienso»), anunciando desde su omnisciencia, pero
también con la inquietud del autor deseoso de conservar sus lectores, un futuro placer a
hipotéticos-efectivos lectores («los que lean aqui») «que Sor Marcela...», y se reanuda
la narracion.

En la mayor parte de las cincuenta y tantas situaciones inventariadas en que aparece
més o menos directamente la relacion patente del «narrador exterior»? -«inconspicuous»
en Fortunata y Jacinta segin G. Ribbans®- con el lector nominal, la finalidad del
narrador es, sin duda, a traves incluso de la ficcion de convertir al lector en personaje,
establecer una especie de complicidad o connivencia, de colaboracion ficticia, pero
también funcional.

Examinemos, por ejemplo, las manifestaciones del narrador en primera persona
singular o plural, narrador «impudicus», a través de giros impersonales o de
formulaciones indirectas: si prescindimos de las pocas en que alude el yo del narrador a
sus experiencias intimas («cuando conoci personalmente a...» (I, p. 177), «las noticias
mas remotas que tengo...» (I, p. 97), todas suponen al lector para puntualizarle algo en
el transcurso de la novela: en el presente («refiérome» (I, p. 151), «ocioso es afiadir» (I,
p. 603), «debe decirse» (I, p. 448), «entre paréntesis» (I, p. 624, etc.), para remitir a
algo ya dicho («las escenas que he descrito» (I, p. 302), «la enredadera de que antes
hablé» (I, p. 403, etc.) o para anunciar algo («pronto diré como» (I, p. 491), «el interés
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[...] no podra ser comprendido sin...» (I, p. 439, etc.). Esa presencia querida por el
narrador «imperioso» de un lector, que seguramente se lo agradece’, permite marcar el
ritmo de la narracion a veces incluso para el propio narrador que, en el caso de
Fortunata y Jacinta, y a diferencia de Fernan Caballero y Pereda, por ejemplo, no
mantiene al lector bajo un control demasiado estrecho y no abusa de tal facilidad (son
en total unas 30 situaciones de este tipo).

En otros casos menos numerosos (unos ocho en total en mi muestra), el narrador
implica al lector en una como connivencia superior, a través de su inclusion en la
primera persona del plural que no es so6lo pura retdrica: decir «ya sabemos que» (I, pp.
241y 243), es claramente poner al lector al mismo nivel que el narrador, hasta darle la
ilusion de estar con él, en el momento «real» de la narracion como en ese: «Ahora se
nos presentan algunos ramos que estan sueltos y no lo estan» (I, p. 244) o «ya tenemos
aqui» (I, p. 241).

Por fin, en unos doce casos, el narrador interpela al lector («Figarese el lector» (I, p.
528), «¢En qué creeréis que se fundo...?» (I, p. 636, etc.), consagrandole oficialmente
en su existencia como protagonista de la novela, como «supra-lector» («¢Quién
creeria?» (I, p. 235), 0 mas a menudo como elemento fundador de la narracion y de sus
orientaciones, indirecta o directamente («para que el lector vaya formando juicio» (I, p.
448). Es el lector activo de que habla German Gullén®.

Un estudio méas exhaustivo y fino a cargo de un narratélogo o de un linglista, v,
sobre todo, una comparacion con otras novelas, nos permitiria acaso apreciar mejor el
grado de conformidad o de disconformidad del papel desempefiado por el lector
nominal en Fortunata y Jacinta. Baste por ahora estas imperfectas observaciones para
ilustrar el papel que juega para el narrador en el proceso de la creacion.

Ahora bien: no siempre esta connivencia y homotimia teérica manifestada por el
«nosotros», narrativa o retéricamente incluyente del narrador y del lector, queda en plan
tedrico, nominal, por emplear una palabra ya acufiada. El sistema de inclusion y
connivencia también puede funcionar cara a la historia referencial.

Nos lo dara a entender la clara ambivalencia de una misma forma verbal «hemos
visto» aplicada al principio del capitulo V de la parte segunda («Las Micaelas por
fuera») a dos situaciones distintas: «hemos visto levantarse en aquella zona [la
ampliacion del Norte de Madrid] grandes pelmazos de ladrillo» (I, p. 591). «Alli [en la
zona de la ampliacion Norte] hemos visto levantarse el asilo de Guillermina Pacheco
[...] y alli también la casa de las Micaelas» (I, pp. 591-592). Bien claramente se nota
aqui la doble connivencia o simbiosis postulada entre narrador-lector nominal,
enterados de la edificacion del asilo de Guillermina, y entre el autor-lector real que
participan de una misma experiencia historica del tiempo, de la evolucién de Madrid, al
menos tedricamente.

El «nosotros» puede ser, pues, la expresion en la misma ficcidn y narracion de una
comunidad referencial histérica, vivencial: asi lo indica, por ejemplo, la introduccion de
la referencia a la historia vivida, compartida en la fabula («aquella familia feliz discutia
estos sucesos -el 3 de enero de 1874 jEl Golpe de Estado de Pavial- como los
discutiamos todos» (I, p. 429), o sencillamente a la historia comdn, la de la patria
espanola, por estar naturalmente dentro de una historia que se impone, se quiera o no, al
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nosotros espafiol. Asi han de entenderse, me parece, expresiones como: «estamos bajo
la influencia del Norte de Europa...», «las comunicaciones rapidas nos trajeron...»,
«0tros mensajeros saqueaban nuestras iglesias y nuestros palacios...» (I, p. 151), y, en
la misma péagina, irrumpe Galdds en ese panorama de la evolucion de la sociedad
espafiola de los afios 40 con un «refiérome a los grandes acaparamientos...», no cabe
duda de que cuesta distinguir al narrador del autor, lo mismo que mas arriba al lector
nominal del lector histdrica y sociol6gicamente determinado. «Nuestra edad», «nuestro
pais» (I, p. 240), «entre nosotros» (I, p. 15) son todas expresiones que remiten a un
vivido referencial, supuesto o reconstituido, que, dada la imbricacion muy a menudo
sefialada en Fortunata y Jacinta de la ficcion con los «referentes publico-historicos»,
como escribe Francisco Caudet®, excluyen, por asi decirlo, del lector modelo galdosiano
todo el que no tenga en si, natural o artificialmente (gracias a la escuela o a los
Episodios Nacionales, por ejemplo), los necesarios referentes, al marco comdn donde se
sitlan tales reflexiones sobre la historia patria.

Llegado aqui, cabe interrogarse sobre el valor «negativo» de las referencias al
extranjero, esto es, a Francia fundamentalmente?, y «caseras», es decir, a Madrid, como
universos o espacios incluyentes/excluyentes para el lector modelo galdosiano.

Menudean como se sabe -y en eso Galdds no se distingue de los demas escritores de
la época y no solo de los escritores- las alusiones a Francia, la pecaminosa y casquivana
vecina, con su «Babilonia parisiense» (I, p. 117) de la que muchos espafioles estan
pendientes e incluso dependientes. Pero los temas utilizados no pasan de pertenecer a
una cultura comdn hecha de ideas acerca de la moda y la elegancia proverbial (1, p. 117,
433), de las «<mujeres perdidas» que ahi abundan (I1, p. 71) y el personaje de la viuda de
Feneldn no es, quiza, mas que la evocacion semiconvencional y caricaturesca de una
modista francoespariola, con visos de propietaria de un «A la dicha de las damas»
madrilefio. Ni siquiera la alusion en francés al defecto del chauvinisme que tenia su
difunto marido Feneldn, es verdaderamente discriminante, ya que la frase siguiente
(«<Empufié las armas...»), indica con claridad las consecuencias fatales de tal rasgo,
potencialmente incomprensible para muchos en un momento en que la palabra
«chovinismo» aun no habia cundido.

Lo mismo pasa con la utilizacion de Madrid como escenario y aun mas para la
novela. Sin duda un lector madrilefio encontraria, y sigue en gran parte encontrando, en
Fortunata y Jacinta referencias que forman parte de su propia cultura urbana madrilefia
y, en esa medida, puede ser mayor su connivencia con Galdés, por ejemplo cuando hace
decir a dofia Lupe que el padre Pintado tiene «un estobmago como las galerias del
Depdsito de agua» (I, p. 598). Pero al parecer Galdos cuida de hacer inteligible todo lo
que por pertenecer a la vivencia madrilefia, dejaria de tener sentido para un forastero:
asi, por ejemplo, no se contenta con sefialar que Fortunata «vivia en la calle de
Tabernillas (Puerta de Moros)», sino que precisa, pensando en los no madrilefios «que
para los madrilefios del centro es donde Cristo dio las tres voces y no le oyeron. Es
aquel barrio tan apartado que parece "un pueblo™ (Il, p. 105). Una situacién
«presente», que se hace ain mas presente para los «ausentes» a traves de un largo
parrafo sobre la topografia y la composicidn socioldgica de dicho barrio. Convendria
comprobar el estatuto dentro de la narracion de las referencias a Madrid no explicitadas
antes de sacar deducciones mayores en cuanto a la dimension madrilefia o no del lector
modelo.
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Lo cierto es que si nos fijamos en otros elementos discriminantes (0 sea
incluyentes/excluyentes) en el campo lingdistico, historico o cultural, se nota esta
misma preocupacion de Galdos por ser pedagogo, por explicar las cosas de manera que
le entiendan méas o menos facilmente un publico «amplio».

Es el fendmeno «dilemax, palabra que dos veces aparece en la novela en situaciones
idénticas de formulacién por un personaje mas 0 menos culto («O me caso contigo 0 me
muero. Este es el dilema»), dice un muy shakesperiano Maximiliano (I, p. 495); «Por
mas que se devane los sesos, no podré salir de ese dilema» dice Evaristo Feijoo (I, p.
97), con incomprension reiterada de Fortunata («Tié gracia... Y ¢qué quiere decir
dilema?», «;De este qué?»). Pues bien, la presunta discriminacion dentro de la
narracion entre las que saben y la que no sabe el sentido de la palabra «dilema» no para
aqui, ya que en ambos casos se propone una explicacion por parte del personaje culto o
del pedagogo narrador. («Pues esto: que 0 me caso o0 me muero»; «Dilema, quiere decir
que a fondo o a Flandes»).

Varias situaciones de este tipo, con la incomprension manifiesta de Fortunata se dan
en la novela. Tedricamente permiten deslindar niveles de lengua de manera méas o
menos precisa entre aquellos que entienden el sentido de determinadas palabras,
conceptos y los que no, entre un publico culto y el pueblo: «Soy siempre pueblo»
proclama Fortunata, quien no entiende bien los conceptos en boca de un Juan que los
emplea «con un poquito de pedanteria» dice Galdés (I, p. 690), ni las teorias de
Evaristo, «sin duda por el lenguaje que empleaba su amigo» (I, p. 114). De ahi que se
pregunte qué quiere decir «aquello de mitologia» (I, p. 565), que no esté segura de lo
que significa la palabra «inmueble» (I, p. 573). Pero también se dan casos en que
Galdos no da explicaciones.

Podriamos preguntarnos qué tipo de vigencia para el lector modelo tendrian
palabras, expresiones o conceptos, del campo de la medicina como «neurosis» (Il, p.
212), «desbordamiento vascular» (11, p. 363), etc., o de la boténica y de la farmacia, con
sus muchos latines. Pero también sabe Galdos explicarnos que el aceite de croton es «el
derivativo dréstico por excelencia» (Il p. 315).

A primera vista no parecen abundar tales hermetismos. Incluso podriamos decir que
el lector modelo galdosiano es el que sabe el sentido de «mitologia», «inmueble»,
«fuero de la naturaleza», «despotismo social», «ideas matrices», etc., e incluso
«cuadratura del circulo» (11, p. 99), «kamazonica» (I, p. 607), y tal vez «heliogabalo» (I,
p. 607), aunque el estar puesta en la boca de dofia Lupe puede infundir sospechas sobre
el sentido y la funcion que le presta el narrador.

Un inventario sistematico del léxico de la novela para un posterior -pero hoy dia
todavia hipotética comparacion con la lengua estandar o la lengua de tal o cual fraccién
de la sociedad coeténea de la novela-, permitiria profundizar més y llegar a mayores
certidumbres y mas matices al respecto, ya que, por ejemplo, no deja de sorprender al
lector de hoy que Fortunata no comprenda lo que quiere decir «de marras» (I, p. 717).

Otros indicios sobre el lector modelo se pueden encontrar a través de las
numerosisimas referencias de tipo cultural (aquéllas que cominmente requieren hoy
notas en una edicién critica) pero también las que suponemos «sabidas», o sea, el



problema de la competencia sociocultural del momento en que le ha tocado vivir al
lector coetaneo de la produccion de la obra.

Un ejemplo me parece muy representativo de los planteamientos de Galdos y es la
descripcion de ese «insigne hijo de Madrid» que fue Estupifia: «Era de estatura menos
que mediana, regordete y algo encorvado hacia adelante», escribe el narrador, quien, a
continuacion se dirige no al lector, sino a un tipo de lectores: «Los que quieran conocer
su rostro, miren el de Rossini, ya viejo, como nos le han transmitido las estampas y
fotografias», lo cual plantea indirectamente el problema de las oportunidades de poder
«mirarlo» (en casa o en el teatro, con referentes adquiridos o por adquirir, etc.). En todo
caso se adhiere el narrador a la segunda eventualidad, ya que precisa: «estampas y
fotografias del gran musico», dando, pues, una clave cognitiva. Con esto los lectores
podrian decir «que tienen delante al divino Estupifid». Pero, en seguida, la mera
referencia se hace descripcion: «La forma de la cabeza, la sonrisa, el perfil sobre todo,
la nariz corva, la boca hundida, los ojos picarescos, eran trasunto fiel de aquella
hermosura un poco burlona». Descripcion que cuenta con un referente mucho menos
culto que «Rossini»: «Polichinela» -«una hermosura... que con la acentuacion de las
lineas de la vejez se aproximaba algo a la imagen de Polichinelax-, para concluir, por si
acaso, con un referente ya totalmente general: «La edad iba dando al perfil de Estupifia
un cierto parentesco con el de las cotorras» (I, p.177).

Se ve, pues, la atencion prestada por Galdos a una més amplia comprension por
parte de sus lectores. Con otras palabras, suele actuar como buen pedagogo
acompafiando la referencia de su elucidacion. Otro ejemplo nos permitird confirmarlo.
Es la descripcion de la cretona examinada por Fortunata (I, p. 256): «Hay, escribe
Galdds, un enano, un monstruo, vestido con balandran rojo y turbante, alimafia de
transicion que se ha quedado a mitad del camino darwinista». Y aqui podria parar la
frase, pero, sintomaticamente, prosigue Galdds «por donde los orangutanes vinieron a
ser hombres», seguramente porque, aunque el debate en torno al darwinismo tuvo
alguna repercusion, el empleo «natural» que él hace del adjetivo, supone una cultura
que no tendria una parte de sus lectores potenciales, al mismo tiempo que le da pie para
una irénica presentacion, estética mas que cientificamente lograda, de las teorias
transformistas™.

Se observan las mismas precauciones por hacer inteligibles ciertas referencias
histérico-culturales. Asi, por ejemplo, al mencionar la casa de dulces Ranero, solo
conocida por los madrilefios de la época afade: «para elegir algunas culebras del
legitimo mazapan de Labrador» (I, p. 400-401). ;/Qué deducciones sobre el posible
lector modelo se podran sacar de las reiteradas asimilaciones del rostro de Mauricia la
dura, «mujer napolednica» (I, p. 618), con el de Napoleén Bonaparte antes de ser
Primer Consul o con la cara «del otro, cuando sefialando las piramides dijo lo de los
"cuarenta siglos"» (I, p. 616). Como dice Galdos hay que entender «algo de iconografia
historica» (I, p. 607) para comprender el simil, y muy acertadamente Ilama nuestra
atencion Peter Bly sobre la importancia de los elementos visuales en Galdés®, y tal vez
mas alla, en toda la sociedad de la Restauracion, incluso entre sus capas mas populares,
lectoras de aquella literatura mas o menos napoleodnica presente en el circuito de la
literatura de cordel®.

Una vez mas surge la tentacion de sugerir un inventario sistematico de cuantas
referencias historicas y culturales se presentan en la novela, para discriminar entre las
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que se mencionan a secas, como en el caso de referencias a personajes o hechos de la
Historia espafiola o universal (el Conde-Duque de Olivares (I, p. 449), Mendiry, Camus,
Bastiat, Parson, etc.; las Islas Marianas (I, p. 683), El Papelito (I, p. 576), etc., y las que
vienen acompariadas por un comentario o, al menos, por una clave, entre aquéllas que
pudieran formar parte de la vivencia historica comdn y las que acaso sélo pertenezcan a
un sector, reducido de la sociedad lectora. Pero también cabria interrogarse sobre el
sistema referencial de las metéforas, seglin se trate de la voz de los personajes o de la
voz del narrador; preguntarse por qué Galdos aclara lo de «jamés, jamas, jamas» -«Ya
ves el bueno de Juan Prim qué lucido ha quedado con sus jamases», (II, p. 159)-, y no
lo del coronel Iglesias (I, p. 438); comprobar que cantonalismo habia venido a significar
desorden y que asi lo emplea sin méas comentarios, familiarmente, -«¢ Crees que se te va
a tolerar ese cantonalismo en que vives?», le dice dofia Lupe a su sobrina Fortunata (11,
p. 376)-, y que también supone que sus lectores estdn al tanto de la guerra
francoprusiana -«Yo fui Metz.., y ella es Belfort» (Il, p. 329)-, o saben cual es el tono
«que debe emplear Bismarck para decir al emperador Guillermo que desconfia de la
Rusia» (I, p. 400); ver qué cultura literaria o histérica le supone Galdos a su lector
modelo cuando hace referencia a Schiller, a Pitdgoras o a una «Dubarry espafiola» (l1,
p. 76), por ejemplo; cuando «ve» en el amarillo tila «cierto aire de poesia mezclado con
la tisis, como en "La Traviatta"», o menciona «una tonadilla de la "Mascota" y la
sinfonia de "Semiramis"» (I, p. 394). Desde luego no supondria lo mismo para el lector
de entonces encontrarse con una alusion a La Dama de las Camelias (I, p. 185), que
enterarse de que cuando D. Basilio Andrés de la Cafa trabajaba «parecia que estaba
escribiendo la "Critica de la razon pura"» (ll, p. 18). Por supuesto, la configuracion de
tal «horizonte de expectativas culturales» tedricamente incluyente o excluyente, no es
rémora absoluta para que la participacion del lector se haga o no: también existen
formas de hipolectura, e incluso de «traicién», y podemos suponer distintos niveles de
lectura, de menos a mas perfecta y completa; pero creo que por su relevancia en el
proceso creador conviene intentar precisar mas adn la naturaleza de las relaciones
proyectadas por el lector con sus lectores.

Otros indicios nos pueden servir como, por ejemplo, los distintos planteamientos de
las relaciones con la historia y el tiempo.

Cuando trata Galdos del periodo anterior al tiempo de la novela, «la época en que
era de moda ser tisico», por ejemplo (Il, p. 286), se nota en él (un poco como en los
Episodios Nacionales) una preocupacion por restituir unos conocimientos, restaurar una
realidad, evocar cosas pasadas, como en el primer capitulo, pero sin aclararlo todo a
fondo, como en el caso de personajes 0 acontecimientos historicos.

Para el periodo abarcado por el tiempo de la novela, se sabe que Galdds echa mano
«de palabras que tienen un contenido referencial pablico-histérico»*, pero también se
dan casos poco esperados, en que se muestra explicito, como si quisiera garantizar la
comprension mas amplia.

Este es el caso, por ejemplo, del nimero extraordinario de un periodico que dofia
Lupe cree que se esta pregonando en la calle: «Los tres oyeron gritos en la calle, y dofia
Lupe puso atencion creyendo que era un extraordinario de periédico anunciando
triunfos del ejército liberal sobre los carlistas», escribe el narrador; pero, a
continuacién, puntualiza el autor para los lectores de 1887 que no hayan vivido esa
época (¢para nosotros?): «En aquellos dias del afio 1874, menudeaban los suplementos
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de periddico, manteniendo al vecindario en continua ansiedad» (I, p. 580), lo cual es
una informacion destinada a comprender la reaccién del personaje dofia Lupe, reaccion
tan facilmente comprensible o incomprensible del todo, segun.

También al principio de la parte tercera recuerda Galdos para su lector modelo la
circunstancia de 1874 («natural es que en el café se hablara principalmente de la
guerra civil») y, a continuacion, desarrolla el tema: «En aquel afio ocurrieron sucesos y
lances muy notables, como el sitio de Bilbao, la muerte de Concha y, por fin, el
pronunciamiento de Sagunto. Raro era el dia...» (I1, p. 23). Parece, pues, que Galdds no
se contenta con suponer los necesarios conocimientos para la comprension de la
conversacion que sigue, sino que hace tomar al narrador medidas adecuadas
encaminadas a garantizar la mejor comprension por parte de sus lectores incluso mas
coetaneos.

Eso de la coetaneidad funda una homotimia natural -la temporal- sobre la cual
descansan reflexiones del autor omnisciente, como el referirse a la transformacion del
gusto que se ha verificado de diez afios a esta parte (11, p. 77), o sea desde el tiempo del
narrador al tiempo del autor, de llamar la atencion sobre un anacronismo -«su marido
"entretenia”, como se dice ahora, a una mujer» (I, p. 49)-, o también transgresiones
temporales como la que se produce en la evocacion de las calles Raimundo Lulio y la de
Don Juan de Austria donde se encuentra el cuarto de dofia Lupe:

El cuarto era principal, desde aquel sitio se veria muy
bien pasar la gente en caso de que la gente quisiese pasar por
alli. Pero la calle de Raimundo Lulio y la de Don Juan de
Austria, que hace angulo con ella, son de muy poco transito.
Parece aquello un pueblo. La Unica distraccion de dofia Lupe
en sus horas solitarias era ver quién entraba...

(1, p. 530)

Excepto el caso poco probable de que Galdés empiece un mondlogo interior muy a
lo moderno, se trata aqui de una confusion entre el tiempo del narrador y el del autor
madrilefio y, por via de consecuencia, del lector, con el cual el narrador, y, también el
autor, quizd ha vivido, pero en todo caso vive un mismo momento, una misma
circunstancia...

Otras intervenciones del autor en el curso de la narracion bajo forma de juicios o
reflexiones/meditaciones mas o menos filosoficas podrian también situar el plano
ideologico en que pueden coincidir tal o cual grupo, o, al revés, autoexcluirse. Pero lo
general, el caracter abstracto u anodino de las reflexiones (para el lector de hoy al
menos) no abre muchas pistas al respecto. Cuando, por ejemplo, dice Galdos que en el
verano del 73 la Peninsula «era una inmensa pira a la cual cada espafiol habia llevado
su tea y el Gobierno soplaba», ain se puede distinguir entre la corresponsabilidad
nacional y la condena del Gobierno de Nicolds Salmerén, pero cuando las
disquisiciones versan sobre «nuestro barro constitutivo que conlleva el vicio de
mendicidad que consiste en desear lo poco que no se le ha otorgado a uno» (I, p. 238-
9), la obstinacion en el error (I, p. 417-8), la ignorancia espafiola (I, p. 492), las personas



rutinarias (I, p. 150), las tertulias de café y lo charlatan que es el espafiol (I1, pp. 16 y
21-22), los hechos fatales en la historia de una familia o de los pueblos (I, p. 162) e
incluso de «las grandes verdades que en nuestras sociedades posee el pueblo» (11, p.
251), dificil es definir una filosofia de la vida o de la historia que nos permitiera pensar
en un publico determinado, ya que predomina, al fin y al cabo, lo méas general, dentro
del marco espafiol, eso si. A lo sumo la insistencia sobre las tertulias de café o las
referencias a aspectos psicolégicos bajo una forma casi cientifica (I, pp. 521 y 539)
podrian hacer pensar en unos lectores con experiencia 0 conocimientos similares. Pero
prevalece, me parece, el caracter general, y no pasa Galdds, en este caso, de filésofo de
café o del sentido comin®.

Llegado al final (provisional) de ese somero repaso a una muy compleja
problematica, el lector de este estudio puede sentirse defraudado, porque, una vez mas,
no ha salido el lector real sino un esbozo de lector modelo®.

Al menos, creo que podemos dejar sentado y probado que al escribir Fortunata y
Jacinta se planted Galdds el problema, no sélo del lector nominal, sino de un lector
modelo, de sus lectores, sus «habituales lectores» como llegaria a decir, con los cuales
comparte su ciencia de narrador, pero también ciertas experiencias comunes, como
espafiol que ha vivido cierta época, como madrilefio, como hombre de cierta cultura y
conocimientos, atento a la actualidad extranjera, lector de perioddicos e incluso como
propietario de una parte del idioma general no comunmente utilizado.

Pero también notamos la voluntad por parte de Galdds de dar acceso a su obra a una
parte no naturalmente homotimica, a través de una pedagogia de la informacion (lo que
A. Tarrio califica de «interés exacerbado por transmitirnos la competencia socio-
histérico-cultural de su tiempo»*’) y coincide con su afan permanente por ensanchar su
publico.

¢Bastara, pues, con decir que Galdds escribe desde, sobre, para e incluso contra la
burguesia? Dentro de la homotimia postulada con el lector modelo, vemos que, a pesar
de todo, existen una serie de factores discriminantes representativos de las diferencias
que pueden existir entre esa comunidad de cultura que sobreentiende toda obra artistica
y que Galdds supone a su lector (cuando no se la «pone») y tal o cual fraccién de la
«clase media».

Un estudio mas fino, a través de los indicadores sefialados y de otros méas ocultos, de
ese microcosmos cultural de la novela dentro del contexto historico referencial, nos
ayudaria acaso a entender mejor las dificultades encontradas por Galdds para hacer que
sus Novelas Espafiolas Contemporaneas tuvieran el impacto nacional e internacional
deseado. Lo cierto es que de Fortunata y Jacinta tardara 30 afios en vender 12.000
ejemplares, cuando de la primera serie de los Episodios Nacionales se vendian tres
veces mas®,

Porque si Galdés modifica como narrador sus relaciones con el lector hacia una
mayor confianza y familiaridad, segin sugiere Marfa Isabel Garcia BoltaX, también
eleva el nivel de exigencias de su lector modelo a pesar de las reacciones de sus lectores
reales. Asi, a pesar de la relativa homogeneidad de un nicleo de unos clientes-lectores
conquistados entre 1874 y 1880, no consigue Galdos evitar la autoexclusion de una
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parte importante de lectores reales que no le acompafan -no pueden acompafarlo- en su
evolucidn. Ahi estan algunas cartas por él recibidas.

La razon fundamental es, acaso, que Galdds no quiere abdicar de su libre albedrio de
novelista experimental y mantiene fundamentalmente su concepcion de lector modelo,
sin hacer caso de los lectores reales, convidandonos, una vez mas, implicita y
retrospectivamente, a pensar en una necesaria socio-estética de la narrativa bajo la
Restauracion.
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