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Leer y disfrutar con Jack London
Luis Fernandez Vaquero®

La naturaleza tiene muchas artimafias para convencer al
hombre de su finitud -el incesante fluir de las mareas, la
furia de la tormenta, la sacudida del terremoto, el largo
retumbar de la artilleria del cielo-, pero la méas tremenda, la
mas sorprendente de todas es la fase pasiva del silencio
blanco. Cesa todo movimiento, el aire se despeja, los cielos
se vuelven de laton; el mas pequefio susurro parece un
sacrilegio, y el hombre se torna timido, asustado del sonido
de su propia voz. Unica sefial de vida que viaja a través de
las espectrales inmensidades de un mundo muerto, tiembla
ante su propia audacia, se da cuenta de que su vida no vale
mas que la de un gusano. Surgen extrafios pensamientos no
llamados, y el misterio de las cosas pugna por darse a
conocer. Y el temor a la muerte, a Dios, al universo, se
apodera de él, la esperanza en la resurreccion y la vida, su
deseo de inmortalidad, la lucha vana de la esencia
aprisionada. Entonces, si alguna vez ocurre, el hombre
camina solo con Dios.

(Jack London, El silencio blanco)

Cuestiones preliminares

¢Quién es Jack London? Por donde quiera que pasee mi admiracién por este
escritor, me encuentro siempre la misma pregunta. Por lo visto, el nombre no sugiere
nada. ¢Pero he leido yo algo de ése? Bueno, quiza no hayas leido, pero seguro que
habras visto esa pelicula del perro que tira del trineo...
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Y es que, en general, a todos puede resultar desconocido el nombre de este escritor
norteamericano de principios de siglo, aunque su obra esté muy extendida y
profusamente editada. ¢Quién es este que aparece junto a nombres como Jules Verne,
Arthur Conan Doyle, Rudyard Kipling o Mark Twain? Voy a intentar brevemente
presentar al hombre y a su obra, con la sana intencion de acercarlo al publico lector. Y
es que, como es bien sabido, se disfruta el doble aquello que se conoce. Vamos a ello...

Su vida

Jack London (1876-1916) escribio su mejor novela con su vida. Casi diriamos que
es un guidn de una superproduccion de Hollywood. Hijo de una pitonisa y un oscuro
astrélogo, fue reconocido por un padre campesino que le dio su apellido y pocos medios
con los que ganarse la vida. Comenz6 a trabajar desde joven, en lugares variopintos y
con tareas diversas: paleador de carbon, ladrén de ostras, perseguidor de ladrones de
ostras, grumete de navegaciones oceanicas, buscador de oro, vagabundo, presidiario... y
finalmente escritor. ¢Escritor? Si, para Jack London la escritura significo una forma
facil, pero una forma mas, de ganarse la vida y alejarse de la pobreza y el hambre que le
agobiaron en su infancia y adolescencia. Su carrera de escritor se inicio con la
publicacidn de relatos en revistas, donde sus experiencias le sirvieron de inspiracion. Le
acompario un éxito fulgurante que le proporcioné acomodo y riqueza. Alternd luego con
la escritura de novelas, con tareas de reportero en conflictos bélicos casi siempre
(México, guerra Ruso-Japonesa), y con la faceta de conferenciante socialista.
Embarcado en aventuras descabelladas, a imitacion de las que narraba, Jack London
dilapido su salud y casi su fortuna en un viaje por el Pacifico y el mantenimiento de una
finca imposible. La desazo6n interior que toda su vida le acompafi6 se hizo mas intensa,
y un posible suicidio terminé con una existencia atormentada en la cima de su
popularidad.

Su obra

Por la consideracion de la escritura como tarea, Jack London produjo a lo largo de
su vida de forma ininterrumpida para satisfacer las demandas de las publicaciones
periddicas. En los tiempos de la produccion en cadena, se imponia un ritmo de
produccion de entre mil y mil quinientas palabras al dia, con
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un horario que seguir. Asi la cantidad de su obra es ingente. El tiempo se ha
encargado de ir seleccionando aquello que resulta de una mayor calidad, que es lo que
queremos resaltar.

Lo .." by
b e e R T2

Jack London (1876-1916)
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Relatos cortos

Jack London se revela un maestro en la técnica narrativa propia del relato corto,
condensando en pocas paginas unas historias generalmente cargadas de dramatismo.
Relatos abrumadores como Por un bistec (donde un boxeador venido a menos es
derrotado en un angustioso combate), EI chinago (que muestra el absurdo de la vida en



los ojos de un semiesclavo), Batard (el cual nos cuenta la relacion perversa de odio
entre hombre y animal llevada a sus maximas consecuencias),La hoguera (donde
asistimos a la tragedia de la lucha contra el frio), El silencio blanco (con el
enfrentamiento del hombre y la naturaleza omnipotente) o el impresionante El
Rojo (aqui la muerte, la locura y el mundo de lo desconocido se funden) siguen
produciendo en los lectores sensaciones muy vivas por la plasticidad de las
descripciones y las acciones, sencillas pero llenas de fuerza.

Novelas

Sus novelas fueron, en principio, relatos que se fueron ampliando por las
posibilidades que se vislumbraban en ellos. Asi surgieronLa llamada de la
selva yColmillo Blanco, seguramente sus obras mas conocidas y extendidas, donde los
protagonistas son animales que van haciendo un recorrido vital con diferentes
orientaciones. Mientras en la primera obra el perro doméstico se transforma en un lobo,
jefe de manada, en la segunda un lobo es trasformado en animal doméstico por el
contacto con el hombre. El tema tiene mas fuerza en la primera novela que en la
segunda, menos proxima a lo que London opinaba del mundo civilizado que le rodeaba.
Para London, el sistema social es el que corrompe, esclaviza, da poder a los que no lo
merecen y ablanda la fuerza interior de la persona, su ser ‘salvaje’.

De otro corte diferente son El lobo de mar, novela con protagonista nietzscheano
que se empefia en desafiar a todo y todos, El taldon de hierro, relato futurista que nos
enfrenta a una sociedad dominada por una oligarquia omnipotente, o Martin Eden, en el
fondo, una autobiografia sentimental de la juventud de London y de sus comienzos
como escritor.
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Sus temas

En su obra narrativa pueden distinguirse varios temas con un denominador comdn:
el enfrentamiento con el medio. Bien sea natural o social, del hombre o el animal, la
lucha, el conflicto es lo que hace nacer la accion. Muchas veces aparece el hombre
enfrentado a la naturaleza, sobre todo en los relatos del Klondike (zona minera de
Alaska, famosa por sus yacimientos de oro) y en los relatos de los Mares del Sur. Alli el
animal, el indigena y el hombre blanco se enfrentan en una lucha casi siempre mortal.

La violencia es, pues, ingrediente de la vida; una violencia no siempre medida sino
desatada en sus mas diversos aspectos: social, mortal, de agresion fisica o psicoldgica,
inmotivada, por venganza... El animal es otro de los temas predominantes (casi



obsesivos). Incluso gustaba de llamarse Wolf (Lobo). El animal representa el triunfo del
instinto, de la energia liberada de ataduras culturales, del pulso entre la Naturaleza y la
criatura.

Muchos protagonistas de London son animales, y otros son humanos que se
animalizan: en Amor a la vida contemplamos a un hombre que se va degradando hasta
parecer de lejos una inmensa lombriz. En ello reside su triunfo: han logrado adaptarse a
las condiciones adversas, han sido fuertes y no se han dejado llevar. Para Jack London
la vida no era un camino de rosas: habia que ser fuerte, luchar, sufrir como él mismo lo
habia hecho. Y por eso sus personajes arrastran tras de si, como una maldicion, el
conflicto, la dificultad.

Técnicay estilo

Jack London era un escritor autodidacta, que aprendio el oficio practicando con
ahinco y no dandose nunca por vencido. Su técnica es instintiva, natural; es un relator
nato: de su obra se comenta que escribe relatos fantasticos con mal estilo. No tuvo
oportunidad de educarse con lecturas sistematicas o analizadas, porque su formacion se
centrd en una serie de libros de diversos autores devorados sin guia. Tampoco estaba
obsesionado con la perfeccion estilistica, ni mucho menos con la critica que se hacia a
su forma. Los lectores refrendaban que su estilo gustaba, que estaba listo para ser
consumido por un gran publico ansioso de historias y poco preocupado por el estilo de
las mismas. De todas formas, el lenguaje directo y vivo a veces se muestra
esplendoroso
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en su expresion, y aunque no de forma permanente es facil encontrar destellos de
auténtica brillantez estilistica.

Su actualidad

Pero ¢donde se puede leer a Jack London? Gracias a las editoriales, en todas partes;
y ademas, a muy buen precio: en Alianza, en su coleccion Libro de Bolsillo; en la
coleccion Tus Libros, de Anaya; en Catedra, coleccion Letras Universales; en fin, en un
monton de editoriales medianas y pequefias, y siempre en los estantes de libros en oferta
encontraremos algo de Jack London. Precisamente acaban de aparecer ediciones de La
Ilamada de la selva (o La llamada de lo salvaje, segun la traduccion) en una coleccion
nueva de SM y en otra de Altea-Alfaguara (en este caso, adaptada y con coémic). Sera
dificil que buscando libros de London no pueda darse con algun titulo. Incluso en
Alianza Cien tenemos dos de sus cuentos, y hasta Siruela tiene un relato suyo en la
Biblioteca de Babel.



Porque no es raro que se sigan editando sus libros, y en muchos casos
reimprimiendo: Jack London es un escritor también para nuestros dias. ¢Como,
escribiendo hace casi un siglo, se puede ser contemporaneo? Es el secreto de los
clasicos, que acompafian a la humanidad en el tiempo. Las razones para buscar a
London pueden ser muchas, y vamos a apuntar algunas:

—En un tiempo de trayectos rapidos y poco tiempo libre para leer, el relato corto es
un formato que se impone. Nuestro autor es un maestro. ¢Por qué no volver a él?

—En un tiempo de violencia irracional descubrimos nuevas y més atractivas facetas
del tema: la lucha por la vida, el enfrentamiento del hombre (y, a veces, la mujer) con el
medio y (¢por qué no decirlo?) la maldad de la agresion por la agresion, el placer de ver
correr la sangre.

—En un tiempo de naturaleza dominada hasta limites increibles, sentimos esa sed de
London por las tierras virgenes, inexploradas, por esos escenarios abiertos donde el
medio natural se rebela terrible en todo su esplendor.

—En un tiempo de mensaje mas que de estilo, de hecho mas que de palabra,

disfrutamos con Jack London de las cosas llamadas por su nombre, del estilo sencillo,
directo, de adjetivos justos y verbos de movimiento.
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Sus posibilidades

¢Como proponer a un autor poco querido por la critica académica para leer en la
escuela? Asistimos a un renacer de los clasicos de la Ilamada literatura infantil y juvenil,
destinada en su produccion a un publico adulto pero que, seguramente por su
accesibilidad e interés, fue ganando lectores entre los mas jovenes. Eso es algo a favor,
que ha traido nuevas traducciones, ediciones cuidadas y econdémicas y acercamiento al
publico. Son libros accesibles. ;Y qué se ofrece de interés en ellos? Aparte del gusto por
la lectura de la narraciéon, London tiene una facultad magica para despertar las
imagenes. Eso es la imaginacién. Fue un viajero infatigable, pero llegd mas lejos
escuchando lo que otros le narraban. Su gran acierto fue contarnos todo eso en letra



impresa, para que podamos viajar desde nuestro asiento sin tener que movernos ni
encender la television. También proponemos a London por su lenguaje sencillo y
directo. Puede funcionar como un excelente creador de lectoras y lectores si sabemos
transmitir entusiasmo por su obra. (Y como se consigue tal cosa? Lo mejor para
transmitir entusiasmo es tenerlo, y lo mejor para entusiasmarse con London no es leer
articulos como éste, sino coger su obra y enfrascarse (bella palabra) en su lectura.

Maés alla de los @mbitos infantiles

Ya puestos a proponer, sugerimos a todos que lean a Jack London. Abstenerse gente
de estomago delicado o buscadores de poesia pura. Jack London ya esta en la calle, s6lo
falta que tengamos una cierta consciencia de lo que estamos leyendo y lo busquemos.
No escribio solo para jovenes, lo hizo para la persona de la calle, la que compra los
diarios, y lo hizo buscando gustar, entretener. Lo consiguié. Tenemos la suerte de que
podemos gozar de la seleccion de su obra. Hay -repito- excelentes ediciones y
traducciones al alcance de todos los bolsillos. Y creo que este articulo no tendria sentido
si, después de leerlo, nadie agarrase un cuento de London para el proximo viaje en
metro, en coche de linea o rato libre. Remedando un conocido anuncio de coches, lee y
disfruta.
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