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Lentus in Umbra

Escribo para abrir la salutaciéon a Florit. Las primeras palabras que brotan
por si mismas al escuchar su nombre: serenidad, esquife en lenta marcha,
nube, silencio, discrecion, pasos en la sombra, laud, suefo de paz, quieto por
fuera, inquietud fija por dentro, elegancia al sufrir, abierto el corazén para que
entre el mundo, alma en viaje para llegar al cielo. Y la palabra suprema: San

Sebastian redivivo.

No puedo pensar en Eugenio Florit sin invocar a Rilke y dejar su nombre
destellando en la puerta. Todo poeta tiene su aeda tutelar; Rilke es el de la vida
y la obra de Eugenio Florit. Por oraculo tomé el susurrante ruego de Virgilio: ve

lento en la sombra, ve lento en la luz, llora lento, lento rie.

Hombre del trépico ¢lento? Si, porque no hay tal ley de «hombre del
tropico» y «hombre de la nievex»; hay hombre y basta, hay poeta sin mas. Florit,
lo dijo algun tonto, «no suena a cubano». Porque no ven la bandurria y la
maraquita, ni oyen debajo la bongosada, no pueden identificar a un poeta como
éste. Escribe un poema de la estatura y diamantidad de «Martirio de San
Sebastian», y se dicen: ;de donde ha salido éste, donde escribié un poema

asi?, ¢Venecia, Elsinor, Perugia, Toledo? Porque se sigue sin reconocer lo



universalizador de la poesia, que todo lo mundializa, 10 desarrincona, lo

convierte en mundo, como es del mundo el aire, y es la musica.
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La poesia en -no de, en- Florit es tan intensamente personal, que se hace
verdadera puerta de participacion, llave entregada en el poema para que
puedan visitarlo y habitarlo, si asi lo quieren, los lectores, el lector. Poesia que
se comunica desde el primer instante. Poesia comunicante. Nace de la
generosidad, de los sentimientos de convivencia con el mundo y con todo lo
humano que pueblan el alma de este hombre. El nunca ha querido ser, no
podia querer ser, eso que con triste frecuencia se da en «el hombre de letras»,
en el peligroso «literato», que es la maldad, la crueldad mental, el cainismo

activo contra los de su propia especie.

Nadie le contdé jamas una intriga, una componenda para resaltarse él y
achicar a un semejante. En su diccionario no existe la palabra desprecio. Con
méritos propios y con posicion académica que le permitirian obstaculizar a éste
para favorecer a aquél, jamas cerrd su puerta a nadie. Puede exhibir el orgullo
de ser amigo de todos, poetas nuevos o viejos, buenos o menos buenos,
mediocres o relucientes. Porque Eugenio Florit no es un profesional de la

poesia: es un poeta.

Alguien puede presentar la pertinente pregunta que tacitamente incluye lo
que vengo describiendo de este hombre: ;pero ademas de esas virtudes, de
origen ético, es valiosa su poesia? Porque se da mucho el caso del buena
persona, que como poeta es un desastre, y cosecha con la simpatia personal o

con la bondad, lo que no sembro con la poesia.

Este no es ni remotamente el caso de Eugenio Florit. Yo, que pertenezco al
club de los malvados, mas de una vez me he preguntado: ;cdmo se puede ser
tan buena persona y escribir poemas tan buenos? Pues sabemos de
innumerables casos en que detras, dentro, o debajo de un espléndido poema,
hay un luzbelito, un maldororcito, una rata pestilente. Y no hay misterio ni

contradiccion, porque la poesia en si es una enfidad ajena al bien o al mal,



como es ajena a la cuna, a la raza, a la casta. Por eso la biografia de un poeta

es la obra de ese poeta, y punto.

La calidad poética de la obra de Eugenio Florit esta fuera de cuestién y de
discusién. Como Mariano Brull, figura unicamente por e/ derecho que le dan
sus versos, en el mas exigente repertorio de la poesia del siglo en lengua

espafnola.

Me gustaria dedicar unas lineas al tema de los coloquialismos en la poesia
de Eugenio Florit, porque se le conserva una leyenda de refinado, exquisito, -
293- elegante, aséeptico, que me parece nacida del poco conocimiento. O de
esa mala uva que se enmascara con un falso elogio. Pero hoy no es este mi
interés. El poeta ha sabido decir ademas, desde casi sesenta afos atras, cosas
como estas para hablar de la muerte: «Después de todo, es mejor que nos
vayamos madurando / cada dia en que se aparta una semilla de nosotros». O

mejor esto otro:

«Claro que hay un momento Unico en que nos vamos;

pero esta tan diluido en el perfume de las tazas de cocimiento,
que es como si nos durmiéramos hasta mafiana
esperando sofiar con una mujer que vimos por la calle».

Cierro esta mezcla de evocacion y de invocacion ofreciendo a los siempre
hambrientos cazadores de «temas para una tesina», estas dos sugerencias, a
cual mas horrible: «Las mariposas en la obra de E. F.» y «Resta y delimitacion
de la influencia de J. R. J. en |la obra poética de Eugenio Florit».
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