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Ledn Benavides

Leopoldo Alas

«Un ledn por armas tengo,
y Benavides se llamay.
(TIRSO DE MOLINA -
La prudencia en la mujer.)

Apuesto cualquier cosa a que la mayor parte de los lectores no saben la historia ni el
nombre del ledn del Congreso, el primero que se encuentra conforme se baja por la
Carrera de San Jeronimo. Pues, llamar, se llama... Leon, naturalmente. Pero ¢y el
apellido? ;Cémo se apellida? Se apellida Benavides.

Pero mas vale dejarle a €l la palabra, y oir su historia tal como él mismo tuvo la
amabilidad de contarmela, una noche de luna en que yo le contemplaba, encontrandole
un no sé qué particular que no tenia su compariero de la izquierda.

«;Que tiene este ledn de interesante, de solemne, de noble y melancélico que no tiene el
otro; el cual, sin embargo, a la observacién superficial, puede parecerle lo mismo
absolutamente que este?».

Hacia la mitad de la frente estaba el misterio; en las arrugas del entrecejo. No se sabia
cémo, pero alli habia una idea que le faltaba al otro; y sélo por aquella diferencia el uno
era simbolico, grande, artistico, casi casi religioso, y el otro vulgar, de pacotilla; el uno
la patria, el otro la patrioteria. EI uno estaba ungido por la idea sagrada, el otro no. Pero
¢en qué consistia la diferencia escultorica? ¢Qué pliegue habia en la frente del uno que
faltaba a la del otro?

Y contemplaba yo el le6n de mas arriba, empefiado, con honda simpatia, en arrancarle
su secreto. jCuantas veces en el mundo, pensaba, se ven cosas asi: dos seres que parecen
iguales, vaciados en el mismo molde, y que se distinguen tanto, que son dos mundos
bien distantes! El nombre, la forma, cubren a veces bajo apariencias de semejanza y aun
de identidad, las cualidades mas diferentes, a veces los elementos mas contrarios.

Y en estas filosofias me sorprendié una voz metalica, que vibraba a los rayos de la luna
como a los del sol vibraba aquella famosa estatua egipcia.

Temblorosa, dulce, apagada, saliendo de las fauces de hierro, decia la voz:
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«Es una cicatriz, la diferencia que buscas entre mi compafiero y yo no estd mas que en
es0; en gue yo tengo en la frente una cicatriz. La cicatriz te revela un alma, y por eso te
intereso. Gracias. Ya que te has fijado en que yo tengo un espiritu y el otro no, oye mi
historia y la historia de esta cicatriz.

Naci en las montafias de Ledn, hace muchos siglos, en los mas altos vericuetos que
dividen, con agujas de nieve eterna, la tierra leonesa y la tierra asturiana. Yo era de
piedra, de piedra blanca, dura, tersa. Desde mi picacho veia a lo lejos, hacia el Nordeste,
otras montafas, blanquecinas también, y a fuerza de contemplarlas hundidas como yo,
hundidas hacia arriba, en los esplendores del cielo azul, llegué a enamorarme de ellas,
como el objeto més digno de mis altos pensares. El sol nos iluminaba; de ellas a mi, de
mi a ellas, iban y venian resplandores. Se llamaban Covadonga.

Un dia, el hierro de un noble montafiés me hizo saltar de mi asiento, me arranco de las
entrafias de mi madre, la cima, y abajo en la cafiada el tosco instrumento de un vasallo
me labré de suerte que del fondo de mi naturaleza berroquefia poco a poco se fue
destacando en relieve una figura, y desde entonces tuve un alma, fui una idea, un ledn.
Fui un ledn rapante en un cuartel de un escudo. De aquellos dias aca pasé por cien
avatares, por metempsicosis sin cuento; pero sin perder la unidad de mi idea, mi idea de
ledn.

Mi idea nacio, en rigor, de un equivoco; mi nombre no debiera ser ledn, sino legion;
porque vengo de Legio y no de Leo. La ciudad de Leon, a que debo el ser quien soy, se
Ilama asi, como saben todos, por haber sido asiento de cierta legién romana. Pero hay
algo superior a la l6gica gramatical, y la transformacién de Legio en Ledn quedd
justificada por la historia. Los leoneses fueron leones en la guerra de la Reconquista.
Desde mi escudo montafiés, donde el cierzo puro de la cafiada del puerto me fue
ennegreciendo con la patina del tiempo noble, bajé con los Benavides, cuyo orgullo era,
cuyas hazafias inspiraba, a los llanos de Castilla y corri por Extremadura y Portugal, y
hasta puse la garra en tierra de Andalucia. En matrimonios por amor y en matrimonios
por razén de Estado, vime enlazado muchas veces, en los cuarteles de los escudos, con
aguilas y castillos, y cabezas cortadas, y barras y pendones. Unas veces fui de piedra,
otras de hierro, de plata y oro a veces también; y ora corri los campos de batalla,
flotando al aire en el bordado relieve de una ensefia, ya saltando sobre el pecho de un
noble caballero, o de una hermosa castellana en la caza, imagen de la guerra.

Mas un dia quise probar fortuna en la vida real, dejar de ser simbolo y tener sangre... y
convertirme en ledn verdadero, con garras y dientes, por tener el honor de que me
venciera Mio Cid, Rodrigo de Vivar, el que gané a Valencia.

Pasaron siglos y siglos, y de una en otra transformacién llegué a verme hecho hombre,
mas sin dejar mi naturaleza leonina.

Y en mi encarnacién humana quise nacer donde habia nacido como piedra, y fui leonés
de la montafia, y al bautizarme Illamaronme Ledn, y mis padres eran de apellido
Benavides. Pero Benavides pobres; nobles olvidados que trabajaban el terrufio como sus
antiguos siervos.

En mi aldea, como Pizarro en la suya, fui el terror de mis convecinos, pues desde muy
tierna edad comencé a obrar como quien era, a hacer de las mias, leonadas, cosas de
fiera. Valga la verdad... desde chico verti sangre; pero fue defendiendo mi dignidad o la
justicia del débil, y luchando siempre, como el Cid mi vencedor, con guince y mas
enemigos.



Me llamaban Malospelos, porque los tenia tales, que crecian como selva enmarafiada,
crespos y abundantes, de tal forma, que en la fortisima cabeza no se me tenian gorra ni
sombrero, que me sofocaban como si fueran yugo.

En las romerias hacia yo mis grandes estragos, mis hazafias mayores... Yo no queria mal
a nadie, ni siquiera a los montarieses del otro lado de los puertos, con quien los de mi
pueblo andaban en guerra en tales romerias... No aborrecia a nadie... pero el amor, el
vino, todo se me convertia a mi en batalla. Los 0jos de las zagalas morenas y pensativas
de mi montafia leonesa me pedian hazafias, sangre de vencidos... La voluptuosidad para
mi tenia como un acompafiamiento musical en el esfuerzo heroico, en la temeridad
cruenta. Y después, como el diablo lo afiasca, siempre se me ponian entre las manos
huesos fragiles, masculos fofos... No sabia resistirme... Sabian irritarme y no sabian
vencerme. Nadie me tenia por malo, aunque todos me temian; y entre bendiciones y
Ilantos de zagalas, viejos y nifios... acabé por salir del pueblo, camino de presidio. Tenia
veinte afios.

Por hazafias inauditas, por esfuerzos heroicos; salvando a un pueblo entero a costa de
sangre mia -poca y casi negra- vime libre de cadenas y convertido en soldado. En la
guerra bien me iba; jpero la paz era horrible! Habia una cosa que se llamaba disciplina,
que en la guerra era un acicate que animaba, que confortaba; y en la paz como el hierro
ardiente del domador, que horroriza y humilla, y hasta acobarda, y agria y empequefiece
el mismo caracter de los leones, que ya se sabe que por si son nobles.

iLo que me hizo padecer un cabo chiquito, que olia a mala mujer, y se atusaba mucho;
muy orgulloso porque sabia de letra! jLo que me hizo pasar por causa de los picaros
botones, que todos los dias me estallaban sobre el pecho! A mi el pecho se me
ensanchaba como por milagro; respiraba fuerte, como una fragua y... jzas! alla iba un
botdn; y el cabo alli enfrente, debajo de mi barba, insultindome, sacudiéndome:
«jTorpe! jharagan! jmal recluta!». ;Y la gorra de cuartel? No me cabia en la cabeza.
Cada vez que entraba en fuego, la gorra, el ros, o lo que fuese, me saltaba del craneo,
porgue de repente la melena me crecia, se enmarafiaba... jqué sé yo! No podia llevar
nada sobre las sienes. j'Y qué disgustos! jqué humillaciones por esto! En la accion yo
era el més bravo; pero en el cuartel siempre estaba bajo el rigor de un castigo; pasaba
arrestado la vida...

Por fin, en una campafia terrible, en que morian los nuestros como si fueran moscas, y
morian sin compasion, descuartizados... yo me volvi lo que era, una fiera loca. Y no sé
lo que hice, pero debié de ser tremendo. En el campo de batalla, a mis solas, rodeado de
enemigos, me converti en lo que fui en tiempo del Cid... pero aqui el Cid era yo; venci,
deshice, magullé, me bafie en sangre... hasta hinqué los dientes... era ledn para algo.
Después se hablé de mi heroismo, de la victoria que se me debia... pero me vendio la
sangre que me brotaba de la boca. ¢Era una herida? No. La sangre no era mia. Parece
ser que entre los colmillos me encontraron carne. La cosa estaba clara: caso de
canibalismo... jqué se diria! No habia precedente... pero por analogia... El honor, la
disciplina... la causa de la civilizacion... también estaban sangrando. Se formd el cuadro,
dispararon mis compafieros, los mismos a quien yo habia salvado la vida. Y cai
redondo. No me toc6 mas que una bala, pero bastd aquella, me dio en mitad de la frente.
Me enterraron como un recluta rebelde, y resucité ledn de metal, para no volver méas a la
vida de la carne. Aquella bala me mat6 para siempre. Ya jamas dejaré esta figura de
esfinge irritada, a quien el misterio del destino no da la calma, sino la colera cristalizada
en el silencio. Esta cicatriz tiene tanto de cicatriz como de idea fija.

Callo el ledn, y con desden supremo, volvio un poco la cabeza para mirar a su
compafiero de méas abajo, el ledn sin cicatriz, vulgarmente arrogante, insustancial,
comico, plebeyo.



«Yo», concluy6 Benavides, «soy el ledn de la guerra, el de la historia, el de la cicatriz.
Soy noble, pero soy una fiera. Ese otro es el ledn... parlamentario; el de los simulacros».
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