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Leopoldo Alas Clarin y el autor de Las
virgenes locas, Octavio Ortega y Carrion

Joaquin Juan Penalva

Hace algunos afios la editorial Lengua de Trapo rescataba de ese purgatorio literario
que son las publicaciones periddicas del XIX uno de los textos més interesantes de todo
el siglo, Las virgenes locas?, una novela colectiva publicada por entregas en el Madrid
Comico entre mayo y septiembre de 1886. Ocasionalmente los escritores sienten una
irrefrenable tentacion de probarse a si mismos como tales, poniéndose cuantas trabas,
obstaculos y pies forzados sean necesarios para lograr un triple salto mortal sin red de
orden literario, o, en palabras de Rafael Reig, el encargado de la edicion mencionada,
«una huida hacia delante basada en el principio narrativo-circense del mas dificil
todavia»?. El resultado literario -normalmente de escaso valor- no es tan relevante como
los subterfugios de que se vale cada autor para salir del brete en que le ha metido su
predecesor. Algo de todo eso hay en Las virgenes locas, cuyos responsables se afanaron
en crear una de las obras mas particulares, atractivas y extravagantes de cuantas
pudieron disfrutar los lectores de su tiempo.

Esta practica literaria tiene mucho que ver con la tradicion de las academias y
cenaculos del Siglo de Oro, cuando una serie de intelectuales se reunian de manera
periddica en un mismo lugar para leer las composiciones que habian escrito ad hoc
siguiendo las pautas marcadas por el presidente. Dichas composiciones tenian poco de
arte y mucho de oficio, pues habian de constrefiirse a una serie de limitaciones
impuestas por alguien distinto del autor: metro, rima, extension, tema... Las virgenes
locas supone un paso mas alla dentro de este tipo de «juegos», como veremos, pero no
disuena en el ambiente cultural de finales del XIX, pues, como afirma Reig, «[d]ebian
de hacer de vez en cuando cosas parecidas a Las virgenes locas, es decir, o que hoy en
los suplementos culturales Ilamarian (seguro) propuestas. Consta que en una ocasion se
reunieron unos cuantos en el Circulo Artistico de la calle Alcala y Vital Aza lanzo el
siguiente desafio: cada uno debia escribir un sainete en un mes de plazo y con el titulo
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que decidieran en aquel instante. Bonitas estan las leyes fue el que le toc6 a Ricardo de
la Vega, por ejemplo; y a Sinesio Delgado, La baraja francesa. Todos cumplieron y
alguno lleg6 a tener gran éxito, como El chaleco blanco, de Ramos Carrién»>.

El inductor de Las virgenes locas, una auténtica «gamberrada» novelistica, fue
Sinesio Delgado, que en aquel momento era el director del Madrid Comico. Lo que
pretendia era ofrecer a sus lectores un nuevo tipo de novela, valiéndose para ello de
primeras firmas puestas al servicio de un proyecto con tintes vanguardistas avant la
lettre®. El resultado fue un prélogo, diez capitulos y un epilogo; he aqui sus titulos y
autores: «A guisa de prologo», de Sinesio Delgado (muerto en 1914); «l. Donde el
lector empieza a saber quiénes eran las virgenes locas», de Jacinto Octavio Picon (1852-
1923); «ll. En que se sabe que algunas virgenes eran locas, pero no virgenes», de José
Ortega Munilla (1856-1922); «Ill. En que se precipitan los acontecimientos», de Miguel
Ramos Carrion (1845-1915); «IV. En que se explican ciertos antecedentes que, al
parecer, son de gran importancia», de Enrique Segovia Rocaberti (muerto en 1890); «V.
En que, por fin, se presentan las verdaderas virgenes locas, aunque tarde y con dafio»,
de Fligel; «VI. Un paraiso sin manzanas», de Clarin (1852-1901); «VII. De como la
fatalidad... o la Providencia toman tarjetas en el asunto», de Pedro Bofill (1840-1894);
«VIIl. En que se presenta a los lectores el hombrecillo de las gafas verdes», de Vital
Aza (1851-1911); «IX. Extrafia relacion del hombre de las gafas verdes, seguida de
otros varios y no esperados sucesos», de José Estremera (1852-1895); «X. El
manicomio. Sistemas. Don Felipe de la Cufia. Final», de Eduardo de Palacio (¢18367-
1900); vy, por ultimo, el epilogo, «En donde resulta que el mundo es una jaula», de Luis
Taboada (1848-1906)>. Repasaremos brevemente todos los capitulos, deteniéndonos en
el quinto y en el sexto, en los que tomd parte Clarin.

La génesis de la novela queda explicada en el prologo de Sinesio Delgado, donde se
detallan algunos pormenores interesantes: «Se trata de escribir y publicar en el Madrid
Comico una novela sin género ni plan determinado y de la cual cada capitulo ha de ser
original de un autor diferente, que lo firmard y se retirara de la palestra sin cuidarse mas
del desarrollo del asunto ni de lo que haran los que le sigan»®. Delgado, padre del
invento, ha de dar cuenta del prélogo y poner la Gnica premisa de la obra: el titulo. El
unico problema es que la obra que ha de prologar todavia no existe, y no hay posibilidad
alguna de conocer su desarrollo posterior. Ahora bien, es de suponer, dice el
prologuista, «que la obra resultara interesante, por el afan que cada cual ha de tener, al
redactar su capitulo, de salir airoso del compromiso en que le colocd su antecesor y
hacer por su parte cuanto sea posible para poner en aprieto al sucesor»’. Efectivamente,
ésa va a ser la pauta que domine Las virgenes locas: cuando un autor toma de nuevo la
narracion, tiene que reconstruir el relato y después volver a derruirlo. Ninguno de los
colaboradores sabia quién iba a redactar el capitulo siguiente: «Yo me encargo de evitar
que unos y otros puedan ponerse de acuerdo, reservandome la eleccion del que ha de
continuar, hasta el momento preciso de la publicacién de cada articulo. / Con lo cual,
nuestros colaboradores se divertiran honestamente en este torneo de ingenio, y el
plblico pasar4 agradables ratos, caminando siempre de sorpresa en sorpresa»®. Aunque
conocemos la identidad de los escritores que participaron en el proyecto, parece que
Delgado contaba con las posibles colaboraciones de Sellés, Pérez Galdds y Pereda, que
al final se desentendieron o nunca llegaron a saber nada de él.

Jacinto Octavio Picon fue el primero en romper el fuego con su capitulo «Donde el
lector empieza a saber quiénes eran las virgenes locas». A caballo entre el relato
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decadentista y el cuento de misterio, Picdn sitia la narracion en el presente (Madrid,
diciembre de 188...), momento en que la condesa del Jaral y su amante -Unicamente en
sentido espiritual, no corporal- se separan. La condesa es, en realidad, la presidenta de
una sociedad secreta, las Virgenes Locas, que se reinen en un «sombrio caserén» de
Chamberi: «Las veinticinco mujeres ostentaban en sus tinicas de inmaculada blancura
un nimero cada una, y a cada lado de la presidencia habia clavada en un pedestalillo de
marmol el asta de oro de dos banderas de raso negro, con un letrero cada una. En la de
la derecha decia: HONESTIDAD; ESCANDALO. En la de la izquierda: VIRTUD;
LIBERTINAJE. En el centro de la sala habia colocada una mesa de marmol, algo
inclinada, como para hacer autopsias. Cada una de aquellas mujeres tenia cubierto el
rostro por un antifaz negro»2. En esa reunién, las Virgenes, a instancias de una de ellas,
ajustician al amante de la condesa cortandole las manos, los pies y la cabeza. El final es
bastante divertido, pues pone en un serio apuro al siguiente autor: «-jDios mio, Dios
mio! ;Como le salvaré? [exclamaba la condesa]»*%

La solucidon que encuentra Ortega Munilla tiene mucho que ver con las novelas
goticas. Se le revela al lector la identidad del amante, el marqués Julian de Santurce, y
de su delatora, Elena de Coto-Cerrado. La condesa pretende vengarse de su contrincante
y devolverle la vida a Santurce. Para lo segundo, recurre a un doctor de nombre exo6tico,
Antesfakire, discipulo «del viejo Fakir Rameniaona, que cortaba en diez pedazos una
serpiente, y luego unia los pedazos y salia la serpiente andando»*. Condesa y doctor se
dirigen al depdsito judicial de cadaveres. La ironia distanciadora con que Ortega
Munilla recrea el episodio es magistral: «No es posible describir la escena, que fue
rapida. Ademas, no nos permite contemplarla lo escaso de la luz que arroja un farolillo
que el guarda del depdsito dejo sobre la mesa de autopsias. Lo que si puedo asegurar €s
que el doctor ajusto los pies y las manos en los mufiones y colocé la cabeza sobre los
hombros del cadaver»*2. Como colofén, el autor decide ponerle la cabeza al revés a este
peninsular Frankenstein.

Miguel Ramos Carrion, cuyo capitulo se encuentra dividido en cinco apartados,
presenta al personaje de esta guisa: «Maravillaba una extrafa, inverosimil, absurda e
inconcebible particularidad que ofrecia aquel hombre. Arrellanado sobre el mueble,
como si procurase disfrutar lo mas de cerca posible el calor de la chimenea, tenia sin
embargo vuelta la cabeza hasta tal punto, que la barba descansaba encima del respaldo
de la butaca y el lazo de un pafiuelo blanco de seda que rodeaba su cuello, venia a
quedar precisamente sobre el cogote»™. La apostilla inmediata de Carrién despeja
cualquier duda sobre la identidad de este sujeto con la cabeza vuelta: «Suponemos que
el lector, por torpe que sea, habra comprendido quién era aquel hombre. Por si no lo ha
adivinado todavia, se lo diremos. Era Julian de Santurce»™. A pesar de los esfuerzos
curativos de Antesfakire, Santurce no da muestras de pensamiento abstracto y las Unicas
palabras que puede articular son «mama, chacha y teta». Mientras tanto, Elena de Coto-
Cerrado planea su venganza y decide secuestrar a Santurce. Le encarga el trabajo a
Jaramago, un gitano que va de pueblo en pueblo haciendo acrobacias y que a partir de
entonces contard en su repertorio con un nuevo espectaculo: «<EL HOMBRE DE LA
CABEZA AL REVES. Entrada, un real. Nifios y soldados, cuatro cuartos»®>.

En el capitulo cuarto, «En que se explican ciertos antecedentes que, al parecer, son
de gran importancia», Enrique Segovia Rocaberti emprende una huida hacia atras y trata
de perfilar los limites de la relacién entre Elena de Coto-Cerrado y Jaramago. Traslada
la accion en el tiempo (retrocede unos afios) y en el espacio (sierra de Cérdoba): el
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conde del Jaral contrata a Jaramago y su cuadrilla para secuestrar a una joven que se le
resiste, pero, cuando Jaramago descubre que se trata de Elena, con quien estaba en
deuda, impide que el cacique la violente. El argumento de este capitulo debe mucho al
folletin: joven desvalida, cacique malvado, bandido bondadoso...

De todas maneras, poco importa lo que hasta ahora se ha contado, pues el anénimo
autor del capitulo quinto (Flugel) opta por romper la baraja y recomenzar la novela:
«Aquello no tenia pies ni cabeza. El pobre Octavio leia una y cien veces el rimero de
cuartillas que tenia sobre la mesa, y no reconocia su obra de la noche anterior. Una
noche de fiebre creadora, de excitacion nerviosa que tocaba en la locura, una noche de
esas que gastan la vida del cerebro mas que diez afios de tranquilo far niente, habia
tenido por resultado aquel cimulo de despropésitos»*°. Se produce un verdadero punto
de inflexidén, pues se acaba con Santurce, Elena, Jaramago y la condesa, que terminan
convertidos en personajes de la novela que esta escribiendo otro personaje de la misma,
Octavio Ortega y Carrion, natural de Rocabertit’. Octavio habia accedido a escribir una
novela que se ajustara al titulo de Las virgenes locas, pie forzado impuesto por el editor,
don Salustio Durante. El capitulo quinto se publicd en dos entregas; al final de la
primera, Sinesio Delgado incluyé la siguiente nota: «Este capitulo andnimo me fue
remitido cuando me ocupaba en buscar quien continuara la novela. Llegd, pues, como
pedrada en ojo de boticario. Acompafabale una carta, anonima también, en que se
ofrecia la conclusion de él para el viernes; pero a la hora de cerrar el nUmero no ha
Ilegado. Supongo que esto sera cuestion de Correos y podré publicar la terminacion del
capitulo el sabado préximo. Entonces aparecera la firma, si la tiene. A mi se me figura
conoggr la letra y el estilo, pero me guardaré muy bien de decirlo. Veremos en qué para
esto»=".

Cuando se publico la segunda entrega, el capitulo iba firmado con un pseud6nimo,
Fligel. No se sabe a ciencia cierta quién se escondia tras él, pero las deducciones de
David Torres parecen aproximarse mucho a la verdadera identidad del colaborador:
«Resulta punto menos que imposible identificar al Fligel que firmd el capitulo quinto.
Por lo visto se trata de un novelista o critico literario inteligente, ansioso de cortar el
descabellado vuelo que la narracion iba tomando. ¢No seria acaso el mismo Delgado?
Por el estilo y las ideas, nos inclinamos a sospechar que este capitulo lo escribio Clarin
antes de dar comienzo a su propio relato; después de todo, la palabra alemana 'Fligel'
significa 'Alas’»*. Lo cierto es que el capitulo sexto es una continuacién natural del
quinto, donde se deja en suspenso la verdadera identidad de las virgenes locas, hijas de
don Salustio, lo que vendria a reforzar la teoria que considera a Clarin su autor.

Leopoldo Alas firmd el capitulo sexto, «Un paraiso sin manzanas», el mas largo de
toda la novela, publicado en tres entregas. Alli don Salustio relata su historia y la de sus
hijas gemelas, Cristina y Carmela, que han caido en la locura a causa de la educacion
recibida. Cristina se hace llamar Elena y est4 obsesionada por el mundo griego, mientras
que Carmela tiene delirio mistico, se viste como una monja y anhela la via unitiva. A
don Salustio le preocupa la situacién de Elena, que habia llegado a contraer matrimonio
con su prometido, Evaristo Quifiones, con quien estuvo casada poco mas de una
semana: «Se casaron..., fueron a viajar... y a los ocho dias, el capitan de caballeria me
entregaba a Cristina, diciendo que estaba loca, que le habia querido matar méas de cien
veces porque él exigia... lo que era natural y justo que exigiese una vez marido legitimo.
No hubo divorcio, ni anulacion del matrimonio, ni cosa por el estilo. Pero Evaristo no
pudo resistir la presencia de su mujer, que no queria ser suya, y ademas, Cristina llego a
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aborrecerle de modo que, aun sin exigir él nada, se enfurecia en su presencia». Lo que
pretendia don Salustio de Octavio era convertirlo en el amor platonico de su hija Elena,
haciendo de él un esposo fingido. Elena accedié de buen grado a desposarse con el
novelista, siguiendo unos rituales que ella misma habia dispuesto. La escena que se
dibuja a continuacion es realmente asombrosa: Octavio, vestido con una tunica griega,
ha de vencer el frio y los continuos arrumacos de Elena, mientras que don Salustio,
disfrazado de Jesus, se le aparece a Carmela. Al final, ambos se separan de las gemelas:
«JesUs... se quedo solo paseando por el jardin. Su silueta sagrada, mistica, santa cruz en
la sombra de la nada, en la falsedad y el engafio, difundia un aroma de piedad en la
noche clara de luna llena... 'Si -se dijo Octavio-, es la escena del jardin de Fausto...,
pero, en Ultimo término, no estad Mefistdfeles que se burla, sino JesUs... que me agradece
lo que hago'. La sombra del Nazareno suavizaba el espiritu de Octavio. Las malas
pasiones hufan ante aquel perfil de Cristo»?,

La contribucion de Clarin, que se apoya en la dicotomia amor/locura y aporta
algunas notas de perversion sexual y burla de lo religioso, supone un giro importante
para la novela, cuyos continuadores se encargardn de embrollar hasta dejarla fuera de
quicio. Para David Torres, resulta un tanto sorprendente la participacion de Clarin en el
proyecto de Sinesio Delgado: «A primera vista parece mentira que un autor de la
categoria de Leopoldo Alas hubiera accedido a colaborar en esta novela, al afio
siguiente de haber escrito La Regenta. Sin embargo, el gran novelista no se aparta del
estilo jocoserio que habia utilizado en sus demas cuentos. En efecto, este capitulo puede
leerse independientemente, ya que apenas se alude a los capitulos anteriores. Como en
otras narraciones del autor, encontramos su poco de satira, al burlarse de las novelas de
Octavio Feuillet y de la traduccién de Hegel hecha por Fabié»?. Ademas, existe la
posibilidad de que Clarin se inventara a Octavio Ortega y Carrion, lo que le confiere al
texto un caracter metanovelistico muy sorprendente para la época en que aparecio.

Cuando Pedro Bofill prosigue la narracion decide que Octavio se enamore
perdidamente de Elena y tenga un altercado casual con Evaristo Quifiones, el esposo de
su amada. Se trata solo de la primera vuelta de tuerca en una larga serie de ellas. Vital
Aza hace entrar en el juego a un nuevo personaje, don Martin Velasco, a quien Octavio
conoce en casa de su amigo Celestino Peldez. Don Martin, al escuchar el nombre de don
Salustio, afirma que Elena y Carmen no son sus hijas. El relato de don Martin se
encuentra en el capitulo de José Estremera, que se apropia de la estrategia del folletin y
empieza a trocar identidades y a revelar parentescos. El falso don Salustio es el comico
Quintana, tutor de Octavio tras la muerte de sus progenitores. Quintana suplantd a
Durante cuando éste se lanzo a un torrente. En un acceso de locura, don Martin
interrumpe su relato, recita unos versos en inglés de Hamlet y se lanza por el balcon. Al
ir en busca de ayuda, Octavio se encuentra con Elena, que estaba en casa de Pelaez
porque don Martin, en realidad, era el auténtico don Salustio, que logré sobrevivir al
torrente lo mismo que habia sobrevivido a la nueva caida desde el balcon.

En este punto resulta casi imposible no haberse perdido, pero Eduardo de Palacio
todavia puede girar un poco mas la tuerca. Un personaje sin identificar -el narrador-
visita el manicomio de San Feliu del Llobregat, donde un interno, don Felipe de la
Cunia, confiesa ser el autor de Las virgenes locas: «Yo he sofiado siempre con una obra
maestra que pudiera acabar con el Quijote, y pensando pensando, y aun consultando con
mi portera, que tiene un chico empleado en correos en clase de conductor pedaneo, di
con un asunto. [...] Yo soy el padre de Las virgenes locas. Por esto me apellidan las
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gentes El Virgen Loco»®. De alguna manera, Eduardo de Palacio trata de hacer lo
mismo que habia hecho Flugel en el capitulo quinto, darle un giro radical a la narracion.
No le dejaria Luis Taboada, que da la puntilla en el epilogo, «En donde resulta que el
mundo es una jaula», donde mezcla la realidad con la ficcion. Se presenta a si mismo y
a Sinesio Delgado como personajes de la novela. Delgado le cuenta la locura de
Eduardo Palacio, producida por un especifico con que Quintana le humedecio el cuello:
«Las virgenes locas no es una creacion de la acalorada mente; no es un cuento
inverosimil; es una terrible, pero veridica, relacion de hechos que se desarrolla a nuestro
alrededor. Eduardo debia descubrir el misterio en el capitulo encomendado a su bien
cortada pluma, pero Quintana supo evitarlo, extraviando la razén de nuestro pobre
amigo y obligandole a decir que Las virgenes locas es la obra de un demente»?.
Delgado continta la historia en el punto en que la habia dejado José Estremera. El
auténtico don Salustio planea su venganza en tanto que Quintana se libra de Evaristo
Quifiones, quien, tras haber perdido la razon, se lanza por el viaducto de la calle de
Segovia. Al final, el verdadero don Salustio logra apresar a Quintana, que pone en
conocimiento de los demas un secreto inconfesado hasta ese momento: «Elena y
Octavio se aman -siguid diciendo el cdmico-. La muerte de Quifiones acaba de resolver
el conflicto, y la virgen loca y el novelista suefian con el dulce momento de unirse ante
el altar... Pues bien, sabedlo de una vez: jElena y Octavio son hermanos!»%. Se trata del
aspaviento final de un personaje desesperado, que tendra funestas consecuencias en el
resto de personajes: «Elena y Carmela estan en San Bandilio; Octavio y don Salustio
figuran en la lista de pensionistas de Leganés; Quintana vivié loco en la carcel-modelo,
y Pelaez, loco también, recorre las calles de la villa tocando el violin»®. No contento
con este giro final, Taboada todavia guarda en la manga una carta ganadora: hace
enloquecer a Sinesio Delgado. Sin duda, el director del Madrid Cémico recibié gozoso
la broma, por eso se apresuré a incluir una nota de la redaccion donde se leia lo
siguiente: «En este momento se acaba de volver loco el sefior Taboada»Z’.

Las virgenes locas es una auténtica joya literaria del siglo XIX, no sélo por lo
interesante del proyecto, sino porque pone al descubierto la técnica y los trucos
empleados por los novelistas. Es, a un mismo tiempo, burla y homenaje de las novelas
goticas y filosoficas, pero también de las de misterio y amor. Sus autores revelan
muchos trucos del oficio, permitiendo que el lector contemple la tramoya literaria que se
esconde tras los argumentos y los didlogos. Sin duda, el mismo Tristan Tzara hubiera
querido para si semejante delirio narrativo. Rafael Reig, al hablar del autor, encuentra
nada menos que catorce, doce reales y dos ficticios: «Es la escritura, el texto, la que
construye al autor. En este sentido, Las virgenes locas resulta ejemplar: los doce
escritores componen una novela que, a su vez, inventa a su propio autor. De hecho -mas
dificil todavia- inventa dos autores. Primero uno fuera de la novela, en la realidad
(digamos) y, mas adelante, otro ain mas exterior: fuera de la razén. Dicho de otra
forma: primero un sujeto situado fuera de la novela: en la realidad; luego un sujeto
situado fuera de la realidad: en la locura»® Las virgenes locas ignorando las
particularidades de la novela. Al final de la misma hay tal concentracion de giros
inesperados que frente a ella palidecerian Los misterios de Paris e incluso Madre, el
drama padre, donde Enrique Jardiel Poncela satirizaba hasta el extremo la técnica
folletinesca. Ha merecido la pena rescatarla, aunque sélo sea para imaginarse la cara de
los lectores del Madrid Cémico. Un lector que acceda a las reflexiones de Reig sin
conocer previamente la novela quedara totalmente desconcertado, pero mas
desconcertado quedara el lector que se adentre en Las virgenes locas ignorando las
particularidades de la novela. Al final de la misma hay tal concentracion de giros
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inesperados que frente a ella palidecerian Los misterios de Paris e incluso Madre, el
drama padre, donde Enrique Jardiel Poncela satirizaba hasta el extremo la técnica
folletinesca. Ha merecido la pena rescatarla, aunque sélo sea para imaginarse la cara de

los lectores del Madrid Cémico durante el verano de 1886.
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