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Hace algunos años la editorial Lengua de Trapo rescataba de ese purgatorio literario 
que son las publicaciones periódicas del XIX uno de los textos más interesantes de todo 
el siglo, Las vírgenes locas1, una novela colectiva publicada por entregas en el Madrid 
Cómico entre mayo y septiembre de 1886. Ocasionalmente los escritores sienten una 
irrefrenable tentación de probarse a sí mismos como tales, poniéndose cuantas trabas, 
obstáculos y pies forzados sean necesarios para lograr un triple salto mortal sin red de 
orden literario, o, en palabras de Rafael Reig, el encargado de la edición mencionada, 
«una huida hacia delante basada en el principio narrativo-circense del más difícil 
todavía»2. El resultado literario -normalmente de escaso valor- no es tan relevante como 
los subterfugios de que se vale cada autor para salir del brete en que le ha metido su 
predecesor. Algo de todo eso hay en Las vírgenes locas, cuyos responsables se afanaron 
en crear una de las obras más particulares, atractivas y extravagantes de cuantas 
pudieron disfrutar los lectores de su tiempo. 

Esta práctica literaria tiene mucho que ver con la tradición de las academias y 
cenáculos del Siglo de Oro, cuando una serie de intelectuales se reunían de manera 
periódica en un mismo lugar para leer las composiciones que habían escrito ad hoc 
siguiendo las pautas marcadas por el presidente. Dichas composiciones tenían poco de 
arte y mucho de oficio, pues habían de constreñirse a una serie de limitaciones 
impuestas por alguien distinto del autor: metro, rima, extensión, tema... Las vírgenes 
locas supone un paso más allá dentro de este tipo de «juegos», como veremos, pero no 
disuena en el ambiente cultural de finales del XIX, pues, como afirma Reig, «[d]ebían 
de hacer de vez en cuando cosas parecidas a Las vírgenes locas, es decir, lo que hoy en 
los suplementos culturales llamarían (seguro) propuestas. Consta que en una ocasión se 
reunieron unos cuantos en el Círculo Artístico de la calle Alcalá y Vital Aza lanzó el 
siguiente desafío: cada uno debía escribir un sainete en un mes de plazo y con el título 
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que decidieran en aquel instante. Bonitas están las leyes fue el que le tocó a Ricardo de 
la Vega, por ejemplo; y a Sinesio Delgado, La baraja francesa. Todos cumplieron y 
alguno llegó a tener gran éxito, como El chaleco blanco, de Ramos Carrión»3. 

El inductor de Las vírgenes locas, una auténtica «gamberrada» novelística, fue 
Sinesio Delgado, que en aquel momento era el director del Madrid Cómico. Lo que 
pretendía era ofrecer a sus lectores un nuevo tipo de novela, valiéndose para ello de 
primeras firmas puestas al servicio de un proyecto con tintes vanguardistas avant la 
lettre4. El resultado fue un prólogo, diez capítulos y un epílogo; he aquí sus títulos y 
autores: «A guisa de prólogo», de Sinesio Delgado (muerto en 1914); «I. Donde el 
lector empieza a saber quiénes eran las vírgenes locas», de Jacinto Octavio Picón (1852-
1923); «II. En que se sabe que algunas vírgenes eran locas, pero no vírgenes», de José 
Ortega Munilla (1856-1922); «III. En que se precipitan los acontecimientos», de Miguel 
Ramos Carrión (1845-1915); «IV. En que se explican ciertos antecedentes que, al 
parecer, son de gran importancia», de Enrique Segovia Rocaberti (muerto en 1890); «V. 
En que, por fin, se presentan las verdaderas vírgenes locas, aunque tarde y con daño», 
de Flügel; «VI. Un paraíso sin manzanas», de Clarín (1852-1901); «VII. De cómo la 
fatalidad... o la Providencia toman tarjetas en el asunto», de Pedro Bofill (1840-1894); 
«VIII. En que se presenta a los lectores el hombrecillo de las gafas verdes», de Vital 
Aza (1851-1911); «IX. Extraña relación del hombre de las gafas verdes, seguida de 
otros varios y no esperados sucesos», de José Estremera (1852-1895); «X. El 
manicomio. Sistemas. Don Felipe de la Cuña. Final», de Eduardo de Palacio (¿1836?-
1900); y, por último, el epílogo, «En donde resulta que el mundo es una jaula», de Luis 
Taboada (1848-1906)5. Repasaremos brevemente todos los capítulos, deteniéndonos en 
el quinto y en el sexto, en los que tomó parte Clarín. 

La génesis de la novela queda explicada en el prólogo de Sinesio Delgado, donde se 
detallan algunos pormenores interesantes: «Se trata de escribir y publicar en el Madrid 
Cómico una novela sin género ni plan determinado y de la cual cada capítulo ha de ser 
original de un autor diferente, que lo firmará y se retirará de la palestra sin cuidarse más 
del desarrollo del asunto ni de lo que harán los que le sigan»6. Delgado, padre del 
invento, ha de dar cuenta del prólogo y poner la única premisa de la obra: el título. El 
único problema es que la obra que ha de prologar todavía no existe, y no hay posibilidad 
alguna de conocer su desarrollo posterior. Ahora bien, es de suponer, dice el 
prologuista, «que la obra resultará interesante, por el afán que cada cual ha de tener, al 
redactar su capítulo, de salir airoso del compromiso en que le colocó su antecesor y 
hacer por su parte cuanto sea posible para poner en aprieto al sucesor»7. Efectivamente, 
ésa va a ser la pauta que domine Las vírgenes locas: cuando un autor toma de nuevo la 
narración, tiene que reconstruir el relato y después volver a derruirlo. Ninguno de los 
colaboradores sabía quién iba a redactar el capítulo siguiente: «Yo me encargo de evitar 
que unos y otros puedan ponerse de acuerdo, reservándome la elección del que ha de 
continuar, hasta el momento preciso de la publicación de cada artículo. / Con lo cual, 
nuestros colaboradores se divertirán honestamente en este torneo de ingenio, y el 
público pasará agradables ratos, caminando siempre de sorpresa en sorpresa»8. Aunque 
conocemos la identidad de los escritores que participaron en el proyecto, parece que 
Delgado contaba con las posibles colaboraciones de Sellés, Pérez Galdós y Pereda, que 
al final se desentendieron o nunca llegaron a saber nada de él. 

Jacinto Octavio Picón fue el primero en romper el fuego con su capítulo «Donde el 
lector empieza a saber quiénes eran las vírgenes locas». A caballo entre el relato 
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decadentista y el cuento de misterio, Picón sitúa la narración en el presente (Madrid, 
diciembre de 188...), momento en que la condesa del Jaral y su amante -únicamente en 
sentido espiritual, no corporal- se separan. La condesa es, en realidad, la presidenta de 
una sociedad secreta, las Vírgenes Locas, que se reúnen en un «sombrío caserón» de 
Chamberí: «Las veinticinco mujeres ostentaban en sus túnicas de inmaculada blancura 
un número cada una, y a cada lado de la presidencia había clavada en un pedestalillo de 
mármol el asta de oro de dos banderas de raso negro, con un letrero cada una. En la de 
la derecha decía: HONESTIDAD; ESCÁNDALO. En la de la izquierda: VIRTUD; 
LIBERTINAJE. En el centro de la sala había colocada una mesa de mármol, algo 
inclinada, como para hacer autopsias. Cada una de aquellas mujeres tenía cubierto el 
rostro por un antifaz negro»9. En esa reunión, las Vírgenes, a instancias de una de ellas, 
ajustician al amante de la condesa cortándole las manos, los pies y la cabeza. El final es 
bastante divertido, pues pone en un serio apuro al siguiente autor: «-¡Dios mío, Dios 
mío! ¿Cómo le salvaré? [exclamaba la condesa]»10. 

La solución que encuentra Ortega Munilla tiene mucho que ver con las novelas 
góticas. Se le revela al lector la identidad del amante, el marqués Julián de Santurce, y 
de su delatora, Elena de Coto-Cerrado. La condesa pretende vengarse de su contrincante 
y devolverle la vida a Santurce. Para lo segundo, recurre a un doctor de nombre exótico, 
Antesfakire, discípulo «del viejo Fakir Rameniaona, que cortaba en diez pedazos una 
serpiente, y luego unía los pedazos y salía la serpiente andando»11. Condesa y doctor se 
dirigen al depósito judicial de cadáveres. La ironía distanciadora con que Ortega 
Munilla recrea el episodio es magistral: «No es posible describir la escena, que fue 
rápida. Además, no nos permite contemplarla lo escaso de la luz que arroja un farolillo 
que el guarda del depósito dejó sobre la mesa de autopsias. Lo que sí puedo asegurar es 
que el doctor ajustó los pies y las manos en los muñones y colocó la cabeza sobre los 
hombros del cadáver»12. Como colofón, el autor decide ponerle la cabeza al revés a este 
peninsular Frankenstein. 

Miguel Ramos Carrión, cuyo capítulo se encuentra dividido en cinco apartados, 
presenta al personaje de esta guisa: «Maravillaba una extraña, inverosímil, absurda e 
inconcebible particularidad que ofrecía aquel hombre. Arrellanado sobre el mueble, 
como si procurase disfrutar lo más de cerca posible el calor de la chimenea, tenía sin 
embargo vuelta la cabeza hasta tal punto, que la barba descansaba encima del respaldo 
de la butaca y el lazo de un pañuelo blanco de seda que rodeaba su cuello, venía a 
quedar precisamente sobre el cogote»13. La apostilla inmediata de Carrión despeja 
cualquier duda sobre la identidad de este sujeto con la cabeza vuelta: «Suponemos que 
el lector, por torpe que sea, habrá comprendido quién era aquel hombre. Por si no lo ha 
adivinado todavía, se lo diremos. Era Julián de Santurce»14. A pesar de los esfuerzos 
curativos de Antesfakire, Santurce no da muestras de pensamiento abstracto y las únicas 
palabras que puede articular son «mama, chacha y teta». Mientras tanto, Elena de Coto-
Cerrado planea su venganza y decide secuestrar a Santurce. Le encarga el trabajo a 
Jaramago, un gitano que va de pueblo en pueblo haciendo acrobacias y que a partir de 
entonces contará en su repertorio con un nuevo espectáculo: «EL HOMBRE DE LA 
CABEZA AL REVÉS. Entrada, un real. Niños y soldados, cuatro cuartos»15. 

En el capítulo cuarto, «En que se explican ciertos antecedentes que, al parecer, son 
de gran importancia», Enrique Segovia Rocaberti emprende una huida hacia atrás y trata 
de perfilar los límites de la relación entre Elena de Coto-Cerrado y Jaramago. Traslada 
la acción en el tiempo (retrocede unos años) y en el espacio (sierra de Córdoba): el 
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conde del Jaral contrata a Jaramago y su cuadrilla para secuestrar a una joven que se le 
resiste, pero, cuando Jaramago descubre que se trata de Elena, con quien estaba en 
deuda, impide que el cacique la violente. El argumento de este capítulo debe mucho al 
folletín: joven desvalida, cacique malvado, bandido bondadoso... 

De todas maneras, poco importa lo que hasta ahora se ha contado, pues el anónimo 
autor del capítulo quinto (Flügel) opta por romper la baraja y recomenzar la novela: 
«Aquello no tenía pies ni cabeza. El pobre Octavio leía una y cien veces el rimero de 
cuartillas que tenía sobre la mesa, y no reconocía su obra de la noche anterior. Una 
noche de fiebre creadora, de excitación nerviosa que tocaba en la locura, una noche de 
esas que gastan la vida del cerebro más que diez años de tranquilo far niente, había 
tenido por resultado aquel cúmulo de despropósitos»16. Se produce un verdadero punto 
de inflexión, pues se acaba con Santurce, Elena, Jaramago y la condesa, que terminan 
convertidos en personajes de la novela que está escribiendo otro personaje de la misma, 
Octavio Ortega y Carrión, natural de Rocaberti17. Octavio había accedido a escribir una 
novela que se ajustara al título de Las vírgenes locas, pie forzado impuesto por el editor, 
don Salustio Durante. El capítulo quinto se publicó en dos entregas; al final de la 
primera, Sinesio Delgado incluyó la siguiente nota: «Este capítulo anónimo me fue 
remitido cuando me ocupaba en buscar quien continuara la novela. Llegó, pues, como 
pedrada en ojo de boticario. Acompañábale una carta, anónima también, en que se 
ofrecía la conclusión de él para el viernes; pero a la hora de cerrar el número no ha 
llegado. Supongo que esto será cuestión de Correos y podré publicar la terminación del 
capítulo el sábado próximo. Entonces aparecerá la firma, si la tiene. A mí se me figura 
conocer la letra y el estilo, pero me guardaré muy bien de decirlo. Veremos en qué para 
esto»18. 

Cuando se publicó la segunda entrega, el capítulo iba firmado con un pseudónimo, 
Flügel. No se sabe a ciencia cierta quién se escondía tras él, pero las deducciones de 
David Torres parecen aproximarse mucho a la verdadera identidad del colaborador: 
«Resulta punto menos que imposible identificar al Flügel que firmó el capítulo quinto. 
Por lo visto se trata de un novelista o crítico literario inteligente, ansioso de cortar el 
descabellado vuelo que la narración iba tomando. ¿No sería acaso el mismo Delgado? 
Por el estilo y las ideas, nos inclinamos a sospechar que este capítulo lo escribió Clarín 
antes de dar comienzo a su propio relato; después de todo, la palabra alemana 'Flügel' 
significa 'Alas'»19. Lo cierto es que el capítulo sexto es una continuación natural del 
quinto, donde se deja en suspenso la verdadera identidad de las vírgenes locas, hijas de 
don Salustio, lo que vendría a reforzar la teoría que considera a Clarín su autor. 

Leopoldo Alas firmó el capítulo sexto, «Un paraíso sin manzanas», el más largo de 
toda la novela, publicado en tres entregas. Allí don Salustio relata su historia y la de sus 
hijas gemelas, Cristina y Carmela, que han caído en la locura a causa de la educación 
recibida. Cristina se hace llamar Elena y está obsesionada por el mundo griego, mientras 
que Carmela tiene delirio místico, se viste como una monja y anhela la vía unitiva. A 
don Salustio le preocupa la situación de Elena, que había llegado a contraer matrimonio 
con su prometido, Evaristo Quiñones, con quien estuvo casada poco más de una 
semana: «Se casaron..., fueron a viajar... y a los ocho días, el capitán de caballería me 
entregaba a Cristina, diciendo que estaba loca, que le había querido matar más de cien 
veces porque él exigía... lo que era natural y justo que exigiese una vez marido legítimo. 
No hubo divorcio, ni anulación del matrimonio, ni cosa por el estilo. Pero Evaristo no 
pudo resistir la presencia de su mujer, que no quería ser suya, y además, Cristina llegó a 
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aborrecerle de modo que, aun sin exigir él nada, se enfurecía en su presencia»20. Lo que 
pretendía don Salustio de Octavio era convertirlo en el amor platónico de su hija Elena, 
haciendo de él un esposo fingido. Elena accedió de buen grado a desposarse con el 
novelista, siguiendo unos rituales que ella misma había dispuesto. La escena que se 
dibuja a continuación es realmente asombrosa: Octavio, vestido con una túnica griega, 
ha de vencer el frío y los continuos arrumacos de Elena, mientras que don Salustio, 
disfrazado de Jesús, se le aparece a Carmela. Al final, ambos se separan de las gemelas: 
«Jesús... se quedó solo paseando por el jardín. Su silueta sagrada, mística, santa cruz en 
la sombra de la nada, en la falsedad y el engaño, difundía un aroma de piedad en la 
noche clara de luna llena... 'Sí -se dijo Octavio-, es la escena del jardín de Fausto..., 
pero, en último término, no está Mefistófeles que se burla, sino Jesús... que me agradece 
lo que hago'. La sombra del Nazareno suavizaba el espíritu de Octavio. Las malas 
pasiones huían ante aquel perfil de Cristo»21. 

La contribución de Clarín, que se apoya en la dicotomía amor/locura y aporta 
algunas notas de perversión sexual y burla de lo religioso, supone un giro importante 
para la novela, cuyos continuadores se encargarán de embrollar hasta dejarla fuera de 
quicio. Para David Torres, resulta un tanto sorprendente la participación de Clarín en el 
proyecto de Sinesio Delgado: «A primera vista parece mentira que un autor de la 
categoría de Leopoldo Alas hubiera accedido a colaborar en esta novela, al año 
siguiente de haber escrito La Regenta. Sin embargo, el gran novelista no se aparta del 
estilo jocoserio que había utilizado en sus demás cuentos. En efecto, este capítulo puede 
leerse independientemente, ya que apenas se alude a los capítulos anteriores. Como en 
otras narraciones del autor, encontramos su poco de sátira, al burlarse de las novelas de 
Octavio Feuillet y de la traducción de Hegel hecha por Fabié»22. Además, existe la 
posibilidad de que Clarín se inventara a Octavio Ortega y Carrión, lo que le confiere al 
texto un carácter metanovelístico muy sorprendente para la época en que apareció. 

Cuando Pedro Bofill prosigue la narración decide que Octavio se enamore 
perdidamente de Elena y tenga un altercado casual con Evaristo Quiñones, el esposo de 
su amada. Se trata sólo de la primera vuelta de tuerca en una larga serie de ellas. Vital 
Aza hace entrar en el juego a un nuevo personaje, don Martín Velasco, a quien Octavio 
conoce en casa de su amigo Celestino Peláez. Don Martín, al escuchar el nombre de don 
Salustio, afirma que Elena y Carmen no son sus hijas. El relato de don Martín se 
encuentra en el capítulo de José Estremera, que se apropia de la estrategia del folletín y 
empieza a trocar identidades y a revelar parentescos. El falso don Salustio es el cómico 
Quintana, tutor de Octavio tras la muerte de sus progenitores. Quintana suplantó a 
Durante cuando éste se lanzó a un torrente. En un acceso de locura, don Martín 
interrumpe su relato, recita unos versos en inglés de Hamlet y se lanza por el balcón. Al 
ir en busca de ayuda, Octavio se encuentra con Elena, que estaba en casa de Peláez 
porque don Martín, en realidad, era el auténtico don Salustio, que logró sobrevivir al 
torrente lo mismo que había sobrevivido a la nueva caída desde el balcón. 

En este punto resulta casi imposible no haberse perdido, pero Eduardo de Palacio 
todavía puede girar un poco más la tuerca. Un personaje sin identificar -el narrador- 
visita el manicomio de San Felíu del Llobregat, donde un interno, don Felipe de la 
Cuña, confiesa ser el autor de Las vírgenes locas: «Yo he soñado siempre con una obra 
maestra que pudiera acabar con el Quijote, y pensando pensando, y aun consultando con 
mi portera, que tiene un chico empleado en correos en clase de conductor pedáneo, di 
con un asunto. [...] Yo soy el padre de Las vírgenes locas. Por esto me apellidan las 
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gentes El Virgen Loco»23. De alguna manera, Eduardo de Palacio trata de hacer lo 
mismo que había hecho Flügel en el capítulo quinto, darle un giro radical a la narración. 
No le dejaría Luis Taboada, que da la puntilla en el epílogo, «En donde resulta que el 
mundo es una jaula», donde mezcla la realidad con la ficción. Se presenta a sí mismo y 
a Sinesio Delgado como personajes de la novela. Delgado le cuenta la locura de 
Eduardo Palacio, producida por un específico con que Quintana le humedeció el cuello: 
«Las vírgenes locas no es una creación de la acalorada mente; no es un cuento 
inverosímil; es una terrible, pero verídica, relación de hechos que se desarrolla a nuestro 
alrededor. Eduardo debía descubrir el misterio en el capítulo encomendado a su bien 
cortada pluma, pero Quintana supo evitarlo, extraviando la razón de nuestro pobre 
amigo y obligándole a decir que Las vírgenes locas es la obra de un demente»24. 
Delgado continúa la historia en el punto en que la había dejado José Estremera. El 
auténtico don Salustio planea su venganza en tanto que Quintana se libra de Evaristo 
Quiñones, quien, tras haber perdido la razón, se lanza por el viaducto de la calle de 
Segovia. Al final, el verdadero don Salustio logra apresar a Quintana, que pone en 
conocimiento de los demás un secreto inconfesado hasta ese momento: «Elena y 
Octavio se aman -siguió diciendo el cómico-. La muerte de Quiñones acaba de resolver 
el conflicto, y la virgen loca y el novelista sueñan con el dulce momento de unirse ante 
el altar... Pues bien, sabedlo de una vez: ¡Elena y Octavio son hermanos!»25. Se trata del 
aspaviento final de un personaje desesperado, que tendrá funestas consecuencias en el 
resto de personajes: «Elena y Carmela están en San Bandilio; Octavio y don Salustio 
figuran en la lista de pensionistas de Leganés; Quintana vivió loco en la cárcel-modelo, 
y Peláez, loco también, recorre las calles de la villa tocando el violín»26. No contento 
con este giro final, Taboada todavía guarda en la manga una carta ganadora: hace 
enloquecer a Sinesio Delgado. Sin duda, el director del Madrid Cómico recibió gozoso 
la broma, por eso se apresuró a incluir una nota de la redacción donde se leía lo 
siguiente: «En este momento se acaba de volver loco el señor Taboada»27. 

Las vírgenes locas es una auténtica joya literaria del siglo XIX, no sólo por lo 
interesante del proyecto, sino porque pone al descubierto la técnica y los trucos 
empleados por los novelistas. Es, a un mismo tiempo, burla y homenaje de las novelas 
góticas y filosóficas, pero también de las de misterio y amor. Sus autores revelan 
muchos trucos del oficio, permitiendo que el lector contemple la tramoya literaria que se 
esconde tras los argumentos y los diálogos. Sin duda, el mismo Tristan Tzara hubiera 
querido para sí semejante delirio narrativo. Rafael Reig, al hablar del autor, encuentra 
nada menos que catorce, doce reales y dos ficticios: «Es la escritura, el texto, la que 
construye al autor. En este sentido, Las vírgenes locas resulta ejemplar: los doce 
escritores componen una novela que, a su vez, inventa a su propio autor. De hecho -más 
difícil todavía- inventa dos autores. Primero uno fuera de la novela, en la realidad 
(digamos) y, más adelante, otro aún más exterior: fuera de la razón. Dicho de otra 
forma: primero un sujeto situado fuera de la novela: en la realidad; luego un sujeto 
situado fuera de la realidad: en la locura»28 Las vírgenes locas ignorando las 
particularidades de la novela. Al final de la misma hay tal concentración de giros 
inesperados que frente a ella palidecerían Los misterios de París e incluso Madre, el 
drama padre, donde Enrique Jardiel Poncela satirizaba hasta el extremo la técnica 
folletinesca. Ha merecido la pena rescatarla, aunque sólo sea para imaginarse la cara de 
los lectores del Madrid Cómico. Un lector que acceda a las reflexiones de Reig sin 
conocer previamente la novela quedará totalmente desconcertado, pero más 
desconcertado quedará el lector que se adentre en Las vírgenes locas ignorando las 
particularidades de la novela. Al final de la misma hay tal concentración de giros 
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inesperados que frente a ella palidecerían Los misterios de París e incluso Madre, el 
drama padre, donde Enrique Jardiel Poncela satirizaba hasta el extremo la técnica 
folletinesca. Ha merecido la pena rescatarla, aunque sólo sea para imaginarse la cara de 
los lectores del Madrid Cómico durante el verano de 1886.  
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Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  
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	Leopoldo Alas Clarín y el autor de Las vírgenes locas, Octavio Ortega y Carrión

