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Portada de La Gran Gilly Hopkins de 
Katherine Paterson, con Ilustración de Enric 
Satue (Madrid: Alfaguara, 1989). 

Espero que os sintáis tan felices como yo 
de estar aquí esta noche. ¿Podéis imaginar lo 
emocionante y abrumador que es para mí estar 
en Nueva Delhi y oír a quien sabe lo que es 
literatura y a quien se preocupa profundamente 
por los niños que yo he escrito libros que 
interesan de verdad a los niños de todo el 
mundo? No es posible expresar mi gratitud por 
esto, por el honor más grande de mi vida. 
Cuando recibí la noticia no pude reprimir las 
lágrimas de alegría. 

Pero esta noche esa alegría no puede ser 
completa, porque en este lugar faltan personas 
que desearía estuviesen aquí: Tomi Ungerer, 
con quien comparto este maravilloso premio. 
Virginia Buckley, mi editora  
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durante veintiocho años, que planeaba 
estar con nosotros, pero cuya salud no se lo ha 
permitido. Y Dorothy Briley que trabajó 
durante años en IBBY y USBBY: fue ella 
quien me dio la noticia del premio en el mes 
de abril. Dorothy murió repentinamente en 
mayo (...) 

Desde que Dorothy me dio la noticia en abril no he dejado de recibir felicitaciones -
y también preguntas. La más inquietante era esta: ¿Has escrito ya tu discurso? Oh, no, 
contestaba yo. Estoy escribiendo en un libro. En cuanto lo termine, pensaré en el 
discurso. Por fin, a últimos de agosto tuve que enfrentarme a los hechos: primero, el 
libro no estaba todavía terminado. Segundo, tendría que dejarlo a un lado y empezar con 
el discurso. 

No me tengo por persona indecisa, pero ¿por qué pensé que antes de ponerme a 
trabajar en tan importante discurso tenía que reordenar mis libros? Especialmente los 
libros ilustrados estaban desbordando la estantería y amontonándose en ella y en el 
suelo. 

En Vermont, en esa época del año, mucha gente pone a la venta en sus propios 
patios todos sus trastos y muebles desechados y lo ofrecen a sus vecinos que, a su vez, 
venden sus trastos y muebles desechados a la semana siguiente. Fui a una de estas 
ventas a la vuelta de la esquina y compré una vieja librería para los libros ilustrados. 
Cuando la llevé a casa descubrí que los estantes no eran bastante altos para la mayor 
parte de los libros, así que tuve que decidir cuales de mis otros libros han de moverse a 
la nueva librería para hacer así sitio en los libros ilustrados. 



De todos modos, en el curso de esta actividad, que me estaba sirviendo para evitar 
preocuparme por lo que debía decir esta noche, me vino a las manos un libro muy 
usado. Le faltaba la cubierta y el lomo estaba roto. Obviamente databa de cuando mis 
cuatro hijos eran muy pequeños. Al abrirlo vi que el pobre libro había sido 
encuadernado al revés. En aquellos días teníamos más niños que dinero, así que 
supongo que lo compramos muy barato. Pero por la forma en que se había usado podría 
asegurar que, a pesar de su mala encuadernación, había sido un libro muy leído. Le di la 
vuelta para encontrar el título. Allí estaba mirándome un gran pulpo verde, con dos de 
sus ocho brazos cruzados sobre el pecho con gesto de satisfacción y los otros seis 
echados atrás descuidadamente. El libro roto, encuadernado al revés y tan amado por 
mis hijos era Emil, de Tomi Ungerer. 
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Me senté en el suelo y lo leí de principio a fin. (Mi madre solía decir que nadie que 
sepa leer debe intentar limpiar la casa.) No me sorprende que a mis hijos les 
gustara Emil. Emil es encantador: un músico de talento, un nadador maravilloso, un 
divertido contorsionista, un héroe desinteresado e ingenioso, y además con ocho brazos. 
Vaya, pensé, yo no soy ninguna de estas cosas. Cuando tenía cuatro niños de menos de 
seis años, deseaba a menudo tener ocho brazos, pero siempre he sido muy corriente y 
muy humana. 

Quizá sea por eso por lo que escribo esta clase de libros. De niña era miedosa, sin 
talento, torpe y nada parecida a un héroe. Al convertirme en escritora, quería escribir 
libros para niños como yo, que estuvieran muchas veces desanimados y asustados, que 
necesitaran valor y esperanza. Yo nací en China, éramos cinco hermanos. Mi hermano y 
mi hermana mayores eran amigos y mis hermanas más pequeñas se tenían una a la otra 
para jugar y pelearse. Y allí estaba yo, plantada en el medio. Cuando tenía ocho años, la 
2ª Guerra Mundial nos hizo huir dos veces como refugiados y, por fin, establecernos en 
América, el país que mis padres llamaban su hogar, pero donde yo me sentía extraña, 
con ropas de desecho y un modo de hablar diferente. En aquellos primeros años en 
Estados Unidos no tuve más amigos que los que encontré en los libros. 

Con el tiempo llegué a ser menos extraña para mis compañeros de clase y conseguí 
hacer amigos fuera de las páginas impresas, pero cuando tuve que mudarme otra vez -
fueron más de quince las veces que cambié de casa antes de cumplir dieciocho años-, 
había aprendido que los libros pueden darte amistades que la vida, limitada por el 
tiempo y el espacio, no te proporciona. 

A los once años leí un libro titulado La lucha es nuestra hermana. Era la historia de 
niños rusos en Estalingrado, enfrentados a la destrucción de la ciudad por los nazis. 
Compartí la lucha de esos niños y me convertí en su hermana. Y cuando, pocos años 
después me dijeron que tenía que odiar y temer a la Unión Soviética, no pude hacerlo, 
porque La lucha es nuestra hermana me había dado amigos de los que yo me 
preocupaba y no soportaba que se les hiciera daño. 



Al comenzar a escribir, lo hice sobre los jóvenes japoneses. De niña, en China, 
consideraba a los japoneses mis enemigos. Pero crecí y viví cuatro  
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años en Japón y tuve amigos allí a los que amaré hasta que muera. Quería dar a los 
niños americanos amigos en Japón -amigos de otro tiempo y lugar que les importaran-, 
una especie de escudo contra mentiras propagandísticas y prejuicios culturales y 
raciales. Ahora tengo la esperanza de dar a vuestros hijos amigos americanos que les 
lleven a cuestionarse la imagen de mi país que presenta Hollywood o puedan construir 
las tendencias nacionalistas. 

Al mirar las estanterías de la biblioteca en América, soy consciente de que se 
publican tantos libros infantiles americanos que a menudo no nos damos cuenta de la 
necesidad de libros de otros países, de que tenemos que dar a nuestros niños amigos en 
Irán y en Corea, en Sudáfrica y Serbia, en Colombia, Chile e Irak y en todos los países. 
Porque, si tienes amigos en otro país, no puedes desear hacer daño a su nación. 

Tagore, el gran poeta indio, que recibió en 1913 el Premio Nobel, escribió: 

 
 

 Donde la mente vive sin temor   
 y la cabeza se mantiene alta;   
 donde el saber es libre,   
 donde el mundo no se ha roto en pedazos   
 por estrechas paredes internas,   
 donde las palabras vienen de la verdad profunda   
 que tiende incansable sus brazos hacia la perfección;   
 en el cielo de la libertad, padre mío,   
 deja que mi país despierte.   
 Gitanjali   
 deja que todos nuestros países despierten.    

 
 
 

Esta noche empecé hablando de las personas que faltan en este lugar. Los más 
importantes son los niños a quienes vosotros y yo hemos dedicado nuestras vidas. Hace 
años, cuando me preguntaban por qué escribía para niños, yo daba una respuesta frívola: 
«Yo no escribo para niños», decía. «Escribo para mí misma, y después voy al catálogo 
del editor para ver lo vieja que soy». 

Pero no escribo para mí misma, escribo para niños. Nunca debería bromear con eso. 
Debo respeto a los niños. Ni puedo ser sentimental con  
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respecto a los niños. Los únicos que pueden ser sentimentales con los niños son los 
que no conocen a ninguno. Los que somos padres o maestros o bibliotecarios, que 
vivimos o trabajamos día tras día con niños, sabemos que pueden ser tan exasperantes 
como encantadores, tan malévolos como inocentes, tan cobardes como heroicos, tan 
deprimentes como alegres. En resumen, son humanos, con toda la gloria y la angustia 
que la palabra implica. Pero son seres humanos con menos experiencia y unas 
perspectivas inferiores a las que nosotros tenemos. Por lo tanto son más vulnerables al 
sufrimiento y, en un aspecto alentador, más fuertes y dispuestos a aprender que lo 
somos los más viejos. Pero escribir para ellos es una enorme responsabilidad y quien 
escribe para ellos nunca debe olvidar este hecho. 

Hace pocas semanas recibí una carta de un hombre que durante muchos años trabajó 
en un hospital para niños con trastornos emocionales. Tim Smith me contaba una 
experiencia que tuvo al leer en voz alta mi libro Un puente a Terabithia a uno de sus 
pacientes. Cuando llegó al capítulo donde Leslie Burke muere, el chico empezó a llorar. 
El señor Smith se sorprendió. Hasta ese momento, Eddie se había negado a reconocer 
sus sentimientos o a proyectarlos en algún otro. El señor Smith se detuvo en la lectura, 
para no angustiar más a su joven paciente, pero Eddie insistió en que siguiera. «Esa 
noche», escribía el señor Smith, «terminamos el libro juntos, los dos sentados en su 
cama con las espaldas apoyadas en la pared, los pies colgando del colchón y dejando 
correr las lágrimas». Lo que no sabía el señor Smith antes de esa noche era que Eddie 
había perdido también a su mejor amigo en un accidente y nunca había sido capaz de 
enfrentarse a su pérdida. 

Mientras hablaban de la historia, Eddie decidió que tenía que ser maravilloso ser un 
autor y poder expresar tus sentimientos en los libros. Todavía no sabía escribir bien, así 
que empezó a dictar historias al señor Smith. Eddie ilustraba cada cuento, le daba un 
título y firmaba con su nombre. Después el señor Smith daba a cada libro un imaginario 
ISBN y Eddie insistía en que el editor era Thomas Y. Crowell -el editor de Un puente a 
Terabithia. Eddie se quedó en el hospital durante un año, pero desde entonces su 
terapeuta y sus padres leían los libros de Eddie y por ellos conocían la confusión que 
antes no había sido capaz de expresar. 

Los Eddies del mundo, los niños necesitados y abatidos entre nosotros pueden ser 
echados en falta en este recinto esta noche, pero nunca deben  
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quedarse fuera de mi cuarto cuando estoy trabajando. No importa lo perdida que yo 
me encuentre en el relato, antes tengo que recordar que escribo para esos niños: debo 
hacerlo así, con honradez, respeto y compasión. En este congreso trataremos de 
entender de qué manera los libros infantiles pueden servir para fomentar la paz entre las 
naciones, pero los libros pueden ayudar también a llevar la paz al corazón angustiado de 
un niño. Tenemos que ser lo bastante valientes para dar a los niños libros que tengan el 
poder de curar. 



Con el Premio Andersen me habéis concedido un gran honor, pero también habéis 
echado sobre mí una tremenda obligación. Quiero prometer a los miembros del jurado 
que me eligió y a los que representáis al mundo de los libros para niños que pasaré el 
resto de mi vida tratando de cumplir con la obligación que me habéis asignado esta 
noche. 

Un viejo filósofo chino a quien preguntaron cuál había sido su mayor alegría en la 
vida contestó: «Un niño bajando la calle silbando después de preguntarme el camino». 

Traducción de Amalia Bermejo 

 
 
 
 
 
 
   
 
  
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

2010 - Reservados todos los derechos 
 

Permitido el uso sin fines comerciales 
 
 
 

____________________________________  
 

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
 
 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal  www.biblioteca.org.ar  
 
 
 

http://www.cervantesvirtual.com/
http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/


 
Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 

el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  
 
 
 
 
 

 

http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

	Les echamos de menos
	Katherine Paterson

