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Un clasico y un superrealista, o dos visiones de una
misma realidad:
el Paraguay
... Spectatum admissi risum teneatis, amici?
Horacio

.. Dictée de la pensée, en l'absence de tout contréle
exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation
esthétique ou morale.
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Los dos poemas mas famosos de la poesia paraguaya fueron escritos en Buenos
Aires. Llenos ambos de la nostalgia del terrufio, tratan de ser una sintesis de la patria
ausente. El primero es el «Canto secular»*’ de Eloy Farifia NUfiez, compuesto en 1911
para celebrar el centenario de la independencia del Paraguay. Es obra de un poeta de
ideales clasicos, de un erudito en la antigliedad grecorromana que, nacido en Humaita
en 1885, vive casi toda su vida expatriado en la Argentina, llamandose a si propio
«guaranizante». Fallecié Farifia NGfiez en Buenos Aires en 1929%,

jRaro el caso de Farifia Nufiez! Se forma intelectualmente en el Seminario de
Parana, Argentina. Alli aprende griego y latin y él, nacido por asi decir entre los
escombros de la heroica ciudad destruida por los cafiones de la Triple Alianza, tiene
desde sus estudios clasicos dos patrias: Grecia y el Paraguay. La cultura en él era un
pais viviente, una gran morada espiritual. Y es bien curioso que el autor del «Canto
secular», de los «Cantos déricos», de las «Melopeas jonicas» y de los Mitos guaranies
vaya a mirar siempre lo guarani desde lo griego y, también, en cierto modo, lo griego
desde lo guarani.

—36—

El segundo poema es de Hérib Campos Cervera, escrito unos cuarenta afios después
del «Canto secular»; esto es, hacia 1950. ElI poema se titula significativa mente «Un
pufiado de tierra»®>. Es un canto de desterrado. Campos Cervera pertenece a una
generacion no muy posterior a la de Farifia Nafiez. Nace el poeta en Asuncion, en
1908%2. Se educa en un ambiente modernista y en sus comienzos es un tardio
modernista. Campos Cervera es toda su vida un rebelde, un hombre de agudo sentido
civico. Sufre por esto dos destierros. El primero, en 1931. Entonces va al Uruguay,
donde convive con poetas jovenes, e intima con Garcia Lorca. El desterrado descubre la
nueva poesia y, deslumbrado, se desentiende de lo que llamé después su pasatismo.
Cuando regresa a su patria, Campos es ya un artista maduro y algo asi como un mistico
de la Vanguardia. En Asuncion inicia una intensa labor intelectual y forma discipulos.
Lee mucho, discute, predica, persuade. Y, sobre todo, hace leer libros nuevos. Hacia
1945 él y un grupo de escritores jovenes han asegurado el triunfo de la nueva poesia y
despertado una alerta conciencia artistica. Dos afios después estalla la guerra civil.
Campos Cervera sufre el segundo destierro. Se radica en Buenos Aires. Alli intima con
Alberti y otros poetas famosos. Y alli escribe «Un pufiado de tierra.

Si desaparecieran todos los poemas del Occidente de los ultimos siglos y sélo se
salvaran dos, el de Nufiez y el de Campos como Unicos testimonios de la poesia de la
mitad del siglo XX, estos unicos testimonios bastarian para dar una idea de la
vertiginosa rapidez con que evoluciono la sensibilidad artistica en muy pocas décadas.

Vamos a citar aqui trozos de ambos poemas acompafiados de algunos comentarios.
Nuestro propdsito es hacer resaltar el contraste entre dos maneras de poetizar en épocas
muy préximas sobre un mismo tema, el Paraguay, en dos poetas representativos del
mismo pais americano.

—37—
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El «Canto secular» de Farifia Nufiez es muy extenso: mas de 1.000 versos. La idea
del canto le vino al «guarani de alma helénica»** como se le llamé, del Carmen
saeculare de Horacio. Al menos el titulo y algunas sugestiones, pero no lo imit6 en la
longitud: el Carmen saeculare consta sélo de 76 versos. Hay que indicar aqui sin
embargo que las Odas seculares de Leopoldo Lugones son de 1910 y que el gran poeta
argentino tuvo que ser una incitacion mas proxima que el romano.

La invocacion del «Canto secular» revela de por si el alma «guaranizante» y
helenizante de Farifia Nufiez:

Oh gran Tupa que, bajo el cielo de Atica

Fuiste el divino Pan, el Nous inmenso

le dice el poeta al dios de los guaranies.

Tupa, padre del sol y de la luna,

Protector de los bosques,

Protector de los rios,

Autor de los eclipses...

Enemigo de Pora,

Negacion de Pombero...

A quien loan los monos en el alba,
Por quien chistan agueros las lechuzas,
Contradictor de Afa, genio maligno,
Propicio rige el centenario carmen,
Desde el obscuro e inescrutable fondo
De la teogonia de la raza*

En el prologo del «Canto» cuenta Farifia Nufiez: «Comencé a escribir este poema
bajo la inquietud que dejé en mi &nimo una discusion con uno de los mas grandes
poetas de nuestro idioma sobre el verso libre o sin rima, que me proponia emplear...»
(Este poeta, dicho sea aqui de pasada, no puede ser otro que Leopoldo Lugones, el cual,
como bien se sabe, preconizaba la rima «como —38— elemento esencial del verso
moderno»®%, Farifia Nifiez, como después Jorge Luis Borges, no esta en esto de acuerdo
con Lugones. Al comienzo del «Canto secular», el paraguayo exclama:

Y es justo que los versos sean libres

Y que los pensamientos sean nobles
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«... Dificultaba, por otra parte, mi tarea -agrega el autor del «Canto» en su prélogo-
la magnitud del propdsito que tuve en vista desde el primer momento: encerrar al
Paraguay en mi canto... Y cuando mi espiritu adquirié el temple definitivo, experimenté
la desconocida y suprema emocion de ser el intérprete, bien humilde por cierto, del alma
colectivax»:

jParaguay, Asuncion! Murmura el labio

Y la vision del paraiso biblico

Hace entornar los parpados y puebla
La retina de pompas tropicales:

Una tierra de sol y de silencio,

De platanos, naranjos y perfumes,
Donde el invierno es primavera riente,
Y sin cesar florecen las potencias
HUmedas y vitales de Deméter,

En desbordante plenitud de vida

Y en henchimiento prodigo de savia.
O una selva total, densa y sonora

Con gratos claros para los ensuefios
Y para los vaivenes de la hamaca.

O un naranjal sin término que inunda
De blancura la cdmara suntuosa

De la noche del trépico, en que brillan
Con resplandor intenso las estrellas,
Como en la protonoche.

O un péjaro policromo*y parlante

De cola abierta en forma de abanico,
De pico rojo, de penacho de oro

Y con pintas azules en el pecho.

O una escena georgica arrancada

Del opulento texto virgiliano.

O un cuadro colonial de suaves sombras,
Con su plaza, su iglesia, su Cabildo,
—39—

Sus carretas inmdviles, sus mozas
Con cantaros, y, en fin, toda la vida
De las generaciones precedentes.*

El «Canto secular» exalta todo lo que en el Paraguay es mito, historia, realidad
social, fauna, flora. La patria se le aparece al poeta como una sintesis de la belleza y
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armonia del Cosmos. Tupd y Deméter vivifican perpetuamente el paraiso tropical.
Todos los seres, hasta los insectos, adquieren especial significacién como participantes
en la fiesta vital de la tierra paradisiaca. Y lo griego y lo guaranitico se funden en
poéticas alusiones miticas. Veamos qué dice el poeta de la cigarra, hemiptero cuyo
clamor es nota esencial de los veranos guaranies:

La cigarra estival hiere el silencio

De tus atardeceres y tus siestas,

Con su estridente cantinela grata

Al viejo Anacreonte dionisiaco.
Quiza por sugestiones ancestrales

O por virtud de su cantar sereno,
Parece que evocara la cigarra,

En la radiante tarde sin rumores,

El divino y recondito equilibrio

De la belleza griega, sabia sintesis
De la serenidad del Universo

Y de la geometria de las cosas.

Ya posada en la rama del naranjo

U oculta entre la fronda de algun sauce,
La lirica cigarra inspira ritmos

De hexametros augustos, cuyo vuelo
Rememora un rumor de abejas aticas
O un susurro de bosque de laureles.

Como se ve, el poeta no puede invocar a Tupa sin nombrar a Pan ni aun cantar la
cigarra criolla sin evocar a Anacreonte. Paraguay y Grecia. Grecia y Paraguay. Esa
misma cigarra escondida en la fronda del naranjo o del sauce es para el «guarani de
alma helénica»

Evocadora de sandias dulces

Y de dialogos de Platon el Atico...

—40—

Oigamos el elogio de la selva:

La selva, la sagrada y vasta selva,
Tus pompas tropicales magnifica,



Con el verdor eterno de sus frondas,
Con sus flores, sus aves y sus sones,
A las que sirven de sedante acustica
Las paralelas y vecinas aguas.*®

(Alusion a los rios Parana y Paraguay).

Bajo el sol calcinante que la incendia,

Agitase sonora en los crepusculos
Con pausado aleteo, o bien se puebla
De mansas olas de rumores vagos.
Cuando el viento sacudela en la noche
Y con lento cantar la arrulla el rio,
Tiembla como una lira y se estremece
Musicalmente, bajo el rayo suave

De la luna, que asoma entre las copas
De la distante quinta de naranjos...*”

Todo en este canto a la patria hispanoguarani es claro, 16gico, equilibrado. Es obvia
en el poeta una concepcion del mundo y de la vida, del hombre y de la cultura, en que
predomina una voluntad de orden, de armonia y una fe en la belleza concebida como
proporcidn, simetria y serenidad. Intérprete del alma colectiva del Paraguay, Farifia
NUfiez parece que quisiera ser también intérprete

De la serenidad del Universo

Y de la geometria de las cosas.

En su entusiastica®® enumeracion de seres y cosas bellas de su patria, el poeta se
complace una y otra vez en nombrar al naranjo, arbol paraguayisimo. Se diria que sus
endecasilabos fueran brotando como hilos ansiosos de formar collares con brotes verdes
y con flores blancas del arbol favorito de su tierra:

Simbolo arbéreo de la zona torrida,

El naranjo florece eternamente,
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Creando en torno suyo, contra el tiempo,
La primavera, universal sonrisa.

Todo es en él estético y fructifero:

Desde la copa redondeada en cupula,
Asilo de los loros y tucanes...

Hasta el gayo azahar de dulce néctar.*

iMas de cuarenta son los versos al naranjo, sus flores y sus frutos! Tales versos son
inevitables. Inevitables en un poema como éste, en que lo objetivo de la realidad
cantada impone al poeta sus notas méas caracteristicas. La realidad cantada esta all,
distante, pero bella y suficiente, parte de un mundo racional, sereno y armonioso, regido
por un Nous clarividente.

Campos Cervera estd de vuelta del Modernismo. Es mas: lo que aqui llamamos
Vanguardia, 0, mas concreta mente, el superrealismo, es en Campos Cervera una
segunda naturaleza®. Dificil hallar un poeta mas convencido de los valores de la
«escuela» a que se ha adscripto. Nufiez era un clasico que admiraba, como Dario, a
Hugo, Verlaine y Wagner, mas cuya querida no era de Paris sino de la Hélade. Campos
Cervera, mas que preferencias o afinidades o simpatias, tenia una mistica. Esta era la
Vanguardia.

Al producirse su segundo destierro, en 1947, el poeta ya habia logrado su plena
madurez artistica. El éxodo de los vencidos de la guerra civil de aquel mismo afio fue
tan numeroso que Buenos Aires se convirtio si no en la primera, en la segunda ciudad
de paraguayos. Los exilados llegaron en masa a la capital argentina y alli, nostalgicos de
la patria enlutada, buscaron, no ya como los exilados de otras luchas civiles las
columnas de un periddico para sus desahogos politicos, sino un intérprete de su dolor,
capaz, mas que del anatema, de la elegia y de la profecia. Ese intérprete fue Campos
Cervera. El lo sabia. Lo comprendié acaso con la angustia de quien adivina que el fin de
la propia vida no esta lejano. Y —42— Campos Cervera fue la voz elegiaca®, fue el
clamor apocaliptico, fue también el anatema y la profecia. El era, como se llamo a si
mismo, el «Designado». Murié el poeta tres afios después de publicar sus mejores
versos, en 1953.

Dijimos arriba que los dos poemas, el «Canto secular» y «Un pufiado de tierra»,
escritos en Buenos Aires, tratan de ser una sintesis de todo el Paraguay. Ahora bien: si
el «Canto secular» es un poema muy extenso y «Un pufiado de tierra» es relativamente
breve (72 versos), hay que hacer aqui una aclaracion. El unico libro de Campos Cervera,
Ceniza redimida, de 1950, se divide en siete partes. De éstas, la primera consta de cinco
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poemas. Los cuatro primeros estan inspirados por la guerra civil de 1947 y sus
secuencias: son cantos del destierro. El quinto, «Amanecer sobre Paris», no es un
poema paraguayo por su tema. Canta la liberacion de Paris, de Paris visto como «Paris
del mundo».

Los cuatro primeros poemas de Ceniza redimida constituyen, por consiguiente, uno
solo, pues son variaciones sobre un mismo tema: el tema del Paraguay perdido por sus
hijos desterrados. Algo asi como podria ser una composicion musical de cuatro
movimientos.

Es por esto por lo que el autor de estos poemas del destierro resulta, en la poesia de
Vanguardia, alguien que, como Farifia Nufiez en la poesia anterior, «quiso encerrar el
Paraguay en su canto». En 1911, afio del centenario, el «Canto secular», por otra parte,
no fue en rigor un poema unico sino una serie de odas a la patria vista en sus maltiples
aspectos. Fue algo asi como una serie de «Odas seculares».

Leamos unos versos de Campos Cervera:

Un pufado de tierra

de tu profunda latitud;

de tu nivel de soledad perenne,
de tu frente de greda

cargada de sollozos germinales.

Un puiiado de tierra,

con el carifio simple de sus sales
y su desamparada dulzura de raices.

Un puiiado de tierra que lleve entre sus labios
la sonrisa y la sangre de tus muertos.
Un pufiado de tierra

—43—
para arrimar a su encendido nimero
todo el frio que viene del tiempo de morir.>

Para Farifia Nafiez, insistamos, la realidad Paraguay, dentro de la total realidad del
Universo, era un ordenado conjunto de seres y cosas. El poeta se complace en trazar el
perfil individual de los mas representativos de estos seres y cosas, ya a la luz cegadora
del sol del tropico, ya bajo la magia del plenilunio. Seres y cosas integran,
armoniosamente, esa gran realidad llamada Paraguay, limitada por caudalosos rios.
Nufiez mira, pues, el Paraguay objetivamente. Si se permiten estas expresiones, o mira
mitolégicamente, histéricamente, socialmente, geograficamente. Siempre la razon esta
en él aliada a la fantasia. Los seres y cosas evocados por el poeta se comportan
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poéticamente, si, pero también razonablemente. Nada de lo que son o hacen sorprende a
nuestra manera habitual de concebir un dios, un rio, un arbol, un pajaro, una flor.

En Campos Cervera no sucede asi. El pufiado de tierra que postula el poeta tiene
labios. Evidente mente, esto no puede ser cierto, pero tampoco carece de sentido. Los
labios pueden hablar, confortar, besar. Y el pufiado de tierra que quiere el poeta debe en
su pequerfiez tellrica darte toda la tierra y toda la patria: esto es, la palabra, el consuelo,
el beso, el amor; en suma: todo lo perdido. Campos Cervera, sin embargo, no explica,
no aclara esa extrafia atribucion de labios a una realidad inerte. Hay en él, como en
todos los superrealistas, una desestima de 10> puramente intelectual, de las
comparaciones ldgicas. Ademas, en este agonista -que lo era y profesaba serlo con
orgullo- mundo y vida son cualquier cosa menos espectaculo de racionalidad, de orden,
de armonia. En su agonismo hay hasta una suerte de morbosa complacencia de mirar el
mundo como algo caotico y desolado, y la vida como radical angustia y frustracion. De
aqui que la Belleza en si carezca para €l del prestigio arrebatador manifiesto en el
«Canto secular». El poeta, nostéalgico de la patria, evoca, si, realidades bellas pero las
evoca desde su angustia y, por consiguiente, asi, previamente insufladas de angustia,
pueden ya entrar en su mundo poético. Es>* menester que lo bello primero se colore de
tristeza y cargue de sombrio patetismo para obtener carta de ciudadania en su agonistica
poética.

—A44—

Veamos ahora cémo Campos Cervera, el paraguayo Campos Cervera, tiene que
hablar de naranjales perfumados tal como lo hizo el paraguayo Farifia NUfiez. Y veamos
también la diferencia en el tono de la evocacion, evocacion tras la cual hay una
cosmovision radicalmente diversa:

Quise de ti tu noche de azahares;

quise tu meridiano caliente y forestal;
quise los alimentos minerales que pueblan
los duros litorales de tu cuerpo enterrado,
y quise la madera de tu pecho.

Esos azahares florecen en naranjos paraguayos: son simbolos de muchas cosas
bellas. El poeta agonista, consecuente con su sombria vision del mundo, echa sobre su
blancura y su fragancia algo como un velo luctuoso: mas que simbolo nupcial, el azahar
evocado aparece como flor funebre. Se podria arguir que esta hora de la creacién
poeética es una hora luctuosa para el poeta. Cierto. Pero debe rearguirse que las horas
luctuosas son para el poeta todas las horas de creacion: antes y después del drama de su
patria. El agonista sentia el vivir como un incesante ir muriendo. Por eso lo hemos
Ilamado, en otra ocasion, poeta de la muerte.
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Interesa anotar aqui que el paraguayo vanguardista rechaza la serenidad, ideal
clasico exaltado por Farifia NUfiez. jQué lejos esta de la vision de Campos aquello que
en el «Canto secular» era una sintesis

de la serenidad, del Universo

y de la geometria de las cosas!

Y esto es porque para Farifia Nufiez el Universo es un Cosmos Yy, para Campos
Cervera, un Caos.

A la objetividad del poeta del «Canto secular» sucede la egocéntrica vision del
vanguardista. Para NUfiez la patria, vista desde Buenos Aires, estaba alla, rio arriba.
Para Campos la patria no esta alla, sino dentro de su ser agonista, en su angustiada
subjetividad:

—45—
Estas en mi, caminas con mis pasos.

Hablas por mi garganta, te yergues en mi cal
y mueres, cuando muero, cada noche.

Estas en mi con todas tus banderas,

con tus honestas manos labradoras

y tu pequefia luna irremediable.

Inevitablemente

-con la puntual constancia de las constelaciones-
vienen a mi, presentes y teluricas,

tu cabellera torrencial de lluvias,

tu nostalgia maritima y tu inmensa

pesadumbre de llanuras sedientas.

Me habitas y te habito;

sumergido en tus llagas

yo vigilo tu frente que muriendo, amanece.>®

Se insinda en el poema una personificacion de la patria. Esto es, la vision de la tierra
nativa como una mujer de «frente de greda» de «honestas manos labradoras», de
«cabellera torrencial de lluvias». Pero esta figura queda en esbozo como las que se
suelen ver en cuadros superrealistas. Nada debe ser demasiado concreto. O, si lo es,
debe serlo en choque con otras realidades que poco o nada tienen que ver, de manera
I6gica, con lo concretamente aludido.
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En el segundo de los cantos del destierro, Campos Cervera quiere dar un testimonio
poético de lo que fue la tragedia de la guerra. Quiere hacer, como él mismo lo indica,
«el inventario» de todos los horrores de la guerra:

Necesito bajar hasta el obscuro

nivel de la tormenta encadenada

y hacer el inventario de esta lenta yacija;

juntar las manos rotas, las frentes y los parpados,
clasificar el vasto trabajo del osario;

ver en qué forma suben las substancias terrestres
por los acantilados de la cal deshojada.

Tengo que custodiar desde hoy y para siempre

los surcos y los hoyos de los taneles

donde la estalactita de los ojos yacentes

y la pisoteada guitarra de estos labios
—46—

esperan la llegada de una aurora invencible.
Yo soy el Designado...>’

Y el poeta, porque es el Designado, el testigo, el intérprete de tanto dolor y de tanto
amor de patria perdida, se yergue como sobre un paisaje apocaliptico de montones de
escombros y cadaveres, y grita:

No moriré de muerte amordazada.

Yo tocaré los bordes de las brujulas

que sefialan los rumbos del canto liberado.
Yo llamaré a los grandes capitanes

gue manejan el Viento, la Palomay el Fuego
y frente a la segura latitud de sus nombres

mi pequefia garganta de nifio desolado
fatigara la noche gritando:
«jVenid, hermanos nuestros!

i Venid inmensas voces de América y del Mundo;
venid hasta nosotros y palpad el sudario
de este jazmin talado de mi pueblo!

«Acércate a nosotros, Pablo Neruda, hermano,

con tu presencia andina, con tu voz magallanica,
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con tus metales ciegos y tus hombros maritimos;
acércate a la sombra de tu estrella despierta
y contempla estas llagas ateridas...1*®

Tres son los poetas a quienes Ilama Campos: los tres de Vanguardia y de Izquierda.
Llama a Neruda, llama a Nicolas Guillén

desde su Continente de tabaco y azucar

y llama a Rafael Alberti

marinero en desvelo

pastor de los olivos taciturnos de Espafia.

—47—

Todos estos poetas y otros infinitos seres humanos tienen que venir a contemplar el
Paraguay: un Paraguay terrible, como pintado por José Clemente Orozco.

* k% *

Las citas de ambos poetas paraguayos no dan, ni mucho menos, una idea adecuada
de sus logros poéticos.

Y, sin embargo, los versos citados de uno y otro, arrancados casi al azar y por tanto
casi sacrilegamente de sus respectivos cuerpos poéticos, dan testimonio, por si mismos
y sin comentarios, del cambio radical producido en poesia en pocas décadas; esto es,
entre las que comienzan en 1910 y terminan en 1950.

Farifia Nufiez adn escribe su poema atento a aquellos versos de Horacio que
traducidos dicen: «Si quisiera un pintor unir una cerviz equina a una cabeza humana y
adaptarle variedad de plumas y miembros tomados de aca y de alla, por manera que lo
que comenz6 en mujer hermosa acabara feamente en monstruoso pez; invitados a
contemplar tal cosa, ¢pudierais, amigos, contener la risa?»>?, Campos Cervera, invitado
a contemplar un cuadro asi, es bien posible que quedara pensativo, ensimismado, como
ante una revelacion estética de profunda, maravillosa significacion.
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Y es que gran revolucion se habia operado en el arte. Campos Cervera, el
superrealista, fue uno de los revolucionarios. El arte nuevo de hacer poemas, cuadros,
estatuas, se complacia en contradecir, como nunca en la historia, la Epistola milenaria,
la que puso en versos eternos principios casi tan viejos como el Occidente.

University of California, 1965
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el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario
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