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Leyendo a Margo Glantz. Coleccionista,
Voyeur y sacerdotisa

Blanca Alicia Martinez Cano

Tenemos que admitirlo, el oficio de escribir y el placer de la lectura han sufrido una
metamorfosis completa, las crisélidas rompieron su estado quiescente y se han
convertido en adultos independientes, aunque hambrientos, sexuados y adoloridos. Los
caminos gque se andaban en otros tiempos, las ideas, la belleza y las pasiones, les dieron
paso forzoso a tlneles, grietas, atajos y portales, entrecruzados todos. La organizacion y
las relaciones de los objetos y sujetos dejaron de tener fronteras y se volvieron un juego
de espejos donde el conocimiento lo otorga la definicion del propio reflejo en el reflejo
del otro.

Desde entonces, nosotros, los que leemos, nos hemos visto obligados a hacer toda
suerte de malabares para legitimizar nuestra calidad de lectores. Debemos buscar el
texto, el texto adentro del texto, el contexto del texto, la intertextualidad del mismo y
hasta el pretexto. Nos volvemos ¢Arquedlogos? ¢Geblogos? ¢Anatomistas?
Desmontamos lo que tenemos a la vista: palabras, conceptos, biografia del autor,
contexto historico, ideologias globales y por supuesto, nuestra historia, nuestra
circunstancia y con un poco de suerte, hasta nuestros prejuicios, todo lo que esté a la
mano para imaginar, intuir, paladear esa construccion sociohistérica-cultural que
[lamamos libro.

Entonces, ¢como leer a una
mujeraskenazitriguefiamexicananacidaenlos30'sdivorciadavueltaacasarseparadacontres
carrerasundoctoradoenlasorbonne
condoshijaspremiospremiosymaspremiosyconsideradalaescritoramexicanamasprolifera
delsigloveinte?



Definitivamente, con cuidado, despacio pero exhaustivamente. Como un relojero, frente
a una joya excepcional. Con lentes de aumento, con deleite (a veces morboso),
comprobando la perfeccion del engranaje y la modernidad de la forma.

Sus pretextos son tan variados como su coleccion de zapatos, los contextos circulan
tanto entre siglos como entre continentes, asi como sus estudios y sus viajes. Y la
intertextualidad: ¢Qué decir de ella? Que seria mas facil trabajar de intérprete al pie de
la Torre de Babel. La escritura de Glantz afecta a los grandes paradigmas de la tradicion
cultural hispana en aquellos lugares en que ésta se consideraba méas solida hasta
mediados del siglo XX: sus cddigos, sus normas, sus modelos y sus valores. Lugares
comunes revisitados por una mujer con un bisturi en la mano y absolutamente decidida
a utilizarlo en lo que se le ponga enfrente. Lo femenino, su valor, su cuerpo, sus lacras;
lo prohibido, sus secretos, sus saberes; lo sagrado, con sus santos y pecados; todo lo
desmonta, pieza por pieza, a fin de comprobar como estd hecho, cuales son los estratos
ocultos que lo constituye y cuales son las fuerzas no controladas que ahi obran y lo
vuelve a armar insuflado de juicios en tiempo presente.

Tomando como hilo conductor los datos que la autora proporciona en «Margo
Glantz: una cronologia personal» en el 2006 con motivo de la apertura de la pagina que
le dedicé la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes trataré de ir desenmarafiando la
compleja personalidad de esta autora.

Margarita Glantz Shapiro nacié el 28 de enero de 1930 en la ciudad de México. Sus
padres fueron inmigrantes provenientes de Europa Oriental y de religion judia. La
misma escritora comenta en una entrevista lo que significd en su infancia esta
circunstancia: «Yo me crié en una atmosfera bastante mixta. Tenia conciencia de la vida
judia pero me sentia muy arraigada a México. Era una nifia entre dos mundos y eso me
creaba muchas confusiones, la verdad» (Rodriguez 1). Confusiones que debieron ser un
desasosiego constante desde muy temprana edad, a raiz de la urgencia de
autodefinicion, puesto que, sin importar la decision que tomara con respecto a su
identidad, existia, implicitamente, la disolucion de una parte de ella misma. Nos cuenta
que...:

«[...] en enero de 1939 mi padre fue atacado por un grupo
fascista de Camisas Doradas que se reunieron en la calle
Dieciséis de Septiembre, donde mis padres tenian una
pequefia boutique de bolsas y guantes llamada Lisette. La
barba, el tipo de judio y quizd su parecido con Trotski
hicieron de Jacobo Glantz el blanco perfecto para una especie
de pogrom o linchamiento. Trataron de colocar a mi padre
sobre la via del tren para que éste le pasara encima, mientras
otros arrojaban piedras y gritaban insultos tradicionales».

(Glantz 2008:93)

Apariencias y denominaciones, enemigos y aliados, emigrantes y nacionales, judios y
ateos y catolicos, victimarios y salvadores. Y ella teniendo que distinguir a sus 9 afios
de edad.



Es increible la precocidad con la que arremetié Margo con las més variadas y
dificiles lecturas. Ariosto, la Biblia, Catulo, Dos Passos, Neruda y Verne, por mencionar
los menos, ya le eran conocidos antes de ingresar a la preparatoria (Glantz 2008:135).
Este habito, la avidez por la lectura, que la ha acompafiado en todo tiempo y lugar,
aunado a una memoria excepcional y una mente brillante es lo que proporciona una de
las caracteristicas mas distintivas de la autora: su erudicion. Después de terminar sus
estudios en la Escuela Nacional Preparatoria N.° 1, ingreso a la Facultad de Filosofia y
Letras de la UNAM, en un momento brillantisimo de su historia como podemos inferir
del siguiente recuento de la autora.

«En esa Facultad impartian cursos varios personajes
destacados de México como los escritores Alfonso Reyes y
Julio Torri, miembros ambos del Ateneo de la Juventud, el
dramaturgo Rodolfo Usigli, los filésofos Samuel Ramos y
Leopoldo Zea, los historiadores Edmundo O'Gorman, Justino
Fernandez y Francisco de la Maza y muchos espafioles
exiliados por la Guerra Civil y la dictadura franquista:
también fildsofos, poetas, historiadores, fil6logos, como
Agustin Millares Cario, José Gaos, Eduardo Nicol, Juan del
Encina, Gallegos Rocafull, Pedro Urbano de la Calle. Me
matriculé en la carrera de Letras Modernas, pero asisti a casi
todos los cursos de las carreras de Letras Espariolas, Teatro y
de Historia del Arte».

(cronologia 2)

Después de terminar la maestria en Letras Modernas, en 1953, ya casada, salié rumbo a
Paris, donde realizé el doctorado en Letras Hispanicas en La Sorbonne. En esta etapa de
su vida afloro otra de las peculiaridades de esta autora: ser una viajera incansable.
Caracteristica que hasta la fecha, otorga un aura cosmopolita, facilmente perceptible en
sus escritos y un tinte anecdético autobiografico, a primera vista, fantastico. Sus viajes
por Europa occidental, el Medio Oriente y hasta Egipto, marcaron a Margo, de manera
indeleble (cronologia 2). A cada recuerdo le correspondia un aroma diferente, un sabor
inigualable, un sentimiento y, en definitiva, un dictamen glantzciano. La coleccion de
imagenes, aunque diversa, se ird apretujando con el tiempo, se fusionara y retorcera
hasta lograr exprimir lo esencial, el hilo conductor que, entre lo heterogéneo la hace
universal.

De regreso a México, con su titulo, sus viajes y su marido, se embarcé en tres
tremendas aventuras: la docencia, la maternidad y el divorcio. Con respecto a la
primera, sigue en la contienda. En mayo del 2003 la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM organiz6 un homenaje por sus 45 afios de magisterio. Tres dias, cuarenta y dos
ponencias y un nutrido nimero de asistentes dieron testimonio de la dedicacion
incansable de la escritora a la indagacion de los mas variados rubros de las
introspecciones humanas que a través de los tiempos nos llegan en forma de escritura.
En el Homenaje a Margo Glantz participaron destacados literatos y académicos como
Carlos Monsivais, Carlos Pereda, Elena Urrutia, Monica Mansour, Margit Frenk y
Hernan Lara Zavala, entre otros (rindehomenaje 2003:2). Cada uno cubrio alguna pieza



de ese formidable rompecabezas que se llama Margo Glantz, pero podriamos identificar
tres matices que se tomaban y se retomaban y le daban sentido al todo. El profundo afan
ensayistico de esta mujer, ahora, casi octogenaria, el extraordinario gobierno de la
palabra y la marcada deferencia hacia el lector, considerandolo, invariablemente,
inteligente y sensible a la vez.

Es en los inicios de su labor docente, en la década de los 60's, cuando emprende el
vuelo, aunque accidentado, hacia la escritura. Primero fueron articulos, resefias y
ponencias. Mas adelante, 2 libros producto de inquietudes académicas y algunos
cuentos publicados en una revista bilingue cerraron el periodo formativo de esta autora.
Ya estaba apareciendo la Glantz coleccionista.

Los 70's se ven llenos de otro tipo de retos. Un segundo matrimonio, el nacimiento
de su segunda hija, una estadia en el extranjero y una segunda separacion matrimonial.
El ensayo titulado Onda y escritura, jovenes de 20 a 33 (1971) tuvo tal trascendencia en
el medio académico, que le dio nombre a una corriente literaria, actualmente distintiva y
diferenciada en las letras mexicanas, aunque apenas emergente y percibida en ese
momento. La edicion de su primer libro de ficcion, Las mil y una calorias, novela
dietética (1978), seguido de otros en el campo de la creacion y de la critica, marcan el
despegue de una carrera inigualable. Es aqui donde podemos considerar cabalmente el
coleccionismo de Glantz, mencionado con anterioridad. Glantz recolecta patrones de
conducta, atesora condicionamientos ideolégicos, caza prototipos, encapsula formatos
sociales, clasifica con afan casi entomologico, miedos, obsesiones y morbos. Nos dice
Diamela Eltit: «[...] lo que marca la crisis de los géneros literarios en el libro de Glantz
es su empecinado rigor por la toma de posesion de estructuras diversas en donde lo
ajeno y lo propio se intercambian y en donde el fragmento y la unidad se confrontan»
(Eltit 3). Modas, iconos, emblemas, axiomas, sofismas y eternamente..., lo femenino, en
ella, esta tenaz persistencia de poseer lo observado, no se limita a la consideracion de
propio sino de sabido, de poseido, ya sea por su rareza o por su cotidianidad.

Pero los 80's, sus cincuentas, fueron espectaculares. Once publicaciones, entre
narrativa, ensayo y compilacion, dos premios literarios y altos puestos directivos en
México y en el extranjero. Su libro Las genealogias (1981) obra narrativa merecedora
del premio Magda Donato, le ha dado la vuelta a las aulas de Latinoamérica y Espafia,
poniendo en aprietos a jovenes estudiantes que tienen que presentar algin estudio sobre
autobiografia o sobre género o sobre interculturalidad. La tematica es obvia, la novedad
se encuentra en el tratamiento, en el objeto de su busqueda, en la agnicion final. La
autora no intentaba rescatar del pasado la historia de sus padres o su familia, eso seria
imposible. Ella misma se refiere al caracter elusivo de los recuerdos: «Dicen que la
memoria "se porta a si misma" y quizas esto se aplique también a los olvidos. Quizas
haya memorias repetidas, contadas en la mente de cinco o seis maneras, apenas con
variantes, como los multiples relatos donde muere Miguel Paramo» (Glantz 2008:121).
Tal vez por eso no tuvo ningln problema en comentar lo siguiente en una entrevista
para El Pais, refiriéndose a las conversaciones con su padre:

«Era interesante discutir, pero sus recuerdos eran muy
fragiles, fragmentarios, se combinaban con cosas muy
banales. Como las conversaciones corrian el riesgo de no
llegar a ninguna parte, me puse a releer a mis autores rusos
preferidos. Como Babel era de Odessa!, me ayudé mucho a
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rellenar, mejor dicho, a enderezar los recuerdos de mis
padres para darles un sentido mas poderoso».

(Rodriguez 2)

Lo que aparentemente encontr6 fue la fragmentacion de su identidad, fue como
sumergirse hasta llegar al fondo y regresar con los pedazos de algo, algo perdido,
afiorado, tal vez adivinado y aunque propio, lejano, amputado. Al final de cuentas, algo
que necesitaba atesorar, aunque fuera remendado. Por supuesto, cualquier coleccionista
puede entender esta clase de obsesion.

Sindrome de naufragios (1984), ensayo merecedor al premio Xavier Villaurrutia
esta catalogado por su propia autora como «una especie de autobiografia, pero a partir
de lecturas, en donde el naufragio... (Muiiiz 1) se vuelve el personaje principal. Si lo que
buscamos es el desciframiento de un sentido, resguardado en un texto de Glantz,
entonces la clave estriba en enfrentarnos al concepto de interpretacion como actividad
transformadora, sin conexién con el valor de verdad. Entonces, en la busqueda
escrutamos entre las lineas a fin de producir la estructura significante del texto
descubriendo su modo de funcionamiento y de organizacion, abrimos la lectura en lugar
de cerrarla, lo cual nos permite que no se agote su proceso de significacion. Glantz al
estar haciendo literatura se autodefine como una mujer de letras de su tiempo pero como
tal, lleva los grilletes impuestos por las circunstancias que la rodean, sus libros, sus
lecturas e interpretaciones. Década tras década de cambios, de paradigmas
transformantes, de expectativas evolucionadas, dejarian, forzosamente, violenta o
imperceptiblemente, una impronta, que como tal, daria forma y deformaria la propia
escritura. Glantz en un afan de buscar la certeza a traves del desmembramiento de todo
lo establecido funciona, algo asi como en un laboratorio escolar, a veces, mas bien
como en una sala de autopsia y Gltimamente, como testigo de una tortura brutal. Ya
estaba apareciendo la Glantz VVoyeur.

Este mismo afio, la autora publica una muy peculiar novela llamada Apariciones, no
tiene premios pero es imposible dejar de mencionarla. Con una trama laberintica casi
caligrafica, una entrega por goteo, como parpadeos lentos, avistando, por segundos, lo
gue no se debe ver. Secretos guardados en espacios privados como celdas conventuales
o0 habitaciones infantiles se suceden entre perros apareandose o la imagen de un hombre
orinando. ElI ambiente de morbosidad iconoclasta envuelve al lector y lo lleva a
infiernos, propios y ajenos, visitando y exponiendo tables de una manera tan
descarnada como la espalda de una de sus flagelantes.

«Y las voces dijeron que cambiase las delicadas holandas
por una tunica grosera, que cambiase sus sdbanas por otras
pequefas cuyas arrugas le lastimaran todo el cuerpo, que no
tuviese otro lecho sino dos tablas en donde no hubiese
cabezal alguno, ni se hallase mas ropa que una delgada
colcha que le tapase el cuerpo sin desnudarlo; que en los
brazos, en la cintura, en los muslos amarrase cilicios de
cuerda y cadenetas de acero; que en los zapatos pusiese



pequefias piedras y que algunas veces esparciese en ellas
agudos clavos, y que cuando flaguease Lugarda tomara la
disciplina Juana para ayudarla, y, después de pedirle que se
desnudara el torso, descargara sobre su espalda los azotes, y
después pasase sus filosas ufias sobre las heridas recién
hechas».

(Glantz 2008:476)

Aquelarre de palabras que mas que estar invocando pareciera querer exorcizar, en un
solo conjuro, lo innombrable. Maravillosa coleccion de obsesiones tan perfectamente
descritas que mas parece una serie de estampas botanicas que un glosario de pecados.

La siguiente década, los 90's, su tercera edad, estuvo repleta de trabajo como
siempre, pero también de muy importantes reconocimientos. Sélo por mencionar los
nacionales, diremos que en 1991 obtuvo Premio Universidad Nacional otorgado por la
UNAM, al afio siguiente se le otorgd el cargo de Profesora Emérita de la UNAM y un
afio después fue elegida Miembro de nimero de la Academia Mexicana de la Lengua.

Es en esta década cuando también se cristaliza el trabajo de cinco afios de
investigacion ya que logra publicar tres importantisimos ensayos sobre Sor Juana Inés
de la Cruz, colocandola como la mas importante sorjuanista de la actualidad. Ella
coment0 en una entrevista que no era sorjuanista como Octavio Paz, sino que era
sorjuanista contra Octavio Paz. Y no debemos dudarlo. Glantz tiene la particularidad de
traspasar nomenclaturas clasificatorias, la profundidad de sus estudios le confieren una
bandera de la mas rancia escuela europea, sin embargo, su condiciébn de mujer
latinoamericana le ofrece una especie de Urim y Tumim que le concede la posibilidad
de controvertir lo sagrado, incluyendo, por supuesto el uso de la letra y la palabra. Nos
dice Lopez Parada: «En lugar de propiedad, nos propone una expropiacion, silencio en
vez de identidad y una reiteracion disolvente y deforme en lugar de una similitud
fundante» (5). Margo menciona en la nota aclaratoria de «Sor Juana Inés de la Cruz:
¢Hagiografia o autobiografia?» algo que deberia de ser tomado como brujula para
iniciar sus lecturas:

«Mui trabajo estd construido a manera de emblema. En su
sentido mas literal, definida por Covarrubias, en su
diccionario del siglo XVII, esta palabra: "es nombre griego,
significa entretejimiento o enlazamiento de diferentes
piedrecitas o esmaltes de varios colores que formaban flores,
animales y varias figuras en los enlosados de diferentes
marmores...". He intentado revisar aspectos varios de la obra,
tiempo y vida de Sor Juana, reconstruyéndolos para tratar de
articular su insercion en la sociedad colonial mexicana del
siglo XVII. Quiz4 he logrado verificar la profunda dicotomia
de una cultura con pretensiones ascéticas que adolecia de un
exceso de corporeidad».



(2006:1)

Especificamente, con Sor Juana, sus ensayos parecen mas un proceso de absolucion que
de estudio, un ejercicio de remision de los pecados mas terribles de su época: ser una
mujer de letras y ser una monja de carne y huesos.

Para este tiempo el voyeurismo de Glantz es palpable en su obra. Pero, como todo
en ella, es atipico. Glantz disfruta contemplando una de las pocas conductas humanas,
que han sido y, extraiamente, siguen siendo, de caracter intimo y privado. A Glantz le
fascina ver, imaginar o recrear a un escritor escribiendo. «El tiempo es un espacio
caligrafiado...» (2008:45). EI momento de la creacion o el proceso creativo o la
parafernalia inherente. El acto de escribir, la corporeidad del combate. La angustia, el
éxtasis y el descanso, «[...] cachitos de papel, cachitos de vida...» (2008:57). La pluma,
la tinta, el papel. La tecla, el escritorio, la silla: «[...] en esta casa la Unica alegria es la
maquina de escribir» (2008:160). La mano, los dedos, sus yemas. La lengua, la cintura,
el pie. «Quiza alguna vez la pasién humana se midié por su capacidad de escribir cartas
de amor, por la verdad inmensa de su caligrafia, por la paciencia infinita de dibujar con
precision las letras necesarias, ordenarlas con elegancia...» (2008:177). Antes de
escribir, después de escribir o escribiendo: «[...] va narrando la belleza destazandola en
clasificaciones o describiéndola, centimetro a centimetro, en su extrafia catadura
impertinente y majestuosa» (2008:203). Todo, todos: «Nacié con un destino, el de
escribirse lentamente entre los espacios caligrafiados con paciencia y disueltos en las
miasmas del pasado y las indolencias» (2008:231). Simplemente es fascinante su
arrobo. Gracias a €l, cada lector, mirdn insaciable, miope 0 muchas veces ciego, puede
Ilegar a niveles imposibles de alcanzar por su propio arbitrio.

Y llega el nuevo siglo y con él los setenta afios de la autora, dos novelas mas,
premios, reconocimientos y antologias. El Rastro (2002) finalista del premio Herralde y
merecedora del Premio Sor Juana, nos regala a Nora Garcia, una mujer contemplando
su vida al enfrentar la muerte de su ex esposo como una serie de escenas filtradas a la
luz del recuerdo de El principe idiota de Dostoievsky (por cierto, obra leida veinticuatro
veces por la autora) (Glantz 2007:1) La misma Nora que satiriza el objeto de culto mas
novedoso de nuestros tiempos, Historia de una mujer que camind por la vida con
zapatos de disefiador (2005), es actual, es honesta, es la Margo Glantz hablando sin
pausa. Anecdotica, autobiogréfica, enfrentando los tema del envejecimiento y la
enfermedad con un tono muy cercano. Hablando de lugares, amores y desamores,
modas, frustraciones y lengua, eso si no puede faltar la lengua. Actualmente, en esta
casi década, queda al descubierto la tercera faceta de tan compleja escritora. El
fetichismo, si, pero no el de sus personajes, ni el de sus ficciones, el de ella. Podemos
advertir un cierto culto, una veneracion clara y patente. Margo Glantz idolatra la palabra
escrita. EI poder que le reconoce y que le otorga aunado a la vehemencia que se advierte
en su dedicacion, bien puede ganarle el puesto de sacerdotisa. Si la palabra se vuelve
poderosa con Glantz es solo por su decision de convertirla en objeto de culto. Pareciera
que Glantz ansia traspasar el umbral de lo establecido para iniciar la nueva manera de
ver y pensar las cosas. Con la Unica seguridad puesta en el devenir, plantea opciones de
debate, como plataforma para ese renacer intelectual, para esa oportunidad, tantas veces
desperdiciada, de revision social. Ante todo ser humana, iconoclastas de modelos



pasados, sacraliza nuevos modelos. Tal parece que nos da licencia para empezar a
buscar todas las otras historias, las que no han sido contadas y que existen en alguna
memoria, documento, monumento o texto, listas para ser interpretadas y reinterpretadas
tratando siempre de buscar ese resquicio de verdad que es el cimiento de lo que nos
hace lectores.

En resumen, las lecturas de esta autora nos abren los 0jos y nos otorgan una lente de
relojero. Enfatizan nuestra condicion de lectores y dimensionan nuestro quehacer dentro
de la misma, luchando constantemente en edificar al ser humano sobre las bases de las
palabras. Lo dicho, a Margo Glantz debemos leerla despacio, con cuidado y
exhaustivamente.
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