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Tenemos que admitirlo, el oficio de escribir y el placer de la lectura han sufrido una 
metamorfosis completa, las crisálidas rompieron su estado quiescente y se han 
convertido en adultos independientes, aunque hambrientos, sexuados y adoloridos. Los 
caminos que se andaban en otros tiempos, las ideas, la belleza y las pasiones, les dieron 
paso forzoso a túneles, grietas, atajos y portales, entrecruzados todos. La organización y 
las relaciones de los objetos y sujetos dejaron de tener fronteras y se volvieron un juego 
de espejos donde el conocimiento lo otorga la definición del propio reflejo en el reflejo 
del otro. 

Desde entonces, nosotros, los que leemos, nos hemos visto obligados a hacer toda 
suerte de malabares para legitimizar nuestra calidad de lectores. Debemos buscar el 
texto, el texto adentro del texto, el contexto del texto, la intertextualidad del mismo y 
hasta el pretexto. Nos volvemos ¿Arqueólogos? ¿Geólogos? ¿Anatomistas? 
Desmontamos lo que tenemos a la vista: palabras, conceptos, biografía del autor, 
contexto histórico, ideologías globales y por supuesto, nuestra historia, nuestra 
circunstancia y con un poco de suerte, hasta nuestros prejuicios, todo lo que esté a la 
mano para imaginar, intuir, paladear esa construcción sociohistórica-cultural que 
llamamos libro. 

Entonces, ¿cómo leer a una 
mujeraskenazítrigueñamexicananacidaenlos30'sdivorciadavueltaacasarseparadacontres
carrerasundoctoradoenlasorbonne 
condoshijaspremiospremiosymáspremiosyconsideradalaescritoramexicanamásprolífera
delsigloveinte? 



Definitivamente, con cuidado, despacio pero exhaustivamente. Como un relojero, frente 
a una joya excepcional. Con lentes de aumento, con deleite (a veces morboso), 
comprobando la perfección del engranaje y la modernidad de la forma. 

Sus pretextos son tan variados como su colección de zapatos, los contextos circulan 
tanto entre siglos como entre continentes, así como sus estudios y sus viajes. Y la 
intertextualidad: ¿Qué decir de ella? Que sería más fácil trabajar de intérprete al pie de 
la Torre de Babel. La escritura de Glantz afecta a los grandes paradigmas de la tradición 
cultural hispana en aquellos lugares en que ésta se consideraba más sólida hasta 
mediados del siglo XX: sus códigos, sus normas, sus modelos y sus valores. Lugares 
comunes revisitados por una mujer con un bisturí en la mano y absolutamente decidida 
a utilizarlo en lo que se le ponga enfrente. Lo femenino, su valor, su cuerpo, sus lacras; 
lo prohibido, sus secretos, sus saberes; lo sagrado, con sus santos y pecados; todo lo 
desmonta, pieza por pieza, a fin de comprobar cómo está hecho, cuáles son los estratos 
ocultos que lo constituye y cuáles son las fuerzas no controladas que ahí obran y lo 
vuelve a armar insuflado de juicios en tiempo presente. 

Tomando como hilo conductor los datos que la autora proporciona en «Margo 
Glantz: una cronología personal» en el 2006 con motivo de la apertura de la página que 
le dedicó la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes trataré de ir desenmarañando la 
compleja personalidad de esta autora. 

Margarita Glantz Shapiro nació el 28 de enero de 1930 en la ciudad de México. Sus 
padres fueron inmigrantes provenientes de Europa Oriental y de religión judía. La 
misma escritora comenta en una entrevista lo que significó en su infancia esta 
circunstancia: «Yo me crié en una atmósfera bastante mixta. Tenía conciencia de la vida 
judía pero me sentía muy arraigada a México. Era una niña entre dos mundos y eso me 
creaba muchas confusiones, la verdad» (Rodríguez 1). Confusiones que debieron ser un 
desasosiego constante desde muy temprana edad, a raíz de la urgencia de 
autodefinición, puesto que, sin importar la decisión que tomara con respecto a su 
identidad, existía, implícitamente, la disolución de una parte de ella misma. Nos cuenta 
que...: 

«[...] en enero de 1939 mi padre fue atacado por un grupo 
fascista de Camisas Doradas que se reunieron en la calle 
Dieciséis de Septiembre, donde mis padres tenían una 
pequeña boutique de bolsas y guantes llamada Lisette. La 
barba, el tipo de judío y quizá su parecido con Trotski 
hicieron de Jacobo Glantz el blanco perfecto para una especie 
de pogrom o linchamiento. Trataron de colocar a mi padre 
sobre la vía del tren para que éste le pasara encima, mientras 
otros arrojaban piedras y gritaban insultos tradicionales». 

 
 
 
 

Apariencias y denominaciones, enemigos y aliados, emigrantes y nacionales, judíos y 
ateos y católicos, victimarios y salvadores. Y ella teniendo que distinguir a sus 9 años 
de edad. 

(Glantz 2008:93)  



Es increíble la precocidad con la que arremetió Margo con las más variadas y 
difíciles lecturas. Ariosto, la Biblia, Catulo, Dos Passos, Neruda y Verne, por mencionar 
los menos, ya le eran conocidos antes de ingresar a la preparatoria (Glantz 2008:135). 
Este hábito, la avidez por la lectura, que la ha acompañado en todo tiempo y lugar, 
aunado a una memoria excepcional y una mente brillante es lo que proporciona una de 
las características más distintivas de la autora: su erudición. Después de terminar sus 
estudios en la Escuela Nacional Preparatoria N.º 1, ingresó a la Facultad de Filosofía y 
Letras de la UNAM, en un momento brillantísimo de su historia como podemos inferir 
del siguiente recuento de la autora. 

«En esa Facultad impartían cursos varios personajes 
destacados de México como los escritores Alfonso Reyes y 
Julio Torri, miembros ambos del Ateneo de la Juventud, el 
dramaturgo Rodolfo Usigli, los filósofos Samuel Ramos y 
Leopoldo Zea, los historiadores Edmundo O'Gorman, Justino 
Fernández y Francisco de la Maza y muchos españoles 
exiliados por la Guerra Civil y la dictadura franquista: 
también filósofos, poetas, historiadores, filólogos, como 
Agustín Millares Cario, José Gaos, Eduardo Nicol, Juan del 
Encina, Gallegos Rocafull, Pedro Urbano de la Calle. Me 
matriculé en la carrera de Letras Modernas, pero asistí a casi 
todos los cursos de las carreras de Letras Españolas, Teatro y 
de Historia del Arte». 

 
 
 
 

Después de terminar la maestría en Letras Modernas, en 1953, ya casada, salió rumbo a 
París, donde realizó el doctorado en Letras Hispánicas en La Sorbonne. En esta etapa de 
su vida afloró otra de las peculiaridades de esta autora: ser una viajera incansable. 
Característica que hasta la fecha, otorga un aura cosmopolita, fácilmente perceptible en 
sus escritos y un tinte anecdótico autobiográfico, a primera vista, fantástico. Sus viajes 
por Europa occidental, el Medio Oriente y hasta Egipto, marcaron a Margo, de manera 
indeleble (cronología 2). A cada recuerdo le correspondía un aroma diferente, un sabor 
inigualable, un sentimiento y, en definitiva, un dictamen glantzciano. La colección de 
imágenes, aunque diversa, se irá apretujando con el tiempo, se fusionará y retorcerá 
hasta lograr exprimir lo esencial, el hilo conductor que, entre lo heterogéneo la hace 
universal. 

De regreso a México, con su título, sus viajes y su marido, se embarcó en tres 
tremendas aventuras: la docencia, la maternidad y el divorcio. Con respecto a la 
primera, sigue en la contienda. En mayo del 2003 la Facultad de Filosofía y Letras de la 
UNAM organizó un homenaje por sus 45 años de magisterio. Tres días, cuarenta y dos 
ponencias y un nutrido número de asistentes dieron testimonio de la dedicación 
incansable de la escritora a la indagación de los más variados rubros de las 
introspecciones humanas que a través de los tiempos nos llegan en forma de escritura. 
En el Homenaje a Margo Glantz participaron destacados literatos y académicos como 
Carlos Monsivais, Carlos Pereda, Elena Urrutia, Mónica Mansour, Margit Frenk y 
Hernán Lara Zavala, entre otros (rindehomenaje 2003:2). Cada uno cubrió alguna pieza 

(cronología 2)  



de ese formidable rompecabezas que se llama Margo Glantz, pero podríamos identificar 
tres matices que se tomaban y se retomaban y le daban sentido al todo. El profundo afán 
ensayístico de esta mujer, ahora, casi octogenaria, el extraordinario gobierno de la 
palabra y la marcada deferencia hacia el lector, considerándolo, invariablemente, 
inteligente y sensible a la vez. 

Es en los inicios de su labor docente, en la década de los 60's, cuando emprende el 
vuelo, aunque accidentado, hacia la escritura. Primero fueron artículos, reseñas y 
ponencias. Más adelante, 2 libros producto de inquietudes académicas y algunos 
cuentos publicados en una revista bilingüe cerraron el periodo formativo de esta autora. 
Ya estaba apareciendo la Glantz coleccionista. 

Los 70's se ven llenos de otro tipo de retos. Un segundo matrimonio, el nacimiento 
de su segunda hija, una estadía en el extranjero y una segunda separación matrimonial. 
El ensayo titulado Onda y escritura, jóvenes de 20 a 33 (1971) tuvo tal trascendencia en 
el medio académico, que le dio nombre a una corriente literaria, actualmente distintiva y 
diferenciada en las letras mexicanas, aunque apenas emergente y percibida en ese 
momento. La edición de su primer libro de ficción, Las mil y una calorías, novela 
dietética (1978), seguido de otros en el campo de la creación y de la crítica, marcan el 
despegue de una carrera inigualable. Es aquí donde podemos considerar cabalmente el 
coleccionismo de Glantz, mencionado con anterioridad. Glantz recolecta patrones de 
conducta, atesora condicionamientos ideológicos, caza prototipos, encapsula formatos 
sociales, clasifica con afán casi entomológico, miedos, obsesiones y morbos. Nos dice 
Diamela Eltit: «[...] lo que marca la crisis de los géneros literarios en el libro de Glantz 
es su empecinado rigor por la toma de posesión de estructuras diversas en donde lo 
ajeno y lo propio se intercambian y en donde el fragmento y la unidad se confrontan» 
(Eltit 3). Modas, iconos, emblemas, axiomas, sofismas y eternamente..., lo femenino, en 
ella, esta tenaz persistencia de poseer lo observado, no se limita a la consideración de 
propio sino de sabido, de poseído, ya sea por su rareza o por su cotidianidad. 

Pero los 80's, sus cincuentas, fueron espectaculares. Once publicaciones, entre 
narrativa, ensayo y compilación, dos premios literarios y altos puestos directivos en 
México y en el extranjero. Su libro Las genealogías (1981) obra narrativa merecedora 
del premio Magda Donato, le ha dado la vuelta a las aulas de Latinoamérica y España, 
poniendo en aprietos a jóvenes estudiantes que tienen que presentar algún estudio sobre 
autobiografía o sobre género o sobre interculturalidad. La temática es obvia, la novedad 
se encuentra en el tratamiento, en el objeto de su búsqueda, en la agnición final. La 
autora no intentaba rescatar del pasado la historia de sus padres o su familia, eso sería 
imposible. Ella misma se refiere al carácter elusivo de los recuerdos: «Dicen que la 
memoria "se porta a sí misma" y quizás esto se aplique también a los olvidos. Quizás 
haya memorias repetidas, contadas en la mente de cinco o seis maneras, apenas con 
variantes, como los múltiples relatos donde muere Miguel Páramo» (Glantz 2008:121). 
Tal vez por eso no tuvo ningún problema en comentar lo siguiente en una entrevista 
para El País, refiriéndose a las conversaciones con su padre: 

«Era interesante discutir, pero sus recuerdos eran muy 
frágiles, fragmentarios, se combinaban con cosas muy 
banales. Como las conversaciones corrían el riesgo de no 
llegar a ninguna parte, me puse a releer a mis autores rusos 
preferidos. Como Babel era de Odessa1, me ayudó mucho a 
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rellenar, mejor dicho, a enderezar los recuerdos de mis 
padres para darles un sentido más poderoso». 

 
 
 
 

Lo que aparentemente encontró fue la fragmentación de su identidad, fue como 
sumergirse hasta llegar al fondo y regresar con los pedazos de algo, algo perdido, 
añorado, tal vez adivinado y aunque propio, lejano, amputado. Al final de cuentas, algo 
que necesitaba atesorar, aunque fuera remendado. Por supuesto, cualquier coleccionista 
puede entender esta clase de obsesión. 

Síndrome de naufragios (1984), ensayo merecedor al premio Xavier Villaurrutia 
está catalogado por su propia autora como «una especie de autobiografía, pero a partir 
de lecturas, en donde el naufragio... (Muñiz 1) se vuelve el personaje principal. Si lo que 
buscamos es el desciframiento de un sentido, resguardado en un texto de Glantz, 
entonces la clave estriba en enfrentarnos al concepto de interpretación como actividad 
transformadora, sin conexión con el valor de verdad. Entonces, en la búsqueda 
escrutamos entre las líneas a fin de producir la estructura significante del texto 
descubriendo su modo de funcionamiento y de organización, abrimos la lectura en lugar 
de cerrarla, lo cual nos permite que no se agote su proceso de significación. Glantz al 
estar haciendo literatura se autodefine como una mujer de letras de su tiempo pero como 
tal, lleva los grilletes impuestos por las circunstancias que la rodean, sus libros, sus 
lecturas e interpretaciones. Década tras década de cambios, de paradigmas 
transformantes, de expectativas evolucionadas, dejarían, forzosamente, violenta o 
imperceptiblemente, una impronta, que como tal, daría forma y deformaría la propia 
escritura. Glantz en un afán de buscar la certeza a través del desmembramiento de todo 
lo establecido funciona, algo así como en un laboratorio escolar, a veces, más bien 
como en una sala de autopsia y últimamente, como testigo de una tortura brutal. Ya 
estaba apareciendo la Glantz Voyeur. 

Este mismo año, la autora publica una muy peculiar novela llamada Apariciones, no 
tiene premios pero es imposible dejar de mencionarla. Con una trama laberíntica casi 
caligráfica, una entrega por goteo, como parpadeos lentos, avistando, por segundos, lo 
que no se debe ver. Secretos guardados en espacios privados como celdas conventuales 
o habitaciones infantiles se suceden entre perros apareándose o la imagen de un hombre 
orinando. El ambiente de morbosidad iconoclasta envuelve al lector y lo lleva a 
infiernos, propios y ajenos, visitando y exponiendo tabúes de una manera tan 
descarnada como la espalda de una de sus flagelantes. 

«Y las voces dijeron que cambiase las delicadas holandas 
por una túnica grosera, que cambiase sus sábanas por otras 
pequeñas cuyas arrugas le lastimaran todo el cuerpo, que no 
tuviese otro lecho sino dos tablas en donde no hubiese 
cabezal alguno, ni se hallase más ropa que una delgada 
colcha que le tapase el cuerpo sin desnudarlo; que en los 
brazos, en la cintura, en los muslos amarrase cilicios de 
cuerda y cadenetas de acero; que en los zapatos pusiese 

(Rodríguez 2)  



pequeñas piedras y que algunas veces esparciese en ellas 
agudos clavos, y que cuando flaquease Lugarda tomara la 
disciplina Juana para ayudarla, y, después de pedirle que se 
desnudara el torso, descargara sobre su espalda los azotes, y 
después pasase sus filosas uñas sobre las heridas recién 
hechas». 

 
 
 
 

Aquelarre de palabras que más que estar invocando pareciera querer exorcizar, en un 
solo conjuro, lo innombrable. Maravillosa colección de obsesiones tan perfectamente 
descritas que más parece una serie de estampas botánicas que un glosario de pecados. 

La siguiente década, los 90's, su tercera edad, estuvo repleta de trabajo como 
siempre, pero también de muy importantes reconocimientos. Sólo por mencionar los 
nacionales, diremos que en 1991 obtuvo Premio Universidad Nacional otorgado por la 
UNAM, al año siguiente se le otorgó el cargo de Profesora Emérita de la UNAM y un 
año después fue elegida Miembro de número de la Academia Mexicana de la Lengua. 

Es en esta década cuando también se cristaliza el trabajo de cinco años de 
investigación ya que logra publicar tres importantísimos ensayos sobre Sor Juana Inés 
de la Cruz, colocándola como la más importante sorjuanista de la actualidad. Ella 
comentó en una entrevista que no era sorjuanista como Octavio Paz, sino que era 
sorjuanista contra Octavio Paz. Y no debemos dudarlo. Glantz tiene la particularidad de 
traspasar nomenclaturas clasificatorias, la profundidad de sus estudios le confieren una 
bandera de la más rancia escuela europea, sin embargo, su condición de mujer 
latinoamericana le ofrece una especie de Urím y Tumím que le concede la posibilidad 
de controvertir lo sagrado, incluyendo, por supuesto el uso de la letra y la palabra. Nos 
dice López Parada: «En lugar de propiedad, nos propone una expropiación, silencio en 
vez de identidad y una reiteración disolvente y deforme en lugar de una similitud 
fundante» (5). Margo menciona en la nota aclaratoria de «Sor Juana Inés de la Cruz: 
¿Hagiografía o autobiografía?» algo que debería de ser tomado como brújula para 
iniciar sus lecturas: 

«Mi trabajo está construido a manera de emblema. En su 
sentido más literal, definida por Covarrubias, en su 
diccionario del siglo XVII, esta palabra: "es nombre griego, 
significa entretejimiento o enlazamiento de diferentes 
piedrecitas o esmaltes de varios colores que formaban flores, 
animales y varias figuras en los enlosados de diferentes 
mármores...". He intentado revisar aspectos varios de la obra, 
tiempo y vida de Sor Juana, reconstruyéndolos para tratar de 
articular su inserción en la sociedad colonial mexicana del 
siglo XVII. Quizá he logrado verificar la profunda dicotomía 
de una cultura con pretensiones ascéticas que adolecía de un 
exceso de corporeidad». 

(Glantz 2008:476)  



 
 
 
 

Específicamente, con Sor Juana, sus ensayos parecen más un proceso de absolución que 
de estudio, un ejercicio de remisión de los pecados más terribles de su época: ser una 
mujer de letras y ser una monja de carne y huesos. 

Para este tiempo el voyeurismo de Glantz es palpable en su obra. Pero, como todo 
en ella, es atípico. Glantz disfruta contemplando una de las pocas conductas humanas, 
que han sido y, extrañamente, siguen siendo, de carácter íntimo y privado. A Glantz le 
fascina ver, imaginar o recrear a un escritor escribiendo. «El tiempo es un espacio 
caligrafiado...» (2008:45). El momento de la creación o el proceso creativo o la 
parafernalia inherente. El acto de escribir, la corporeidad del combate. La angustia, el 
éxtasis y el descanso, «[...] cachitos de papel, cachitos de vida...» (2008:57). La pluma, 
la tinta, el papel. La tecla, el escritorio, la silla: «[...] en esta casa la única alegría es la 
máquina de escribir» (2008:160). La mano, los dedos, sus yemas. La lengua, la cintura, 
el pie. «Quizá alguna vez la pasión humana se midió por su capacidad de escribir cartas 
de amor, por la verdad inmensa de su caligrafía, por la paciencia infinita de dibujar con 
precisión las letras necesarias, ordenarlas con elegancia...» (2008:177). Antes de 
escribir, después de escribir o escribiendo: «[...] va narrando la belleza destazándola en 
clasificaciones o describiéndola, centímetro a centímetro, en su extraña catadura 
impertinente y majestuosa» (2008:203). Todo, todos: «Nació con un destino, el de 
escribirse lentamente entre los espacios caligrafiados con paciencia y disueltos en las 
miasmas del pasado y las indolencias» (2008:231). Simplemente es fascinante su 
arrobo. Gracias a él, cada lector, mirón insaciable, miope o muchas veces ciego, puede 
llegar a niveles imposibles de alcanzar por su propio arbitrio. 

Y llega el nuevo siglo y con él los setenta años de la autora, dos novelas más, 
premios, reconocimientos y antologías. El Rastro (2002) finalista del premio Herralde y 
merecedora del Premio Sor Juana, nos regala a Nora García, una mujer contemplando 
su vida al enfrentar la muerte de su ex esposo como una serie de escenas filtradas a la 
luz del recuerdo de El príncipe idiota de Dostoievsky (por cierto, obra leída veinticuatro 
veces por la autora) (Glantz 2007:1) La misma Nora que satiriza el objeto de culto más 
novedoso de nuestros tiempos, Historia de una mujer que caminó por la vida con 
zapatos de diseñador (2005), es actual, es honesta, es la Margo Glantz hablando sin 
pausa. Anecdótica, autobiográfica, enfrentando los tema del envejecimiento y la 
enfermedad con un tono muy cercano. Hablando de lugares, amores y desamores, 
modas, frustraciones y lengua, eso sí no puede faltar la lengua. Actualmente, en esta 
casi década, queda al descubierto la tercera faceta de tan compleja escritora. El 
fetichismo, sí, pero no el de sus personajes, ni el de sus ficciones, el de ella. Podemos 
advertir un cierto culto, una veneración clara y patente. Margo Glantz idolatra la palabra 
escrita. El poder que le reconoce y que le otorga aunado a la vehemencia que se advierte 
en su dedicación, bien puede ganarle el puesto de sacerdotisa. Si la palabra se vuelve 
poderosa con Glantz es solo por su decisión de convertirla en objeto de culto. Pareciera 
que Glantz ansia traspasar el umbral de lo establecido para iniciar la nueva manera de 
ver y pensar las cosas. Con la única seguridad puesta en el devenir, plantea opciones de 
debate, como plataforma para ese renacer intelectual, para esa oportunidad, tantas veces 
desperdiciada, de revisión social. Ante todo ser humana, iconoclastas de modelos 

(2006:1)  



pasados, sacraliza nuevos modelos. Tal parece que nos da licencia para empezar a 
buscar todas las otras historias, las que no han sido contadas y que existen en alguna 
memoria, documento, monumento o texto, listas para ser interpretadas y reinterpretadas 
tratando siempre de buscar ese resquicio de verdad que es el cimiento de lo que nos 
hace lectores. 

En resumen, las lecturas de esta autora nos abren los ojos y nos otorgan una lente de 
relojero. Enfatizan nuestra condición de lectores y dimensionan nuestro quehacer dentro 
de la misma, luchando constantemente en edificar al ser humano sobre las bases de las 
palabras. Lo dicho, a Margo Glantz debemos leerla despacio, con cuidado y 
exhaustivamente. 
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