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Leyendo a Silva (1896):

Guillermo Valencia

Remedios Mataix (ed. lit.)

Vestia traje suelto de recamado viso

en voluptuosos pliegues de un color indeciso,
y en el divan tendida, de rojo terciopelo,

Sus manos, como Vivas parasitas de hielo,
sostenian un libro de corte fino y largo,

un libro de poemas delicioso y amargo.

De aquellos dedos palidos la tibia yema blanda
rozaba tenuemente con el papel de Holanda
por cuyas blancas hojas vagaron los pinceles
de los mas refinados discipulos de Apeles.

Era un lindo manojo que en sus claros lucia

los suefios mas audaces de la crisografia:

sus cuerpos de serpiente dilatan las mayusculas
que desde el ancho margen acechan las minusculas,
0 trazan por los bordes caminos plateados

los lentos caracoles, babosos y cansados.
Para el poema heroico se veia alli la espada,
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con un ledn por pufio y contera labrada,

donde evoco las formas del ciclo legendario

con sus torres y grifos un pincel lapidario.

Alli la dama gotica de rectilinea cara

partida por las rejas de la vifieta rara;

alli las hadas tristes de la pasion excelsa:

la férvida Eloisa, la suspirada Elsa.

Alli los metros raros de musicales timbres:

ya mdviles y largos como jugosos mimbres,

ya diafanos, que visten la idea levemente

como las albas guijas un rio transparente.

Alli la vida llora y la Muerte sonrie

y el Tedio, como un &cido, corazones deslie...
Alli, cual casto grupo de nubiles Citeres,

cruzaban en silencio figuras de mujeres

que vivieron sus vidas, invioladas y solas

como la espuma virgen que circunda las olas:

la rusa de ojos calidos y de bruno cabello,

paso con sus pinceles de marta y de camello,

la que rob6 al piano en las veladas frias

parejas voladoras de blancas armonias

que fueron por los vientos perdiéndose una a una
mientras, envuelta en sombras, se atristaba la luna...
Aquesa, el pie desnudo, gira como una sombra
que sin hacer ruido pisara por la alfombra

de un templo... Y como el ave que ciega el astro diurno
con miradas nictalopes ilumina el Nocturnodo al fatiga
do beso de las vibrantes crines

un aire triste y vago preludian dos violines...

La luna, como un nimbo de Dios, desde el Oriente
dibuja sobre el llano la forma evanescente

de un languido mancebo que el tardo paso guia,

como buscando un alma, por la pampa vacia.



Busca a su hermana; un dia la negra Segadora
-sobre la mies que el beso primaveral enflora-,
abatiendo sus alas, sus alas de murciélago,

hiri6 a la virgen palida sobre el dorado piélago,
que cayé como un trigo... Amiguitas llorosas

la vistieron de lirios, la cifieron de rosas;

Céfiro de las tumbas, un bardo israelita

le cantd cantos tristes de la raza maldita

aella, que en su lecho de gasas y de blondas

se asemejaba a Ofelia mecida por las ondas:

por ella va buscando su hermano entre las brumas
de unas alitas rotas las desprendidas plumas,

y por ella... «Pasemos esta doliente hoja

gue mi ser atormenta, que mi suefio acongoja»,
dijo entre si la dama del recamado viso

en voluptuosos pliegues de color indeciso,

y prosiguio del libro las hojas volteando

que ensalza en dureas rimas de son calino y blando
los perfumes de oriente, los vividos rubies

y los joyeros morbidos de sedas carmesies.
Leyo versos que guardan como gastados ecos
de voces muertas; cantos a ramilletes secos

que hacen crujir, al tacto, calices inodoros;
metros que reproducen los gemebundos coros
de las locas campanas que en El dia de Difuntos
despiertan con sus voces los muertos cejijuntos
lanzados en racimos entre las sepulturas

a beberse la sombra de sus noches oscuras...
...Y en el divan tendida, de rojo terciopelo,

Sus manos, como vivas parasitas de hielo,
doblaron lentamente la pagina postrera

que, en gris, mostraba un cuervo sobre una calavera...

Y se quedd pensando, pensando en la amargura



que acendran muchas almas; pensando en la figura
del bardo, que en la calma de una noche sombiria,
puso fin al poema de su melancolia:

exangue como un marmol de la dorada Atenas,
herido como un pugil de italicas arenas,

junio la faz de un Numen dulcemente atediado
a la ideal belleza del estigmatizado!...
Ambicionar las tanicas que modelaba Grecia,
y los desnudos senos de la gentil Lutecia;

pedir en copas de 6nix el atico nepentes,

querer cefiir en lauros las pensativas frentes;
ansiar para los triunfos el hacha de un Arminio,
buscar para los goces el oro del triclinio;
amando los detalles, odiar el Universo;
sacrificar un mundo para pulir un verso;

querer remos de aguila y garras de leones

con que domar los vientos y herir los corazones;
para gustar lo exdtico que el &nimo idolatra,
esconder entre flores el spid de Cleopatra;
seguir los ideales en pos de Don Quijote

que en el azul divaga de su rocin al trote;
esperar en la noche las trémulas escalas

que arrebaten ligeras a las etéreas salas;

oir los mudos ecos que pueblan los santuarios,
amar las hostias blancas; amar los incensarios
(poetas que diluyen en el espacio inmenso

sus ritmos perfumados de vagaroso incienso);
sentir en el espiritu brisas primaverales

ante los viejos monjes y los rojos misales;
tener la frente en llamas y los pies entre lodo;
querer sentirlo, verlo y adivinarlo todo:

eso fuiste, joh poeta! Los labios de tu herida

blasfeman de los hombres, blasfeman de la vida,
modulan el gemido de las desesperanzas,



joh mistico sediento que en el raudal te lanzas!
iOh, Sefior Jesucristo! por tu herida del pecho,
iperdonalo! jperdonalo! Desciende hasta su lecho
de piedra a despertarlo. Con tus manos divinasen
juga de su sangre las ondas purpurinas...

PensO mucho: sus paginas suelen robar la calma;
sintié mucho: sus versos saben partir el alma;
jam06 mucho! Circulan rafagas de misterio

entre los negros pinos del blanco cementerio...
No manchard su lapida epitafio doliente:

tallad un verso en ella, pagano y decadente,
digno del fresco Adonis en muerte de Afrodita:
un verso como el halito de una rosa marchita,
que llore su caida, que cante su belleza,

que cifre sus ensuefios, que diga su tristeza...
iAmor!, dice la dama del recamado viso

en voluptuosos pliegues de color indeciso;
iDolor!, dijo el poeta: los labios de su herida
blasfeman de los hombres, blasfeman de la vida,
modulan el gemido de la desesperanza;

fue el mistico sediento que en el raudal se lanza;
su muerte fue la muerte de una languida anémona,
se evaporé su vida como la de Desdémona.

Ebrio del vino amargo con que el dolor embriaga
a los fulgores trémulos de un cirio que se apaga,
jAsi rindio su aliento, bajo un sitial de seda,

el ultimo nacido del viejo Cisne y Leda!
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