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Lope de Vega y los gatos 

 

 
Apenas podemos imaginarnos el estado de ánimo de aquel griego -durante mucho 

tiempo se creyó que era el mismo Homero- que se divirtió en cantar la guerra de las 
ranas y los ratones: La batracomiomaquia.  

Sin duda estaba cansado de los relatos de las hazañas de los héroes y de la voz 
hinchada de sus recitadores. Porque, cuando se lo quiere sostener mucho tiempo, el tono 
heroico fatiga y aun repugna a los hombres simplemente humanos.  

El hombre sincero, desde lo más profundo de sí mismo, sorprende lo artificial de las 
gesticulaciones heroicas. Por el camino de ese desengaño puede llegar a convertirse en 
un místico o en un pícaro. Y el primer paso de esta evolución -¿por qué no?- se 
exterioriza en un gesto de burla, en un remedo de la postura heroica. El hombre 
convierte en guerreros a los ratones y las ranas. Describe sus armaduras y sus tonos 
enfáticos, moviliza ejércitos de -80- mosquitos zumbadores y termina la batalla con un 
feroz ataque de cangrejos. Escribe La batracomiomaquia.  

Miguel de Unamuno, que vivió en plan de héroe, pero sin teatralidad y sin 
decorados de epopeya, le cobró afición a La batracomiomaquia. Durante mucho tiempo 
recreó en su imaginación actitudes de ratones heroicos y de esbeltas ranas belicosas. 
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Llegó a dibujarlos, estudiando profundamente su anatomía. Planeó una edición del 
poema griego ilustrada por él mismo. Charlando con Ángel Ganivet sobre esos 
proyectos, dibujó una rana en el mármol de una mesa de café. Mucho tiempo después, 
Ganivet tenía grabada en la memoria aquella figura: «Aún la veo, que me mira 
fijamente, como si quisiera comerme con los ojos saltones».  

Fatigados de los héroes, muchos grandes ingenios volvieron sus ojos hacia las cosas 
pequeñas del mundo. Lope de Vega (o su personaje Burguillos), aburrido de epopeyas, 
dio en cantar las pintorescas andanzas de los gatos en los tejados. Y, como para 
justificar su Gatomaquia, se escudó en la enumeración de los célebres poetas que, antes 
que él, escribieran  

 
 en materias humildes, grandes versos.   
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Su erudición renacentista recuerda que Virgilio había tañido su lira para cantar al 
mosquito; Sinesio, para alabar a los calvos; Teócrito, para exaltar las rústicas cabañas; 
Dentócrito, para describir el camaleón; Diocles, el nabo; Marción, el rábano; Fanias, la 
ortiga; y, ya llegando a sus contemporáneos, don Diego de Mendoza, la pulga2. Pudo 
recordar, también, que José de Villaviciosa había escrito en 1615 La mosquea, parodia 
de La Eneida, de Virgilio, en la que los personajes eran moscas, obra que ya tenía un 
antecedente en otra Mosquea escrita en latín macarrónico por el italiano Teófilo 
Folengo.  

Pero el antecedente de mayor categoría era, sin duda, aquel épico encuentro de 
ratones y ranas cantado en versos griegos que entonces se atribuían a Homero.  

 
 Y si el divino Homero   

 cantó con plectro a nadie lisonjero   
 «La batracomiomaquia»,   
 ¿por qué no cantaré «La gatomaquia»?     

 
 
 

Cuando Lope (disfrazado de Burguillos) publica estos versos en 1634, su fama 
parece extenderse por -82- toda la redondez del planeta, en cuyos más remotos rincones 
los españoles han plantado su bandera y aún siguen batallando y colonizando. La musa 
de Lope, que ha dado a luz montañas de comedias y dramas, en tal número que apenas 
se pueden catalogar, no ha permanecido muda ante las hazañas de los héroes. Hace 
tiempo ha cantado en tono heroico, acompasándose con las trompetas de Marte, las 
luchas de sus compatriotas contra Drake, el corsario inglés convertido en el Dragón por 
antonomasia. Ha relatado la historia de los mártires de la fe en el Japón casi fabuloso. Y 
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también, imitando el estruendo de las armas, al estilo de Ariosto y de Tasso, ha revivido 
las fábulas del tiempo de Carlomagno y los combates de los cruzados con Saladino.  

Pero ahora, en 1634, Lope se halla casi al término de su larga, fecunda, fogosa, 
zarandeada vida. Tiene setenta y dos años. Al año siguiente ha de morirse. Tiene 
derecho a no ahuecar la voz y a cantar como le dé la gana, y a sonreír, lleno de 
comprensión y de indulgencia, sin adular a los Mecenas ni a los Augustos.  

 
 Y si el divino Homero   

 cantó con plectro a nadie lisonjero...    
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también él puede, libre ya de la lisonja y de la reverencia, retozar risueñamente con su 
imaginación, aligerar el verso, humanizar el tono y juguetear con las imágenes y con las 
palabras, cantando una epopeya gatuna, suelta, desembarazada, desenfadada, grotesca, 
gozosa3.  

Burguillos, su personaje, cree necesario justificarse por no emplear su lira en cantar 
algún héroe de los que honraron el valor hispano.  

Pero, cínicamente, Burguillos reconoce que los poderosos, si bien se envanecen con 
el incienso de los poetas oficiales, suelen distraerse en el momento de la recompensa. 
¿Para qué alabar a príncipes ingratos? En la corte abundan los que rabian por la 
ingratitud de los grandes. Y así como otros, desesperados, se dan a los perros, él, 
Burguillos, prefiere darse a los gatos:  

 
 que, como otros están dados a perros   

 o por agenos o por propios yerros,   
 también hay hombres que se dan a gatos   
 por olvido de príncipes ingratos...    

 
 
 
-84-  

No puede expresarse con mayor claridad, o cinismo, el motivo que aparta al poeta 
del canto heroico:  

 
 como no se usa   

 el premio, se acobarda toda musa.    
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Así canta Lope, con la seguridad que le da su disfraz de Burguillos. Pero ya sin 
disfraz ninguno había expresado los mismos conceptos. En la segunda parte de La 
Filomena, publicada en 1621, al hacer mención de su poema heroico La dragontea, 
explica, sin ningún disimulo, la causa de su abandono de la epopeya:  

 
 Mas, como nunca paga lo que debe   

 la patria, dejé aparte   
 las trompetas de Marte...    

 
 
 

Los que se han esforzado en alabar las hazañas heroicas suelen cosechar el olvido de 
los príncipes ingratos. ¿Y qué mucho que los cantores se queden sin dádiva, si los 
mismos héroes que dieron tema a los cantos muchas veces también se quedan sin 
recompensa? Hernán Cortés conquistó un imperio para Carlos, y Carlos lo dejó morir 
casi olvidado. Sarmiento de Gamboa, el rival del Dragón de La dragontea, aventurero 
magnífico que fundó dos ciudades en el fin del mundo para defender el Estrecho de 
Magallanes de los ataques ingleses, le escribía al -85- rey Felipe, para que no 
desamparara a sus habitantes: «Humildemente suplico se acuerde de su natural 
benignidad, y después de éste su criado, aunque sea gusano y ceniza, y me socorra, pues 
por dineros no conviene a mi señor que un hombre se pierda, pues el dinero se halla en 
las minas y no los hombres»...  

Y Felipe se hacía el sordo. Alonso de Ercilla, no sólo vivió un poema heroico 
combatiendo en tierras araucanas, sino que lo escribió y fue al mismo tiempo Aquiles y 
Homero. Pero Felipe se olvidó por igual del héroe y del poeta. En el último canto de La 
Araucana, Ercilla parece cansarse de alabar la grandeza de su soberano, viendo lo 
infructuoso de su trabajo:  

 
 Canten de hoy más los que tuvieren vena,   

 y enriquezcan su verso numeroso,   
 pues Felipe les da materia llena...    

 
 
 

Que le canten otros. Él se retira, pobre y cansado de ingratitudes. No ha recibido 
premio, pero le queda la satisfacción de saber que lo ha merecido, pues  

 el premio está en haberlo merecido,   



 

 y las honras consisten, no en tenerlas,   
 sino en sólo arribar a merecerlas.    
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Le queda el orgullo, que el rey no puede quitarle, y la pobreza, que el rey no se 
preocupa de remediar.  

 
 Que el disfavor cobarde que me tiene   

 arrinconado en la miseria suma   
 me suspende la mano y la detiene   
 haciéndome que pare aquí la pluma.    

 
 
 

Se le adivina en la voz el temblor de la indignación. El poeta está por darse a los 
perros.  

Burguillos, o Lope, sonríe socarronamente ante este despliegue de pasiones. Él está 
de vuelta de las ingratitudes. ¿Para qué darse a los perros, o desesperarse? Más 
agradable es hacer una epopeya de burlas, fingir una historia de gatos y cantarla sin 
adulación para nadie, sin cortesanías, sin reverencias,  

 
 con plectro a nadie lisonjero.   

 
 

 
 

Burguillos, o Lope, sonríe. Lope, Félix él también, se halla a gusto entre los gatos. 
¿No dan los gatos un ejemplo de independencia? Ellos no lamen la mano. Lope -
gustador de comodidades, independiente, enamorado, sedentario- a ratos se les parece 
un poco. Ahora se divierte poblando su imaginación de un pintoresco mundo gatuno 
que maúlla en diversos tonos, ya en tiple, ya en bajo. Él cantará -87- sus amores y sus 
combates. Sin duda siente una alegría íntima al comenzar la historia:  

 
 Estaba sobre un alto caballete   

 de un tejado, sentada   
 la bella Zapaquilda...    
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