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Lopez Velarde 1921: la médula
guadalupana de «La Suave Patria»

Alfonso Garcia Morales

La efemérides del Centenario de la consumacion de la Independencia en 1921
ofrecio un nuevo escenario simbolico en el que reinterpretar las conflictivas relaciones
entre el presente, el pasado y el futuro de México. Un escenario en el que al poeta
Ramon Lopez Velarde le tocd representar un papel excepcional. Como un actor
secundario desconocido pero lleno de talento, que supo aprovechar su oportunidad en
una funcién que no lo convencia, escribid para la ocasion, muy poco antes de morir, el
ensayito « Novedad de la patria» y el poema «La Suave Patria», dos textos en los que
logré hablar de la nacionalidad con su voz inconfundible, extrafiamente solemne e
ironica, ingenua y desengafiada, dos textos que contribuyeron a convertirlo en una
leyenda, y que lo hicieron pasar a la memoria y al olvido publicos de los mexicanos?.

De Carranza a Obregdn. Entrelineas de «Novedad de la
patria»

Lopez Velarde debié comenzar 1920 con unas perspectivas bastante oscuras. Su
literatura era cuestionada por el sector mas poderoso de la critica mexicana, apegada al
modelo representado por Gonzalez Martinez; segun sus mas allegados, no acababa de
superar sus fracasos sentimentales; y en lo politico las cosas se tornaban tan
amenazantes que por un momento penso en lograr un puesto menor en la diplomacia y
alejarse de México. Ante la proximidad de las elecciones presidenciales de ese afio,
Carranza se enfrent6 a su antiguo aliado, el general Alvaro Obregon, que se sublevo con
parte del ejército. Las tropas asediaron la capital y la situacion volvié a ser insostenible.
Carranza decidio el traslado del gobierno a Veracruz. Una inmensa caravana de trenes,


javascript:void(null);

Ilevando a sus partidarios, armamento y el tesoro nacional, salié de México el 7 mayo.
Lopez Velarde iba en ella, siguiendo a su jefe el Secretario de Gobernacion carrancista
Manuel Aguirre Berlanga. Hay una carta suya, de un mes después, dirigida a una nueva
amiga, Margarita Gonzalez, en la que cuenta escuetamente la aventura:

El dia 7 del pasado sali con los trenes del Gobierno...
pero no pasé de este lado de la Villa, pues el enemigo nos
roded. Pude dejar mi equipaje en la casita de un ferrocarrilero
y presentarme en mi casa a las 6 de la tarde. Una de las cosas
que llevaba conmigo era su retrato, como amuleto?.

No explica sus motivos ni dice una palabra de la misteriosa muerte (¢asesinato,
suicidio?) de Carranza, ocurrida el 21 de mayo en presencia de Aguirre Berlanga, quien
enloquecid. Segun los que lo conocieron, él cayé en un profundo abatimiento. Gabriel
Zaid supone que fue una verdadera depresion, de la que nunca se recuperd y que lo
llevd a la muerte. También cuentan que prometié no volver a ocupar nunca el menor
cargo politico. En otra carta a Margarita Gonzalez sélo dice: «Estoy mas pobre que de
costumbre»®. ;Cémo es posible entonces que este poeta, de nuevo en desgracia, fuese
proclamado el poeta nacional en el momento de su muerte, poco mas de un afio
después? El hecho solo es explicable si se tienen en cuentan los cambios culturales que
siguieron al triunfo de Alvaro Obregén y la publicacion por Lopez Velarde en 1921,
fecha clave, de dos textos: el articulo «Novedad de la Patria» y sobre todo el poema «La
Suave Patria», asi como la utilizacion que inmediatamente se hizo de ellos.

Se suele considerar que con Obregoén la Revolucién cerr6 su fase armada y entr en
el camino recto, aunque largo y accidentado de la institucionalizacion. El nuevo
presidente se presentd como el pacificador y el reconstructor, capaz de conciliar los
intereses particulares de todos los mexicanos en nombre del interés supremo de la
nacion. Impulso definitivamente el nacionalismo revolucionario, la identificacion entre
México y la Revolucidn, aprovechando la fuerte tension con los Estados Unidos, que se
negaban a reconocerlo, y lanzando una gran campafa educativa. Una de sus primeras
medidas, de las que mayor éxito e incluso prestigio internacional le proporciond, fue
elevar a José Vasconcelos, un carismatico abogado y fildsofo, antiguo maderista y
ateneista, al cargo de rector de la Universidad e inmediatamente a ministro de
Educacion. Durante su gestion -muy breve, sélo dur6 hasta 1923, pero tan intensa que
marco la cultura mexicana de este siglo-, Vasconcelos logro atraerse a practicamente
todos los intelectuales y artistas mexicanos, darles medios y poder, y entusiasmarlos con
la idea de participar, por encima de sus diferencias, desde la cultura y la educacién, en
la gran labor de reconstruccion nacional. Fue el momento en que cada cual, pintor,
musico o ensayista, se puso a buscar y redescubrir la esencia y la expresion de México.
En tiempos de Obregén, dice Enrique Krauze, México vivid una «luna de miel entre
intelectuales y poders», «un verdadero renacimiento de los valores nacionales, una vuelta
maltiple y generosa a todos los origenes: el pasado indigena y el espafiol, la Coloniay la
provincia»®. La actitud conciliadora del nuevo gobierno disipé los temores de Lopez
Velarde, quien no tuvo méas opcion que sumarse discretamente al Ilamamiento de
Vasconcelos. En realidad él estaba preparado para ser el primer escritor que formulase
este renacimiento nacional. Y lo hizo, aunque, eso si, desde una actitud muy personal
gue quiero subrayar, porque tras su muerte tendi6 a olvidarse.
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Sus ultimos escritos aparecieron en dos revistas promovidas desde el ministerio:
México Moderno (1920-1923) y El Maestro (1921-1923)>. La primera, que hasta por el
nombre recuerda sus vinculos con Revista Moderna y Savia Moderna, es el testimonio
de la definitiva liquidacién del modernismo en ese pais. Aparecié en agosto de 1920
bajo la direccién de Gonzalez Martinez, y estaban invitados a colaborar en ella todos los
escritores mexicanos. Trataba de reproducir en lo literario ese clima de consenso
nacional buscado por el obregonismo. Pero la direccion de Gonzélez Martinez fue
practicamente nominal; aprovechando el buen clima politico, consiguié un cargo
diplomatico que lo alejé por algunos afios del complicado México. Su ausencia
contribuyd a que el viejo edificio del modernismo se viniera abajo. Aunque en la revista
permanecian sus discipulos y estos ain menudeaban en sus ataques a Lépez Velarde,
enseguida aparecieron dentro de ella voces que expresaban impaciencia hacia el agotado
modelo de Gonzalez Martinez y que pedian una expresion nueva para el nuevo México.
Lopez Velarde colabor6 con algunas resefias, poemas anunciados como parte «del libro
inédito El son del corazon» y prosas «del libro en preparacion EI minutero». Entre estas
me interesa destacar «La conguista», una denuncia del avance del protestantismo yanqui
en México, de la conquista espiritual que, para él, abria las puertas a la conquista fisica;
y una afirmacién de la Virgen de Guadalupe como simbolo unificador de la pluralidad
heterogénea de México, de su diversidad racial y social:

Nuestra dolorosa nacionalidad, discutida por muchos y
negada por no pocos, seguira achatandose en su arista casi
unica: la religiosa, si en los palacios diocesanos, y aun en el
Nacional, se descuidan. Un dia del ultimo febrero, en que con
meros ojos de mexicano, dentro de las naves de Guadalupe,
vi arder cera en los guantes, cera en los dedos de los nifios,
cera en el brazo del peon, cera en la viuda vergonzante, cera
en la palma del oficinista, cera, en suma, en las manos
abigarradas del Valle, persuadime de que la médula de la
patria es guadalupana®.

En cuanto a ElI Maestro, fue mucho més que una revista literaria, fue la revista de la
causa vasconcelista 0, como decia el subtitulo, una «Revista de Cultura Nacional».
Tenia caracter divulgativo general y una gran tirada para la época -75 mil ejemplares-,
con lo que se pretendia elevar el nivel de educacion béasica de los mexicanos y llegar
incluso al resto de Iberoamérica. EI primer nimero salié en abril de 1921. Entre sus
lemas: «No cuestionamos en ElI Maestro ningun punto de los que dividen a la familia
mexicana»; y entre las colaboraciones, el ensayito de Lopez Velarde «Novedad de la
Patria». Era un momento oportuno de exaltacion patridtica, 1921, en que se celebraba el
cuarto centenario de la caida de Tenochtitlan y el suplicio por los espafioles de
Cuahutémoc, el ultimo emperador azteca, pero sobre todo se celebraba el centenario de
la consumacién de la Independencia. Once afios antes, la dictadura de Porfirio Diaz
habia tratado de aprovechar otro centenario, el del comienzo de la Independencia, para
legitimarse, presentandose como la heredera del liberalismo mexicano y exhibiendo los
logros de su politica de «orden y progreso». No habian terminado aquellos fastos
cuando comenz6 la Revolucion’. «Novedad de la patria» comienza refiriéndose a esto:

El descanso material del pais, en treinta afios de paz,
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coadyuvo a la idea de una Patria pomposa, multimillonaria,
honorable en el presente y epopéyica en el pasado. Han sido
precisos los afios de sufrimiento para concebir una Patria
menos externa, mas modesta y probablemente mas preciosa
[...]; nuestro concepto de Patria es hoy hacia dentro. Las
rectificaciones de la experiencia, contrayendo a la justa
medida la fama de nuestras glorias sobre espafioles, yanquis
y franceses, y la celebridad de nuestro republicanismo, nos
han revelado una Patria, no historica ni politica, sino intima
[...]. Hijos prddigos de una Patria que ni siquiera sabemos
definir, empezamos a observarla. Castellana y morisca,
rayada de azteca, una vez que raspamos de su cuerpo las
pinturas de olla de sindicato (sic), ofrece -digamoslo con una
de esas locuciones picaras de la vida airada- el café con leche
de su piel®.

Son palabras dificiles, aunque harto familiares para muchas generaciones de
mexicanos, pues no tardaron en pasar a formar parte del discurso nacionalista y
autolegitimador («historico, politico») del Estado revolucionario: el porfiriato como
falsificacion o extravio, la revolucién como redescubrimiento o vuelta del México
auténtico. Parece algo mas que un recurso meramente retdrico, casual, el que Lopez
Velarde conciba esta vuelta bajo su siempre presente pardbola del «hijo prédigo»,
fundiendo asi su propia experiencia con la de la nacion. Pero lo importante y lo que no
suele observarse es que «Novedad de la patria» termina con tanto o mas miedo que
entusiasmo:

A veces creemos gque va a morir el primor del mundo.
Que la turbamulta famélica aniquilard los diamantes
tradicionales, los balances del pensamiento, los finiquitos de
la emocion.

¢Quedara prudencia a la nueva Patria? Sus puertas
cocheras guardan todavia los landés en que pasearon aquellas
sefioras, camarlengas de las Virgenes, y las familias que oyen
hablar de Lenin se alumbran con la palmatoria del Bar6n de
la Castafia...

La alquimia del cardcter mexicano no reconoce ningun
aparato capaz de precisar sus componentes de gracejo y
solemnidad, heroismo y apatia, desenfado y pulcritud,
virtudes y vicios, que tiemblan inermes ante la amenaza
extranjera’.

¢La turbamulta famélica, Lenin, la amenaza extranjera? LOpez Velarde volvia
insinuar sus arraigados temores de mexicano y catolico de clase media. Y no sélo hacia
la constante presion de los Estados Unidos, también, aunque muy reticentemente, hacia
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el constante peligro de desbordamiento interno de la Revolucion. Su aborrecido
zapatismo habia desaparecido de momento, tras el asesinato de Zapata en 1919, no asi la
agitacion social, que sacudia el pais con mas fuerza que nunca y entre la que €l debi6
ver levantarse un fantasma mas temible: la Confederacion Regional Obrera Mexicana
(CROM), que exigia a Obregdn el pago por su apoyo contra Carranza y empezaba a
manifestar su imparable crecimiento y su agresivo anticlericalismo. Temia que los
excesos de la modernizacion -concretados en las tentaciones contrarias del
«bolchevismo» y del modo de vida americano-, terminasen con la identidad mexicana,
identidad ciertamente inasible pero que, en Gltimo extremo, hacia residir en la cultura
catélica perpetuamente amenazada.

La médula guadalupana de «La Suave Patria»

Las esperanzas y temores de «Novedad de la patria» son la base de «La Suave
Patria», firmado el 24 de abril de 1921. Es su poema mas extenso: 183 endecasilabos
dispuestos en 33 combinaciones estroficas distintas, fuertemente rimados en consonante
y con predominio de pareados y tercetos monorrimos que determinan su peculiar ritmo
global. Estd dividido externamente en cuatro partes, con titulos que aluden
metaféricamente a su caracter de celebracidn, representacion o recitado publico:
«Proemio», «Primer acto», «Intermedio. Cuauhtémoc», «Segundo acto». El proemio
sirve de explicacion y adelanto. El poeta, que se habia ocupado hasta ahora
exclusivamente de su mundo personal y habia rechazado abiertamente los asuntos
civiles y «la estética protocolaria», empieza justificandose. Con un intencionado eco del
virgiliano «Ego qui quondam...», y del dariano «Yo soy aquel que ayer no mas decia...»,
dice: «Yo que sélo canté de la exquisita/ partitura del intimo decoro,/ alzo hoy la voz a
la mitad del foro». Aun asi promete que no caera en la retorica esperable en estos casos:
«Navegaré por las olas civiles/ con remos que no pesan [...]»; «Diré con una épica
sordina». Lépez Velarde no s6lo hace referencias irdnicas a su caracter de poeta lirico
(es un «tenor»), sino alusiones a su procedencia provinciana (canta con «musica de
selva»), condiciones que explican el tratamiento estilistico e ideoldgico que va a dar al
tema. Ademas introduce ya el tu al que se va a dirigir y sobre el que se va a proyectar
(«Suave Patria: permite que te envuelva»), emplea la personificacion y el apdstrofe,
figuras en las que se sostiene gran parte de la estructura interna del poema. El primer
acto, dedicado fundamentalmente a la patria fisica, tiene un arranque deslumbrante:

Patria: tu superficie es el maiz,

tus minas el palacio del Rey de Oros,
y tu cielo, las garzas en desliz
y el relampago verde de los loros.

El Nifio Dios te escritur6 un establo
y los veneros de petréleo el diablo.
Sobre tu Capital, cada hora vuela

ojerosa y pintada, en carretela;



y en tu provincia, del reloj en vela
que rondan los palomos colipavos,
las campanadas caen como centavos.

Patria: tu mutilado territorio
se viste de percal y de abalorio.
Suave Patria: tu casa todavia

es tan grande, que el tren va por la via
como aguinaldo de jugueteria.

Y en el barullo de las estaciones,

con tu mirada de mestiza pones
la inmensidad sobre los corazones.

Es la patria «concebida ya no como un mapa ni como una mitologia vandalica, sino
como la cesta de frutos efectivos que recogemos de la tierra adicta»'®; la patria
redescubierta, vista y expresada nuevamente. Lopez Velarde ha asimilado de Lugones -
no so6lo del Lunario, también de Odas seculares (1910) y El libro de los paisajes
(1917)- lo que llamé su «lujuria de creador», su «propdsito a la vez minucioso e
integral»™; ha aprendido la fuerza sintética y colorista de los poemas de Un dia... de
Tablada, y los ha aplicado a su idea de lo «criollo», de lo «mexicano decoroso». Ha
empezado desplegando todo un conjunto de iméagenes concretas y contrastadas,
vivisimas, sobre la variedad de paisajes y formas de vida de México -opulencia y
dejadez, lujo y pobreza, bendicidn y desgracia, rapidez y lentitud, despojo y dignidad,
grandeza y pequefiez, confusién y calma-, y disponiéndolas como en un capricho
ordenado.

La relacion entre las estrofas -dice Juana Meléndez- es
sumamente activa, se suman, se contrastan, se exacerban, se
recortan o se prolongan y, por lo mismo, no es puramente
discursiva, ya que el poeta procede también por enlaces
mentales®.

Cada imagen y cada estrofa de las citadas, aunque independientes, forman parte de
una serie o series ritmicas y metaforicas. Cabria resaltar ahora, por sus implicaciones, la
imagen del tren. El simbolo decimononico de la historia, de la marcha del Progreso con
mayusculas, el orgullo porfirista que contribuy0 a extender la Revolucion, aparece
miniaturizado, como un juguete en manos del azar; y no so6lo el Progreso, también el
Orden, pues versos mas adelante dird, refiriéndose al entonces inacabado Palacio
Nacional: «Tu imagen, el Palacio Nacional,/ con tu misma grandeza y con tu igual/
estatura de nifio y de dedal». México resulta extrafiamente grande y pequefio: es
jovencisimo como estado moderno, apenas tiene cien afios, como patria es
inmensamente profundo. El tren subraya también que la serie inicial de imagenes se
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ordena como un «recorrido» figurado ¢Hacia donde va ese tren? Va de la superficie a la
intimidad del corazén, de la cambiante historia a una region fuera del tiempo.
Inmediatamente después el poema se detiene en la estacién. Entonces la personificacion
de la patria se concreta: «con tu mirada de mestiza, pones/ la inmensidad sobre los
corazones».

Es la primera vez, y la mas hermosa, que el yo del poema asimila la patria con una
mujer y entabla con ella una relacion amorosa, sensual y sentimental. No en vano Lopez
Velarde habia dicho: «nada puedo entender ni sentir sino a través de la mujer [...]. De
aqui que a las mismas cuestiones abstractas me llegue con temperamento erético»=. La
concepcion de la Patria como mujer, como cierto tipo de mujer, es en realidad la clave
del poema: justifica realmente el titulo, nos orienta sobre buena parte de sus imagenes y
explica, en fin, su sentido general*. De esta manera Lépez Velarde pudo realizar
poéticamente su idea «no historica ni politica, sino intima» de México; pudo celebrar la
Independencia, pero sorteando los peligros de la épica y dejando a un lado la historia de
liberalismo oficial que se habia escrito desde entonces y de la que, como catoélico, habia
aprendido a desconfiar: «las patrafias que llamamos generalmente Historia Patria»™; y
pudo romper con la «mitologia vandalica» protagonizada por el macho causante de la
discordia y la violencia, y centrarse en lo que consideraba atributos «femeninos» de la
patria. La identificacion Patria-mujer le permite celebrar la fiesta y el festin, acaso el
cortejo y el casamiento con el que parece terminar la primera parte.

La tercera seccion es la excepcidn y como tal es presentada, como un «Intermedio»
muy breve, con su propio subtitulo, «Cuauhtémoc», la Unica figura rescatada y
rescatable del pantedn patridtico, a la que se dirige con un cambio de apdstrofe: «Joven
abuelo: escuchame loarte,/ Unico héroe a la altura del arte». Una excepcion que pone en
evidencia todo lo que no se celebra: la drastica, casi despreciativa eliminacion de los
«padres» de la patria liberal, indignos de la pureza del arte, envejecidos por contraste
con el «joven abuelo». Un aparte histérico que se justifica, ademas de por la citada
circunstancia concreta de celebrarse entonces la caida del ultimo emperador azteca, por
ser éste un simbolo muy poco polémico ya, plenamente aceptable por toda la nacion, y
no bandera de un indigenismo en el que Lépez Velarde no creia. De hecho dice dirigir
su ofrenda al joven aunque lejano Cuauhtémoc «anacrénicamente, absurdamente», en
«el idioma del blanco» y como «catélico». Y los versos en los que se resume la prision
y el tormento del héroe («la piragua prisionera», «el azoro de tus crias», «el sollozar de
tus mitologias»), terminan con una nota intima, sentimental: su separacion de la
emperatriz, la mas dolorosa de las catastrofes («y por encima, haberte desatado/ del
pecho curvo de la emperatriz»), que nos devuelve al mundo femenino del poema.

Asi se reanuda el segundo acto, dedicado fundamentalmente a las costumbres:
«Suave Patria: tu vales por el rio/ de las virtudes de tu mujerio». La imagen de la Patria-
mujer permite distintas transformaciones: novia, esposa 0 madre, nifia 0 joven, cocinera,
vendedora de chia o cantadora, pero siempre mestiza, provinciana y tradicional,
depositaria y garante de la esencia catdlica de la nacionalidad por encima de los
cambios, humillaciones y horrores de la historia. Una visién que da paso a una
advertencia y un mensaje final, formulados en versos reticentes y complicados, y que no
siempre se han entendido, al menos de la forma concreta en que creo que puede hacerse.
En la estrofa 30 el poeta se presenta participando en las celebraciones de la Semana
Santa (tal vez no sea casualidad que el poema esté firmado en abril): «Por tu balcon de
palmas bendecidas/ el Domingo de Ramos, yo desfilo/ lleno de sombra, porque td
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trepidas». ¢Por qué vacila y tiembla la patria?, ;Qué llena de sombras al poeta? Lo dice
el verso siguiente: «Quieren morir tu anima y tu estilo». Es la misma zozobra que
declaraba en «Novedad de la Patria». Ya en el citado arranque del primer acto, en medio
de la celebracién fisica de la Patria, habia arrojado sombras sobre su efectiva soberania:
Estados Unidos, que se habia aprovechado de la debilidad del México de después de la
Independencia para despojarlo de mas de la mitad de su territorio («tu mutilado
territorio»), volvia a presionar durisimamente para que no se aplicasen los articulos de
la Constitucion del 17 que trataban de devolver a la nacion las extensisimas propiedades
de sus empresas petroliferas («El Nifio Dios te escriturd un establo/ y los veneros de
petréleo el diablo»). Sin embargo el peligro del que termina hablando es mas sutil y
preocupante, pues se cierne sobre lo mas intimo y delicado: el &nima y el estilo, el
catolicismo y el estilo de vida propio de México, que él ve a punto de perecer por los
embates no so6lo de la norteamericanizacion y el protestantismo, sino del
anticlericalismo y el obrerismo estatal y, en fin, de la modernidad histérica. De ahi el
consejo con el que termina el poema:

Patria, te doy de tu dicha la clave:

sé siempre igual, fiel a tu espejo diario;
cincuenta veces es igual el AVE
taladrada en el hilo del rosario,

y es mas feliz que td, Patria suave.

Se igual y fiel; pupilas de abandono;

sedienta voz, la trigarante faja

en tus pechugas al vapor; y un trono
a la intemperie, cual una sonaja:

la carreta alegorica de paja.

Aunque el sentido global de estas discutidisimas estrofas me parece indudable segun
lo dicho hasta aqui -el poeta deja el papel de cantor por el de consejero y exhorta a su
Patria a perseverar y defender su propia identidad, que identifica con la tradicion
catélica-, resulta dificil, acaso innecesario, precisar el sentido concreto de cada uno de
los versos. Con todo, me atrevo a apuntar algunas cosas, partiendo no solo de esta
interpretacion catolica y de la analogia central de la Patria-mujer, sino de la situacion en
que habia terminado presentandose el poeta: «desfilando» durante el Domingo de
Ramos, probablemente en una procesion; una situacion que recuerda la del protagonista
poético de «Humildemente», postrado el dia del Corpus ante el paso de la custodia
llevada en una «carroza sonora», rodeada de olores balsamicos y arrastrada por
acemilas. Es en este contexto donde podrian adquirir mas sentido la referencia a los
rezos del rosario, y sobre todo las imagenes finales de la Patria-mujer mestiza que
también parece participar en la celebracion, con fe («pupilas de abandono»), tal vez a
pleno sol y entre el calor de la multitud, rezando («sedienta voz») y llevando sobre su
pecho sudoroso («pechugas al vapor») la faja con los tres colores de la bandera de
México, originalmente simbolo -nunca olvidado por los catolicos- de las tres garantias:



verde la Independencia, blanco la Religion y rojo la Unidn. Una Patria-mujer que sigue
fielmente una rustica carreta alegorica que, pese a las prohibiciones constitucionales de
los cultos fuera de las iglesias, pasea -«trono a la intemperie»- coronada por una efigie
de Cristo o la Virgen, adornada de plantas silvestres y olorosas. Hasta podria llegarse a
pensar en un sentido muy amplio: es un trono para la Virgen de Guadalupe, a quien la
Iglesia, sabedora de su poder sentimental, habia coronado «Reina de las Américas y de
la Patria» en 1895; o para Cristo Rey, cuyo reinado sobre México fue proclamado
cuando estallaron las persecuciones de 1914 y que no tardd en convertirse en el simbolo
con el que los cristeros se lanzaron a la guerra®®.

«La Suave Patria»

El Maestro, n.° 3, 1 de junio 1921

Proemio

Yo que sélo canté de la exquisita

partitura del intimo decoro,

alzo hoy la voz a la mitad del foro
a la manera del tenor que imita

la gutural modulacion del bajo,
para cortar a la epopeya un gajo.

Navegaré por las ondas civiles

CON remos que No pesan, porque van
como los brazos del correo chuan
que remaba la Mancha con fusiles.

Diré con una épica sordina:
la Patria es impecable y diamantina.
Suave Patria: permite que te envuelva

en la méas honda mdsica de selva
con que me modelaste todo entero
al golpe cadencioso de las hachas,
entre risas y gritos de muchachas
y pajaros de oficio carpintero.
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Primer acto

Patria: tu superficie es el maiz,

tus minas el palacio del Rey de Oros,
y tu cielo, las garzas en desliz
y el relampago verde de los loros.

El Nifio Dios te escritur6 un establo
y los veneros de petréleo el diablo.
Sobre tu Capital, cada hora vuela

ojerosa y pintada, en carretela;

y en tu provincia, del reloj en vela
que rondan los palomos colipavos,
las campanadas caen como centavos.

Patria: tu mutilado territorio
se viste de percal y de abalorio.
Suave Patria: tu casa todavia

es tan grande, que el tren va por la via
como aguinaldo de jugueteria.

Y en el barullo de las estaciones,

con tu mirada de mestiza, pones
la inmensidad sobre los corazones.

¢Quién, en la noche que asusta a la rana,

no miro, antes de saber del vicio,
del brazo de su novia, la galana
polvora de los fuegos de artificio?

Suave Patria; en tu torrido festin

luces policromias de delfin,

y con tu pelo rubio se desposa

el alma, equilibrista chuparrosa,
y a tus dos trenzas de tabaco sabe
ofrendar aguamiel toda mi briosa
raza de bailadores de jarabe.

Tu barro suena a plata, y en tu pufio

su sonora miseria es alcancia;

y por las madrugadas del terrufio,
en calles como espejos, se vacia
el santo olor de la panaderia.

Cuando nacemos, nos regalas notas,

después, un paraiso de compotas,
y luego te regalas toda entera,
suave Patria, alacena y pajarera.



Al triste y al feliz dices que si,

que en tu lengua de amor prueben de ti
la picadura del ajonjoli.

i'Y tu cielo nupcial, que cuando truena

de deleites frenéticos nos llenal

Trueno de nuestras nubes, que nos bafia
de locura, enloquece a la montaia,
requiebra a la mujer, sana al lunatico,
incorpora a los muertos, pide el Viatico
y al fin derrumba las madererias

de Dios, sobre las tierras labrantias.
Trueno del temporal: oigo en tus quejas
crujir los esqueletos en parejas,

oigo lo que se fue, lo que aln no toco

y la hora actual con su vientre de coco,
y 0igo en el brinco de tu ida y venida,
oh trueno, la ruleta de mi vida.

Intermedio

Cuauhtémoc

Joven abuelo: escichame loarte,
Unico héroe a la altura del arte.
Anacrénicamente, absurdamente,

a tu nopal inclinase el rosal;

al idioma del blanco, tu lo imantas
y es surtidor de catodlica fuente
que de responsos llena el victorial
zbcalo de cenizas de tus plantas.

No como a César el rubor patricio

te cubre el rostro en medio del suplicio:
tu cabeza desnuda se nos queda,
hemisféricamente de moneda.

Moneda espiritual en que se fragua

todo lo que sufriste: la piragua
prisionera, el azoro de tus crias,
el sollozar de tus mitologias,

la Malinche, los idolos a nado,

y por encima, haberte desatado
del pecho curvo de la emperatriz
como del pecho de una codorniz.



Segundo acto
Suave Patria: tu vales por el rio

de las virtudes de tu mujerio;

tus hijas atraviesan como hadas,
o destilando un invisible alcohol,
vestidas con las redes de tu sol,
cruzan como botellas alambradas.

Suave Patria: te amo no cual mito,

sino por tu verdad de pan bendito,
como a nifia que asoma por la reja
con la blusa corrida hasta la oreja
y la falda bajada hasta el huesito.

Inaccesible al deshonor, floreces;

creeré en ti, mientras una mejicana
en su tapalo lleve los dobleces

de la tienda, a las seis de la mafana,
y al estrenar su lujo, quede lleno

el pais, del aroma del estreno.

Como la sota moza, Patria mia,

en piso de metal, vives al dia,
de milagro, como la loteria.

Tu imagen, el Palacio Nacional,

con tu misma grandeza y con tu igual
estatura de nifio y de dedal.

Te dard, frente al hambre y al obus,
un higo San Felipe de Jesus.
Suave Patria, vendedora de chia:

quiero raptarte en la cuaresma opaca,
sobre un garafién, y con matraca,
y entre los tiros de la policia.

Tus entrafias no niegan un asilo

para el ave que el parvulo sepulta

y nuestra juventud, llorando, oculta
dentro de ti, el cadaver hecho poma

de aves que hablan nuestro mismo idioma.

Si me ahogo en tus julios, a mi baja

desde el vergel de tu peinado denso
frescura de rebozo y de tinaja,

y si tirito, dejas que me arrope

en tu respiracion azul de incienso



y en tus carnosos labios de rompope.
Por tu balcon de palmas bendecidas

el Domingo de Ramos, yo desfilo
Ileno de sombra, porque tu trepidas.

Quieren morir tu animay tu estilo,

cual muriéndose van las cantadoras
que en las ferias, con el bravio pecho
empitonando la camisa, han hecho
la lujuria 'y el ritmo de las horas.

Patria, te doy de tu dicha la clave:

sé siempre igual, fiel a tu espejo diario;
cincuenta veces es igual el AVE
taladrada en el hilo de rosario,

y es mas feliz que td, Patria suave.

Sé igual y fiel; pupilas de abandono;

sedienta voz, la trigarante faja

en tus pechugas al vapor; y un trono
a la intemperie, cual una sonaja:

ila carreta alegdrica de paja.

24
abril
1921

Notas a la «La Suave Patria»-

Proemio

Vv. 1-6: J. L. Martinez (Obras, p. 16) sefiald la semejanza entre la idea de esta
estrofa inicial, en la que el poeta lirico emprende un canto épico, y la que abre La
Eneida de Virgilio, obra que se sabe que Ldpez Velarde estudié en el Seminario de
Zacatecas, y que en la traduccion de Miguel Antonio Caro dice:

Yo aquel mismo que en flauta campesina

en otro tiempo modulé canciones,

y dejando la selva peregrina

causa fui que con ricas producciones
satisficiese la region vecina
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de exigente cultor las ambiciones
-obra grata a la gente labradora-
de Marte horridas armas canto ahora.

Versos, cabria afiadir, que ya habian sido parodiados de una manera mas directa por
Dario en el también autoirénico comienzo del llamado poema prélogo de Cantos de
vida y esperanza: «Yo soy aquel que ayer no mas decia/ el verso azul y la cancién
profana...».

Vv. 9-10 como los brazos del correo chuan/ que remaba la Mancha con fusiles: se
Ilamaban chouans, en espafiol chuanes, a los partidarios de Jean Chouan, uno de los
jefes de los campesinos monarquicos de la Vendée que en 1793 se rebelaron contra el
gobierno de la Revolucion francesa. Lopez Velarde debid inspirarse en una novela que
su hermano Jesus trajo de Paris, Le chevalier Destouches (1864), una de las obras que
dedicd al tema el decadentista y catolico ultramontano Barbey D'Aurevilly, muy
difundido en el fin de siglo hispanico. En concreto, en un pasaje en el que el caballero
chuan Destouches cruza el canal de la Mancha en un bote y, teniendo que suprimir toda
carga inutil, debe remar con sus propios fusiles (cfr. Eugenio del Hoyo: Glosas..., pp.
22-23; también Francisco Monterde: ob. cit., p. 130; J. E. Pacheco: ob. cit., p. 164; J. L.
Martinez: Obras, p. 888; M. Canfield: ob. cit., pp. 122-123; J. J. Arreola: ob. cit., pp.
101-102). Por todo ello cabria interpretar la mencién como una nueva, irénica y cifrada
alusion a su propio caracter «reaccionario».

Vv. 14-18 en la méas honda musica de selva/ en que me modelaste por entero/ al
golpe cadencioso de las hachas,/ entre risas y gritos de muchachas/ y pajaros de oficio
carpintero: E. del Hoyo advirtié que en varias prosas sobre Jerez, especialmente en la
titulada «La Alameda» (1916), Lopez Velarde hablo, no ya de las siempre presentes
muchachas provincianas, sino concretamente de las talas de los grandes fresnos y
alamos de su pueblo, del ruido de las hachas y de los picotazos de los péjaros
carpinteros (Glosas..., pp. 25-30); musica de selva deberia, pues, entenderse en el
sentido de campesino, rastico o pueblerino, y recordar que, como él mismo dijo, «el
sonx», la voz o musica de su corazon, era «moderno y de selva, de orgia y mariano».

Primer acto

El v. 22 el relampago verde de los loros fue vagamente relacionado por Noyola
Vazquez (Fuentes de Fuensanta. Tensidn y oscilacion de Lopez Velarde, México, FCE,
1988, p. 45) con metaforas de Lugones: «Tus mejillas que aclara la sonrisa/ con su
breve relampago rosa» (Los crepusculos del jardin); «y sobre la plata del lago tranquilo/
caen como un leve relampago blanco» (El libro de los paisajes).

Vv. 25-26 Sobre tu Capital, cada hora vuela/ ojerosa y pintada, en carretela: J. E.
Pacheco explicé que «Lopez Velarde rescata en estos famosos versos una imagen que



desaparecera muy poco después al generalizarse el automovilismo. Las "cortesanas"” -
esto es, las prostitutas de lujo- solian anunciarse paseando por la Avenida Madero
(como se llaman San Francisco y Plateros desde el régimen carrancista) en coches de
alquiler de cuatro asientos y cubierta plegadiza: las carretelas de bandera azul» (ob. cit.,
p. 165). Y recordd la figura de Lépez Velarde flaneur, que en la cronica «La Avenida
Madero» decia: «No hay una de las veinticuatro horas en que la Avenida no conozca mi
pisada. Le soy adicto, a sabiendas de su carécter utilitario, porque racionalmente no
podemos separarla de las engafiosas cortesanas que la fatigan en carretela, abatiendo,
con los tobillos cruzados, la virtud de los comerciantes del Bajio» (Pegaso, 8 de marzo
1917, Obras, p. 473). J. L. Martinez record6 que la novela de Agustin Yéafez que narra
la vida de veinticuatro horas de la capital se titula Ojerosa y pintada (1960).

Vv. 30-31 Patria: tu mutilado territorio/ se viste de percal y de abalorio: La
mutilacién puede aludir a la Revolucion (en «El retorno maléfico» se habla de la
mutilacion de la metralla), pero también al imperialismo de los Estados Unidos, que
entre 1836 y 1853 arrebatdé a México mas de la mitad de su territorio. J. J. Arreola:
«Ante el recuerdo de la incurable mutilacion, surge inmediatamente la imagen de un
pueblo capaz de vivir y revivir mas alla de la injusticia. La voluntad de vivir en alegria,
envolviendo y adornando la pobreza en percales y abalorios»; «significa una superacién
risuefia, casi se diria gozosa, de la pobreza original: tales galas que pertenecen a una
tradicion, la tradicion suntuosa que culmina en el siglo dieciocho, se vuelven aqui
ornamentacion popular» (ob. cit., p. 112-113).

Vv. 32-34 Suave Patria: tu casa todavia/ es tan grande, que el tren va por la via/
como aguinaldo de jugueteria. En los periodicos mexicanos de los dias en que se
escribid el poema, una de las pruebas mas celebradas del restablecimiento de la paz bajo
el nuevo gobierno de Obregdn, era la normalizacién de las comunicaciones ferroviarias
-sin atentados ni escoltas militares- entre la capital y los estados cercanos, el Norte y los
EEUU (Cfr. Aurelio de los Reyes: Cine y sociedad en México, 1896-1930, vol. I, Bajo
el cielo de México, 1920-1924, México, UNAM, 1993, pp. 33-34). El economista
Sergio Ortiz Hernan ha dedicado todo un ensayo a glosar las menciones al ferrocarril en
la obra de Lopez Velarde, entre las que sin duda la méas recordada es esta imagen: «se
compara el medio de transporte terrestre mas poderoso, veloz y eficaz de la época con
un juguete infantil. La locomotora de vapor, que arrastra una larga fila de armatostes de
fierro y madera por una via que sube y baja entre montafias, que cruza desiertos y vence
toda clase de obstaculos naturales, equiparada a un "aguinaldo de jugueteria”, resulta
una imagen inusitada, sorprendente, verdadera por su originalidad. Y quiza por eso
mismo se volvid, si no lugar comun, si patrimonio popular» (Y Lopez Velarde también
se subid al tren, México, UNAM, 2002, pp. 90-91).

Vv. 38-41 (Quién, en la noche que asusta a la rana,/ no mirg, antes de saber del
vicio,/ del brazo de su novia, la galana/ polvora de los fuegos de artificio? Lopez
Velarde tratdo el ambiente de fiesta pueblerina desde sus textos mas tempranos y
costumbristas. Asi, dentro de La sangre devota, en «Poema de amor y vejez» habla de
dias feriales «en que el pueblo se alegra con la Pascua,/ hay cohetes sonoros,/ tocan
diana las musicas triunfales,/ y la tarde de toros/ y la mujer son una sola ascua»; en «A
la patrona de mi pueblo», de «las noches profanas/ del novenario (orquestas/ difusas, y
cohetes/ vividos, y tertulias/ de los viejos, y estrados/ de sefioritas sobre/ la regada
banqueta)». Antes del dolor y la metralla, la pélvora incruenta de la ilusion.



En la compleja, sintética estrofa 12 la Patria vuelve a aparecer como mujer mestiza
(color rubio y color tabaco) cortejada con sentimiento y con brio; y llega a confundirse
con el festin y la fiesta en versos que acumulan sensaciones de color y movimiento,
elementos tipicos y, consecuentemente, mexicanismos (chuparrosa o colibri, aguamiel
o0 pulque, jarabe o baile).

Vv. 49-50 Tu barro suena a plata, y en tu pufio/ su sonora miseria es alcancia.
Conto Enrique Ferndndez Ledesma que, estando en una ocasion con Lopez Velarde,
éste «reparé en una curiosa campanilla indigena, de barro negro, oaxaquefio, que
simulaba una mujer de amplisima falda. El barro de esos adminiculos es compacto y
sutil, de manera que la campana, con su badajo, producia un sonido de vastas
repercusiones metalicas; se impresiono tanto ante la inesperada sonoridad del juguete,
gue a poco ese recuerdo quedaba consagrado en uno de los pasajes de su ilustre "Suave
Patria"» («Anecdotario de Lépez Velarde», ElI Universal, 22 de junio 1924, en
Calendario de Ramén Lopez Velarde, 2 vols., Coordinacion de Maria del Carmen
Millan, México, Secretaria de Educacion Publica, enero-diciembre 1971, p. 686).

Vv. 51-53 y por las madrugadas del terrufio,/ en calles como espejos, se vacia/ el
santo olor de la panaderia. El significado concreto de los versos no necesita
comentario, pero sus resonancias se amplian si se relacionan con las menciones en las
estrofas inmediatamente siguientes a comidas y sabores relacionados con la mujer. El
hambre y la sed como metaforas del apetito espiritual y sexual de la mujer tienen
multiples variaciones en Lopez Velarde. Fuensanta y la provincia se relacionan con el
santo, eucaristico pan, y con otros sabores humildes, que el poeta, nostalgico, lamentara
no saber ya apreciar después de haber probado del pecado y de haberse «envenenado en
el jardin de los deleites». En el temprano «Poema de vejez y de amor», de La sangre
devota, se dice a Fuensanta: «y que eres a mis 6sculos sabrosa,/ no como de los reyes
los manjares,/ sino cual pan humilde que se amasa/ en la nativa casa/ y se dora en los
hornos familiares».

Sobre la dificil estrofa ultima del Primer Acto, habria que empezar recordando la
frecuencia en Lopez Velarde de la lluvia como motivo poético y erético, melancolico y
magico. Neruda hablé del «liquido erotismo de su poesia» («RLV», Presencia de
Ramon Loépez Velarde en Chile, Santiago, Universitaria, 1963, p. 26). Y Arreola,
refiriéndose a estos versos: «Ramon, uno de los méas grandes poetas de la lluvia [...]
acerto a proposito del sentido cdsmico de la tormenta, ese vendaval amoroso, orgasmico
y orgiastico, que consuma los ritos de la fertilidad: esos que van de la siembra a la
cosecha» (ob. cit, pp. 124-125). E. de Hoyos asegura que «Ramén enumera algunas
arraigadas supersticiones populares de aquella region (Zacatecas): se dice que el trueno
y el rayo despiertan deseo sexual en la mujer; que en una tormenta eléctrica los locos
experimentan mejoria; y hay quien afirme que durante esas tormentas nocturnas, de
muchos rayos y truenos, los muertos salen de sus tumbas y los enfermos graves
agonizan» (Glosas..., pp. 54-55). Noyola Vazquez (ob. cit., p. 54-55) puso en relacion la
imagen de los vv. 67-68 al fin derrumba las madererias/ de Dios, sobre las tierras
labrantias con la que desarrolla Lugones en «Oda de los ganados y las mieses»: «y el
temporal que llega para inundar los /campos labrantios:/ ... un colosal cielo de tromba/
con retumbos hidraulicos de fresco/ tonel, sobre los campos se desfonda». En los wv.
69-74 el «trueno del temporal» se asocia a la tormenta revolucionaria y a las zozobras
personales del poeta. Phillips comenta que combinan «con la tempestad las tres
dimensiones temporales del destino de México; y también el poeta, intimamente



fundido con ese destino, oye en el trueno mismo la ruleta de su propia vida» (Ramén
Lopez Velarde, p. 191). El v. 72 y la hora actual con su vientre de coco parece apuntar a
lo impenetrable, impredecible, incierto que esconde el presente (ya en «Tenias un
rebozo de seda...» usé una imagen similar, aunque menos prosaica y extrafia, con el
poeta entregado «a oler abiertas rosas del presente/ y herméticos botones del futuro»). J.
L. Martinez: «la hora actual es una época vacia, hueca o sélo llena de agua como los
cocos [...]. El poeta prefiere "vientre" porque tiene cierto aire femenino, y quiza juega
también imperceptiblemente con la acepcion mexicana del "coco™ que asusta a los
nifios. Asi pues, desatada la sintesis de plurales significaciones, viene a decirnos: el
tiempo presente tiene huecas las entrafias, carece de sentido, y es como un
espantapajaros o espantanifios» (Obras, p. 890).

Intermedio. Cuauhtémoc

Los vv. 75-76 Joven abuelo: escichame loarte,/ Unico héroe a la altura del arte,
fueron puestos en relacién por Bernardo Jiménez Montellano con la invocacion del
parddico «Himno a la luna» de Lugones: «Luna, quiero cantarte/ joh ilustre anciana de
las mitologias!/ con toda la fuerza de mi arte» («Baudelaire y Ramén Lépez Velarde»,
en Calendario..., p. 648). E. de Hoyo explica lo de joven abuelo porque «Cuauhtémoc
muri6 en plena juventud, a los veinticuatro o veinticinco afios» (Glosas..., p. 61). En
cuanto al contraste del v. 78 a tu nopal inclinase el rosal, dice que «el nopal es el
México precortesiano y el rosal la Castilla conquistadora». Lo primero parece
indiscutible, no tanto lo segundo: tal vez sea mejor empezar tomando el «rosal» en un
sentido general de ofrenda (poética). Sobre el victorial zécalo de cenizas de tus plantas,
advirtié J. L. Martinez que «victorial» es un latinismo ya empleado por Lopez Velarde
en el poema «Que sea para bien». A los lectores no mexicanos también les puede
convenir saber que Cuauhtémoc fue torturado por hombres de Herndn Cortés
quemandole las plantas de los pies. Asi suele presentarlo la iconografia. De hecho es
probable que Lépez Velarde tuviera en mente la estatua al héroe que el escultor Miguel
Norefia levant6 en 1887 -una de las «mas dignas del arte» del Paseo de La Reforma de
México-, en uno de cuyos bajorrelieves del pedestal o «zocalo» se representa el
tormento. Sobre el pantedn de héroes consagrado por la religion de la patria mexicana
en festividades, centenarios, discursos, poemas, monumentos y sobre todo estatuas, cfr.
Carlos Martinez Assad: La patria en el paseo de la Reforma, México, FCE, UNAM,
2005. Aunque dentro de la tendencia miniaturista y anti-monumental del poema -
antimonumentalismo que culminard en la enigmatica «carreta alegérica de paja» del
ultimo verso-, Lopez Velarde reduce la estatua de Cuauhtémoc a la cara de un peso
mexicano, mas aun, a una «moneda espiritual». En el borrador manuscrito del poema
conservado en la Academia Mexicana y estudiado por José Luis Martinez, se ve que el
poeta tuvo la tentacion de hacer mas explicito el contraste entre héroes y traidores de la
historia oficial, con los versos «ni a héroes de verdad ni a fementidos/ ensalce...»
(Obras, p. 51). En su andlisis psicoanalitico de la poesia de Lépez Velarde Martha
Canfield ya noto la presencia del «joven abuelo» y la ausencia del «padre» en «La
Suave Patria»: «La madre-provincia del principio se multiplica hasta volverse madre-
patria y el héroe de los origenes es el abuelo (Cuauhtémoc). El padre no existe» (ob. cit,
p. 23). Se podria abundar en ello teniendo en cuenta otros versos descartados del



borrador en este pasaje sobre el pantedn patridtico: «aunque escribo Méjico con jota,/ la
estatua no pedi para Cortés» (Obras, p. 51).

Los vv. 83-84 No como al César el rubor patricio/ te cubre el rostro en medio del
suplicio estan inspirados, segin J. L. Martinez, en el pasaje de Los doce Césares de
Suetonio -posiblemente leido por el poeta en el Seminario- que cuenta cémo Julio
César, en el momento de ser apufialado, se cubrid el rostro y las piernas para caer
dignamente (Obras, p. 890). Sobre la estrofa final del Intermedio escribié Paz: «veo
toda la catastrofe -agua y fuego- de Tenochtitlan» («EIl camino de la pasion. Ramén
Lopez Velarde», Obras completas, vol. 4, México, Circulo de Lectores-FCE, 1994, p.
191). Y J. E. Pacheco: «Toda la estrofa resume admirablemente, y sugiriendo sin
nombrar, los Gltimos momentos del Imperio azteca. "La piragua prisionera™: como se
sabe, tras noventa dias de batalla terminé el sitio de México-Tenochtitldn. Toda la
ciudad habia quedado en ruinas y llenas de cadaveres. Cuauhtémoc rechazo6 cada oferta
de rendicion y cuando ya no pudo encontrar medios de resistencia en la isla, abandoné
Tlatelolco, el ultimo reducto, para continuar la lucha en las montafas. Intent6 cruzar el
lago en una piragua que llevaba insignias reales. Juan Garcia Olguin reconocié la
embarcacion del ultimo Tlatoani, lo aprendid y lo llevo ante Cortés. "El sollozar de tus
mitologias" y "los idolos a nado" son imagenes de una eficacia que no requiere
elucidacion. "Haberse desatado del pecho curvo de la emperatriz” alude al hecho de que
Ichcaxdchitl ("Copo de algoddn™) -la reina nifia o Tecuichpo (“princesita™), hija
predilecta de Moctezuma, viuda de Cuitlahuac- fue separada para siempre de su esposo
e incorporada al serrallo que Cortés instal6 en Coyoacan» (ob. cit, pp. 165-166).

Segundo acto

Vv. 103-105 como una nifia que asoma por la reja/ con la blusa corrida hasta la
oreja/ y la falda corrida hasta el huesito remiten a los versos de «El suefio de la
inocencia», de El son del corazon, Y mis paisanas, con la falda hasta el huesito,/ como
se dice en la moda de la provincia. «Hasta su muerte, como record6 Jesus B. Gonzélez,
Fuensanta guardo el recato provinciano y uso siempre "la falda hasta el huesito™, o sea,
hasta el tobillo» (Marco Antonio Campos: El San Luis de Manuel José Othon y el Jerez
de Lopez Velarde, Zacatecas, Dosfilos, 1998, p. 88).

Vv. 112-114: Como la sota moza, Patria mia,/ en piso de metal, vives al dia,/ de
milagro, como la loteria. Hay toda una serie semantica sobre juegos de azar que
atraviesa el poema, que comienza con el «Rey de Oros» de la baraja espafiola, pasa por
«la ruleta de mi vida» y llega hasta esta estrofa sobre la sota y la loteria. Sobre este
segundo acto es E. de Hoyo quien ha hecho algunos de los comentarios concretos mas
pertinentes y a quien sigo en lo fundamental: «hay aqui una alusién a la riqueza minera
de México, primer productor de plata; pero las semejanzas estan tomadas de los juegos
de azar, de la fe de nuestro pueblo en albures, rifas y loterias, en el mafiana Dios dird»
(Glosas..., p. 76); esto es, un contraste entre su riqueza y su azarosa, cuando no ruinosa
existencia economica.

Vv. 115-117 Tu imagen, el Palacio Nacional/ con tu misma grandeza y con tu igual/
estatura de nifio y de dedal: «En ese afio de 1921, aun no se afiadia el tercer piso al



Palacio Nacional, que resultaba realmente desproporcionado: tan enorme su extension y
tan mezquina su altura. Tenemos aqui otro ejemplo de esos ripios magicos de Ramén:
"estatura de nifio y de dedal”, para rimar con Nacional y con igual; pero el ripio alcanza
una ponderacion misteriosa en la paradoja» (lbid., pp. 77-78).

Vv. 118- 119 Te dara, frente al hambre y al obus,/ un higo San Felipe de Jesus:
segun la leyenda piadosa sobre el santo mexicano Felipe de Jests (1572-1597), éste
llevd una juventud disipada, su madre rogaba a Dios porque le hiciera encontrar el
camino de la santidad y una sirvienta contestaba burlona sefialando una higuera
definitivamente seca del patio: «Cuando la higuera dé higos». Despues de su
conversion, en el momento mismo de su muerte como martir en las misiones en el
Japodn, la higuera milagrosamente dio frutos. El distico, en el que siguen resonando las
lineas anteriores inaccesible al deshonor, floreces, y vives al dia, de milagro, expresa la
confianza de que en medio de la tragedia, del hambre y la guerra, cuyas consecuencias
aun se dejaban sentir, la Patria se salvara o, al menos, encontrara el consuelo en la fe.

Vv. 120-123 Suave Patria, vendedora de chia/ quiero raptarte en la cuaresma
opaca,/ sobre un garafion, y con matraca,/ y entre los tiros de la policia: Alfonso Reyes
explicd estos versos a partir de la costumbre ancestral del matrimonio por rapto: «Véase
cémo puede brotar la imagen, cémo la cabal expresion, de un vago recuerdo infantil: En
Jerez perdurd de algun modo el prehistérico matrimonio de rapto. El padre nunca daba a
la hija, que tanto fuera confesar su ineptitud para mantenerla, grave desdoro. El novio
comenzaba por arrebatarla, a reserva de sellas las paces ante los hechos consumados.
Hasta hace poco, las novicias se salian de su casa y se refugiaban junto a alguna familia
antes de las nupcias. Los parientes no asistian a misa, y ellas se casaban llorando (¢;No
ha recordado el poeta, por ahi, el pafiuelo de lagrimas, indispensable en las bodas?). La
reconciliacion a los pocos dias, lo arreglaba todo. En la mente de Lopez Velarde se
agitan esas visiones, mezcladas con las mitologias del valiente y del bandido
enamorado, tema de los "corridos"”. La patria se le vuelve mujer. La quiere con apetito,
con dolor y con sangre» («Croquis en papel de fumar», 1951, en Obras completas, vol.
XXII, Marginalia. Primera serie 1946-1951, México, FCE, 1989, pp. 153-154). Por su
parte, Arreola recordd sus conversaciones con Borges sobre el poema: «Este es uno de
los pasajes que mas le gustaba repetir a Jorge Luis Borges, saboreando en la oscuridad
cada una de las silabas: "sobre un garafion, y con matraca, y entre los tiros de la
policia... Es maravilloso jugarse asi la vida por una mujer, porque da la casualidad de
que esa mujer es la patria, como una mujer de cuerpo entero... Pero digame usted eso de
la chia... eso de que la patria es vendedora”. Yo no sé si la chia se usa en todas partes,
no sé si es de uso comun en Argentina, pero si le dije a Borges que la chia debid ser
para siempre un refresco latinoamericano, con sabor de limén, de jamaica o tamarindo.
Porque las vendedoras de chia son mujeres particularmente estimulantes y calmantes de
toda sed» (ob. cit, p. 138).

Vv. 125-126 para el ave que el parvulo sepulta/ en una caja de carretes de hilo: «de
aquel hilo de La Cadena, cuyos carretes venian en cajitas de carton, firmes y bien
hechas, que nos servian a los nifios de aquel lejano entonces para muchisimas cosas,
amén de guardar; con ellas se hacian... ataldes para los pajaros muertos; y hasta se caia
en la irreverencia de sefialar, con una cruz de palitos, aquella tumba jCuantas veces,
como Ramén, fui participe de aquellos sepelios!» (E. de Hoyo, Glosas..., p. 80).



En cuanto a los vv. 127-129 y nuestra juventud, llorando, oculta/ dentro de ti el
cadaver hecho poma/ de aves que hablan nuestro mismo idioma, E. de Hoyo dice que
lloran «la muerte de escritores u otros artistas o0 personas, que fueron muriendo a lo
largo de la juventud del poeta» (Ibid., pp. 80-81) y cita a Nervo, Herran, Dario, Rodd,
etc., ademas de a Josefa de los Rios. Y Arreola: «Pienso que Lopez Velarde alude aqui a
la muerte y al entierro de Jesus Urueta, insigne orador, amigo y enemigo» (ob. cit, p.
139). Sin embargo, dentro de la l6gica interna del poema y aun de la obra completa del
escritor, que siempre quiso homenajear a las mujeres, a cierto tipo de mujeres
mexicanas, s6lo me parece posible pensar que se refiera a éstas, concretamente a las
provincianas, a las que mas de una vez compard con «aves» que hacen de la patria una
«pajarera», y sobre todo a Fuensanta, que de esta manera también lograria indirecta,
silenciosamente tener un lugar dentro de «La Suave Patria». José Emilio Pacheco
observd: «Un anhelo nupcial estremece el poema: el deseo de las bodas que su autor no
pudo consumar y que sélo se cumplirdn cuando su esqueleto se una al “cadaver hecho
poma" de Fuensanta, a quien el poeta sepultd cuatro afos atrds» («En los cincuenta afios
de "La Suave Patria"», en Ramon Lépez Velarde. La lumbre inmdvil, ed. Marco Antonio
Campos, México, Instituto Zacatecano de Cultura «Ramoén Ldpez Velarde», 2003, p.
21). Las mujeres-pajaros enterradas se convierten en «pomas», lo que facilita la
transicion hacia la siguiente estrofa, en que la que la Patria-mujer se confunde con la
tierra, y consuela al poeta en todo momento, en verano e invierno, con sus frutos y
sensaciones placenteras: vergel, frescura de rebozo (para él la prenda femenina por
antonomasia) y de tinaja, olor de incienso (evocador de la santidad, de los ritos catdlicos
de los que se vuelve a hablar a continuacién), sabor de rompope (la dulce y espesa
bebida mexicana, entre cuyos ingredientes no falta la «canela», otra metafora
lopezvelardeana para la mujer mestiza).

Sobre las 4 Gltimas estrofas y en especial sobre la imagen final la carreta alegorica
de paja dimos nuestra interpretacion en la introduccién. Al lector le interesaran otras
propuestas. J. E. Pacheco transcribe la opinion que le comunicé Usigli: «la alusion fue
tomada de la historia de Booz, posiblemente a través del "Booz endormi™ de Victor
Hugo. La alegoria tal vez represente a la cultura antigua en el hombre viejo (Booz) y a
la moderna en la doncella, dandose las manos en torno a la carreta que lleva la cosecha»
(Antologia del modernismo..., p. 166). Pero como dice J. L. Martinez, ni en el relato
biblico ni en el de Hugo, aunque traten sobre un idilio rustico sobre la paja, hay carreta
o trono alguno. A cambio, Martinez aventura que Lopez Velarde pudo inspirarse en el
cuadro «El carro de heno» del Bosco, representacion alegorica de la locura del mundo, y
concluye: «El poeta propone, asimismo, que la Patria conserve su realidad agricola y, en
ella, un sitio culminante, abierto a todos los vientos y con ruidosa alegria, al amor y a la
belleza, por encima de la locura de los hombres que se destrozan en su codicia por
bienes ilusorios» (Obras, p. 894). Canfield descarta l6gicamente esta fuente pictorica,
pero no parece alejarse mucho de la conclusion sobre el mensaje del poema, segun la
cual México deberia perseverar en algo asi como en su riqueza agricola: «Me parece a
mi que, mas sencillamente, la carreta de paja constituye un trono a la intemperie, si,
pero un trono rustico de si misma, es decir, de la paja, del establo, del maiz, del oro que
es la riqueza agricola en la cual radica la salvacion de la patria» (ob. cit., p. 142).
Faltaria en todo caso decir lo fundamental: si lo que realmente desea LAopez Velarde es
que la Patria sea fiel al mundo agricola o, mejor, provinciano, es porque éste conserva
muy viva la cultura tradicional catdlica. La intuicion de O. Paz nos acerca mas a lo que
considero la intencion del poeta: «Hay un fin de fiesta: la aparicion de "la carreta
alegodrica de paja", trono rustico de Pomona-Guadalupe-Tonantzin» (ob. cit., p. 191);



aungue yo subrayaria sin duda lo de Guadalupe. También J. E. Pacheco apunté que el
temor y el disgusto por la norteamericanizacion de México estan en la base de «La
Suave Patria» (Antologia del modernismo..., p. 165). Seria necesario insistir en que para
Lopez Velarde uno de los medios y de las consecuencias méas graves de esa «filtracion
yanqui» es el protestantismo. Creo, en fin, que por encima de su apasionada
identificacion ideoldgica, es el catdlico E. del Hoyo quien mejor entiende este aspecto
de Lopez Velarde. Sobre el final de «La Suave Patria» dice: «cierra el poema con la
metafora de la Patria como una reina de fiestas patrias pueblerinas, llevando, cruzada al
pecho, la bandera trigarante, verde la Independencia, blanco la pureza de la Religion,
rojo la unién de todos los mexicanos» (Glosas..., p. 70).
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