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Guy de Maupassante

Los alfileres

" jAy, amigo mio, qué marrajas son las
mujeres!

—¢Por qué dices eso?

—Es que me han jugado una pasada
abominable.

—AtI?

—Si, ami.

—¢Las mujeres o una mujer?

—Dos mujeres.

—¢Dos mujeres al mismo tiempo?

—Si.

—jQué pasada!"

Los dos jovenes estaban sentados delante
de un gran café del bulevar y bebian licores
mezclados con agua, esos aperitivos que
parecen infusiones hechas con todos los
matices de una caja de acuarelas.

Tenian méas o menos la misma edad: de
veinticinco a treinta afios. Uno era rubio y
otro moreno. Tenian la semielegancia de los
agentes inmobiliarios, de los hombres que
van a la Bolsa y a los salones, que entran en
todas partes, viven en todas partes, aman en
todas partes. EI moreno prosiguio:

"Te conté mis relaciones, ¢verdad?, con
aquella burguesita encontrada en la playa de
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Dieppe.

—Si.

—Amigo mio, ya sabes lo que pasa. Yo
tenia una amante en Paris, alguien a quien
amo infinitamente, una vieja amiga, una
buena amiga, una costumbre, en fin, y la
quiero conservar.

—¢Tu costumbre?

—Si, mi costumbre y a ella. Esta casada
también con un buen muchacho, a quien
quiero igualmente, un chico muy cordial, jun
auténtico camarada! En fin, una casa donde
habia alojado mi vida.

—¢Y que?

—¢Y qué? Ellos no pueden salir de Paris, y
me encontré viudo en Dieppe.

—¢Por qué ibas a Dieppe?

—Por cambiar de aires. Uno no puede
estar todo el tiempo en el bulevar.

—¢Y entonces?

—Entonces encontré en la playa a la
chiquilla de la que te he hablado.

—c¢La mujer del jefe de negociado?

—Si. Se aburria mucho. Su marido,
ademas, s6lo iba los domingos, y es un tipo
horroroso. La comprendo perfectamente.
Conque nos divertimos y bailamos juntos.
—¢Y el resto?

—Si, mas adelante. En fin, nos
encontramos, nos gustamos, yo se lo dije,
ella me lo hizo repetir para entenderlo mejor,
y no puso muchos obstaculos.

—¢La amabas?

—Si, un poco; es muy bonita.

—¢Y laotra?

—ilLa otra estaba en Paris! En fin, durante
seis semanas la cosa marchd muy bien y
volvimos aqui en los mejores términos. ¢Es
gue tu sabes romper con una mujer cuando
esa mujer no tiene nada que reprocharte?
—Si, muy bien.

—¢COmo haces?

—La abandono.

—FPero ¢cémo te las arreglas para
abandonarla?

—No vuelvo por su casa.

—Pero ¢y si ella viene a tu casa?

—Pues... no estoy.

—¢Y si vuelve?

—Le digo que estoy indispuesto.



—¢Y si te cuida?

—Pues..., pues le hago una faena.

—Escribo cartas andnimas a su marido

para que la vigile los dias en que la espero.
—iEso es grave! Yo no tengo tanta
resistencia. No sé romper. Las colecciono. Las
hay a las que s6lo veo una vez al afio, a otras
cada diez meses, a otras una vez al

trimestre, a otras los dias que tienen ganas
de cenar en un cabaret. Las que he espaciado
no me molestan, pero con frecuencia tengo
problemas con las nuevas, para distanciarlas
un poco.

—Entonces...

—Entonces, amigo mio, la pequefia
funcionaria era puro fuego, puras llamas, sin
un reproche, jcomo te he dicho! Como su
marido se pasa los dias en el Ministerio, ella
se ponia en plan de llegar a mi casa de
improviso. Dos veces estuvo a punto de
encontrarme con mi costumbre.

— jDiablos!

—Si. Por lo tanto, le sefialé a cada cual sus
dias, dias fijos para evitar confusiones. Lunes
y sabados para la antigua. Martes, jueves y
domingos para la nueva.

—¢Por qué esa preferencia?

—iAy, amigo mio!, es mas joven.

—Eso te daba so6lo dos dias de descanso a

la semana.

—NMe basta.

—iFelicitaciones!

—Ahora bien, figurate que me ha ocurrido
la historia mas ridicula del mundo, y la mas
fastidiosa. Desde hace cuatro meses todo
marchaba perfectamente; dormia a pierna
suelta y era verdaderamente feliz, cuando de
pronto, el lunes pasado, todo se derrumba.
"Yo esperaba a mi costumbre a la hora
convenida, la unay cuarto, fumando un buen
cigarro.

"Sofiaba despierto, muy satisfecho de mi
mismo, cuando adverti que la hora habia
pasado. Me sorprendio porque ella es muy
puntual. Pero pensé en un pequefio retraso
accidental. Sin embargo, pasa media hora,
después una hora, hora y media, y comprendi
que cualquier causa la habia retenido, quiza
una jaqueca o un importuno. Son muy
fastidiosas esas cosas, esas esperas...



Indtiles, aburridisimas e irritantes. En fin, me
resigné, después sali de casa y, no sabiendo
qué hacer, fui a verla.

"La encontré leyendo una novela.

"¢ Qué ocurre?" —le dije.

"Respondi6 tranquilamente:

""Querido, no he podido, algo me lo
impidio.

"¢ El qué?

"Pues mis... ocupaciones.

"Pero... ¢(qué ocupaciones?

"Una visita muy pesada.”

"Yo pensaba que no queria decirme la
verdadera razon y, como estaba muy
tranquila, me inquietaba aun mas. Contaba
con recuperar el tiempo perdido, al dia
siguiente, con la otra.

"El martes, pues, estaba muy..., muy
emocionado y enamoradisimo, a la espera de
la pequefia funcionaria, y hasta me extrafio
gue no se adelantase a la hora convenida.
Miraba el reloj a cada momento, siguiendo la
aguja con impaciencia.

"La vi pasar el cuarto, después la media,
después las dos... No podia estarme quieto,
cruzaba a grandes zancadas mi habitacion,
pegaba la frente a la ventana y la oreja a la
puerta para escuchar si subia la escalera.
"Dieron las dos y media, jdespués las tres!
Cogi el sombrero y corri a su casa. jEstaba
leyendo una novela, amigo mio!

"¢ Qué ocurre?" —Ile dije con ansiedad.
"Respondid, tan tranquilamente como mi
costumbre:

""Querido, no he podido, algo me lo
impidio.

" El qué?

"Pues... mis ocupaciones.

"Pero... (qué ocupaciones?

"Una visita pesada.”

"Supuse inmediatamente, claro, que lo
sabian todo; pero ella parecia tan placida, no
obstante, tan pacifica, que acabé desechando
mi sospecha, para creer en una extrafia
coincidencia, pues no podia imaginar
semejante disimulo por su parte. Y tras una
hora de amistosa charla, interrumpida
ademas por veinte entradas de su hijita, tuve
que marcharme muy fastidiado.

"Y figurate que al dia siguiente...



—¢Paso lo mismo?

—Si... y también al otro dia. Y la cosa dur6
asi tres semanas, sin una explicacion, sin que
nada me revelase el porqué de esa extrafia
conducta cuyo secreto sospechaba, no
obstante.

—¢ Lo sabian todo?

— jPues claro! Pero ;,cémo? jAh! Fue un
suplicio hasta que lo averigué.

—¢Como lo supiste por fin?

—Por carta. EI mismo dia, en los mismos
términos, me despidieron definitivamente.
—Pero...

—Ahora veras... Ya sabes, amigo mio, que
las mujeres llevan siempre encima un ejército
de horquillas y alfileres. Las horquillas las
conozco bien, desconfio de ellas, y vigilo,
pero los otros son mucho mas pérfidos, esos
malditos alfileritos de cabeza negra que nos
parecen todos iguales, porque somos muy
brutos, pero que ellas distinguen como
nosotros distinguimos un caballo de un perro.
"Ahora bien, parece que un dia mi

pequerfia funcionaria habia dejado uno de
esos chismes reveladores pinchado en una
colgadura, junto al espejo.

"Mi costumbre, al primer vistazo, habia
visto en la tela ese puntito negro como una
pulga, y sin decir nada lo habia cogido, y
después habia dejado en el mismo sitio uno
de sus alfileres, también negro, pero de un
modelo diferente.

"Al dia siguiente, la funcionaria quiso
recoger el suyo, y enseguida reconocié la
sustitucion; entonces le entr6 una sospecha,
y puso dos, cruzados.

"La costumbre respondio a esta sefial
telegréafica con tres bolas negras, una encima
de otra.

"Una vez iniciado este trato, siguieron
comunicandose, sin decirse nada, solo para
espiarse. Después parece que la costumbre,
mas osada, enrollé a lo largo de la puntita de
acero un delgado papel donde habia escrito:
"Lista de Correos, bulevar Malesherbes,
CD."

"Entonces se escribieron. Yo estaba

perdido. Comprenderas que eso no fue lo
unico entre ellas. Se comportaban con
precaucion, con mil ardides, con toda la



prudencia precisa en tales casos. Pero la
costumbre tuvo una idea audaz y le dio una
cita a la otra.

"Lo que se dijeron, lo ignoro. Sé so6lo que
pagué las consecuencias de su conversacion.
i'Y aqui me tienes!

—¢Eso es todo?

—Si.

—¢No las sigues viendo?

—Si, como amigo; no hemos roto del todo.
—Y ellas, ¢se han vuelto a ver?

—Si, amigo mio, se han hecho intimas.
—Vaya, vaya. ;Y eso no te da una idea?
—No, ¢cual?

—Pedazo de bobo, la idea de hacerles
clavar alfileres dobles..."

Gil Blas, 10 de enero de 1888
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