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Los amantes de Teruel»
drama en cinco actos en prosa y verso, por don Juan Eugenio
Hartzenbusch

Mariano José de Larra

Venir a aumentar el nimero de los vivientes, ser un hombre méas donde hay tantos
hombres, oir decir de si: «Es un tal fulano», es ser un arbol méas en una alameda. Pero
pasar cinco o seis lustros oscuro y desconocido, y llegar una noche entre otras, convocar
a un pueblo, hacer tributaria su curiosidad, alzar una cortina, conmover el corazén,
subyugar el juicio, hacerse aplaudir y aclamar y oir al dia siguiente de si mismo al pasar
por una calle o por el Prado: «Aquél es el escritor de la comedia aplaudida», eso es algo;
es nacer; es devolver al autor de nuestros dias por un apellido oscuro un nombre claro;
es dar alcurnia a sus ascendientes en vez de recibirla de ellos; es sobreponerse al vulgo y
decirle: «Me has creido tu inferior, sal de tu engafo; poseo tu secreto y el de tus
sensaciones, domino tu aplauso y tu admiracién; de hoy mas no estara en tu mano
despreciarme, mediania; calumniame, aborréceme, si quieres, pero alaba». Y conseguir
esto en veinticuatro horas, y tener mafiana un nombre, una posicién, una carrera hecha
en la sociedad, el que quiza no tenia ayer donde reclinar su cabeza, es algo, y prueba
mucho en favor del poder del talento. Esta aristocracia es por o menos tan buena como
las demas, pues que tiene el lustre de la de la cuna y pues que vale dinero como la de la
riqueza.

El drama que motiva estas lineas tiene en nuestro pobre juicio bellezas que ponen a su
autor no ya fuera de la linea del vulgo, pero que lo distinguen también entre escritores
de nota. Sinceramente le debemos alabanza, y aqui citaremos de muevo, como otras
veces hemos hecho, a los que de maldicientes nos acusan; solo se presenta el autor de
Los amantes de Teruel, sin pandilla literaria detras de él, sin alta posicion que le abone;
no le conocemos; pero nosotros, «mordaces y satiricos», contamos a dicha hacer justicia
al que se presenta reclamando nuestro fallo con memoriales en la mano como Los
amantes de Teruel. Si la indignacion afila a veces nuestra pluma, corre sobre el papel
mas feliz y mas ligera para alabar que para censurar.
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No haremos de Los amantes de Teruel un analisis minucioso; vale en nuestro entender
la pena de ser visto; y para quien no tenga la curiosidad de verle, ;qué interés puede
ofrecer nuestro articulo?

La historia de Isabel de Segura y de Diego Marsilla, legada por la tradicion a la
posteridad y consignada en el poemay en los apuntes del escribano Yagtie, es popular,
trivial casi en nuestro pais; a mas de una persona hemos oido deducir de esa trivialidad
la imposibilidad de hacer con ella un buen drama. Tiempo es de alegar razones que
rebatan esta opinién, puesto que nosotros no participamos de ella. El ingenio no consiste
en decir cosas nuevas, maravillosas y nunca oidas, sino en eternizar, en formular las
verdades mas sabidas; que dos amantes se amen y muera uno por otro es efectivamente
idea tan poco nueva, que apenas hay comedia, anécdota o cuento cuya intriga no gire
sobre la exageracion o los excesos del amor; pero el ingenio no esta en el asunto sino en
el autor que le trata; si en el asunto pudiera estar, la comedia de Montalban que trata la
misma tradicion hubiera sido buena, o mala la de Hartzenbusch. Aquélla es sin embargo
una pobre trama salpicada de trivialidades y lugares comunes, y ésta es un destello de
pasion y sentimiento.

¢Qué es don Juan Tenorio sino un disipado, seductor de mujeres, como mil se han
presentado en el teatro antes y después de El convidado de piedra? Sin embargo, ¢por
qué han quedado todos enterrados en la oscuridad con sus autores y sélo El convidado
de piedra se ha hecho europeo, universal?

¢Qué es un celoso, sino un ser comin de que hay una muestra en cada intriga amorosa,
y que cien poetas han pintado? ¢Por qué Otelo solo, por qué solo el celoso de
Shakespeare ha traspasado su épocay su teatro?

¢Qué es el Faust de Goethe sino una idea al alcance de todo el mundo desenvuelta por
un ingenio superior?

¢Qué es un loco y una mania para asombrar al mundo? Llenos estan de ellos los
hospitales y las novelas. ;Por qué Cervantes sélo hace llegar el suyo a la posteridad?

¢Qué dice Moliere cuando el Bourgeois gentilhomme cae en la cuenta de que toda su
vida ha hablado prosa sin saberlo mas que una simpleza, que parece estar al alcance de
todo el que la oye y que nadie sin embargo ha dicho sino €l?

¢Quién ignora que los goces acaban la vida, y que cada deseo realizado se lleva una
porcion de nuestra existencia? ¢Ha sido sin embargo lo sabido de la idea un obstaculo
para que Balzac se haya coronado de gloria con La peau de chagrin?

El huevo de Colon es la pardbola mas significativa de lo que hace el talento. Las
verdades todas son triviales y sabidas; es fuerza saberlas decir y presentar.

No hemos querido establecer comparaciones: no son los coetaneos de una obra ni los
criticos de periddicos los que pueden fijar imparcialmente el puesto que ha de ocupar en
la biblioteca de la humanidad; la posteridad sélo decide, y la sucesion de los tiempos, si
la obra de un ingenio esta escrita en la lengua universal y si ha de abarcar el mundo.
S6lo hemos querido probar que la trivialidad del asunto no es obstaculo, sino que al
paso que es aumento de dificultad, es el primer sintoma de verdadero talento.

Los amantes de Teruel estan escritos en general con pasion, con fuego, con verdad.

La mayor dificultad que ofrecia el asunto era esa misma publicidad, ese amor colosal
que la imaginacion y la tradicion abultan hasta lo infinito. ; Como persuadir al auditorio
gue la amante de Teruel podia dar su mano a quien no fuese duefio de su corazén? Era
preciso sin embargo, y no habia mas medio para eso que poner a Isabel en posicion tal
que, sin menoscabarse nada lo sublime, lo ideal de su pasion, pudiese aparecer casada, y
casada voluntariamente, pues solo voluntariamente puede casarse quien puede morir. El
autor ha evitado este escollo con raro tino, y ha encontrado el secreto de ese resorte
dramatico en la misma virtud, en la perfeccion misma de su protagonista, inventando un



episodio bellisimo en la pasion criminal de la madre de Isabel, preparada con tal
discrecion que cuando el espectador la sabe, como llega a su noticia acompariada del
castigo y de las angustias del delito, hace méas sublime a esa misma madre; porque la
sublimidad, en el teatro sobre todo, no esta en la perfeccion sin tacha, sino en la lucha
de la debilidad humana y de la virtud vencedora. Rodeada Isabel por todas partes, creida
de que su amante la ha faltado, cumplido el plazo, obligada por el honor y la felicidad
de su madre, que es deuda en ella conservar ilesos, deudora de inmensos beneficios a
Azagra, en si misma y en su familia, cede, no empero a la seduccion o a la inconstancia,
sino al deber. Pero el marido que asi abusa de la posicion de Isabel no es un monstruo.
No; porque el autor ha tenido la habilidad de pintar en él un afecto loco, y don Rodrigo
no cede, abusando de Isabel, a un amor vulgar, sino a un sentimiento muy creible para
el espectador, que ya ha hecho la concesion del amor extraordinario de Isabel y
Marsilla. En la excelente escena tercera del acto cuarto el publico se reconcilia
completamente con Azagra, y perdona los medios en gracia de su pasion -[pag. 2]-
violenta y desinteresada, que se contenta con el titulo de esposo. De esta suerte preside
al drama no la maldad, repugnante siempre cuando se presenta en las tablas fria y
estéril, sino la fatalidad, la hermosura misma de Isabel, que le acarrea sus desventuras
todas.

Nunca se pudo decir con mas razén: «jAy infeliz de la que nace hermosa!».

Y esa fatalidad que preside al drama se halla exactamente fijada en los dos versos que
dice Marsilla, tan amargos y energicos:

iMaldito el hombre que virtudes siembra

para coger cosecha de desgracias!

Marsilla luchando a brazo partido, y solo, contra esa fatalidad, es una creacion llena de
valor y de entereza. Pobre, se enriquece; el amor de una mujer se atraviesa como un
obstaculo insuperable a su felicidad; torna a su patria y es despojado y detenido en el
momento mas critico de su vida por unos bandidos que no pueden comprender, cuando
le roban un tesoro, que le roban el tiempo, que es para él mas que la vida; la venganza
misma de esa mujer le salva, pero tarde. Isabel esta casada, y él ha oido el eco de la
campana que se lo anuncia; el crimen es su Unico recurso, y lo cometera; los hombres
han sido un obstaculo, y los vencera; un vinculo sagrado le priva de su bien. «Es
sacrilego», responde, «es injusto.»

En presencia de Dios formado ha sido.

-Con mi presencia queda destruido.



Sublime respuesta de la pasion, tan sublime por lo menos como el famoso «Qu’il
mourut» de Corneille, porque para la pasion no hay obstaculo, no hay mundo, no hay
hombres, no hay més Dios, en fin, que ella misma. Sacrilegio sublime como el de Ayax
en Homero.

El autor ha sabido hacer interesantes a todos sus personajes, y esta verdad resultaria
mas palpable si el drama hubiera sido bien representado. El padre sacrifica a su hija a su
despecho, victima del honor, bien diferente en aquel siglo del que en el dia se usa; la
madre sacrifica a su hija, no ya por si, sino para salvar la honra y la tranquilidad de su
esposo; su larga expiacion lava su culpa; Isabel sacrifica su mano por salvar a su madre,
en holocausto a su familia y a la gratitud; Azagra mismo y la mora enamorada sacrifican
la dicha de los amantes, porque ellos también aman, y el amor es el sentimiento mas
egoista. Si Isabel y Marsilla, s6lo porque aman, tienen derecho a conseguir el objeto de
su pasion ante los ojos del espectador, el mismo derecho tienen Azagra y la mora,
porque también aman: su pasion disculpa sus acciones. Todos obran a un fin y movidos
por un resorte superior a ellos mismos. Y ese mismo amor que pudiera haber hecho
dichosos a los amantes es el Unico que desbarata su felicidad.

Hemos dicho que esta verdad resultaria mas palpable si el drama hubiera sido mejor
ejecutado. Si, Azagra y la mora parecen odiosos porque no han expresado su pasion:
solo ésta puede disculpar los excesos; un amor vicioso y poco violento no autoriza a
nada, y si lo que Azagra y la mora sienten no es mas que un mero capricho o un empefio
de amor propio, no es perdonable en ellos que perturben la dicha de dos seres que saben
amar mejor que ellos. Lo decimos con sentimiento: la sefiora Bravo no ha desempefiado
su papel con fuego, y el sefior Romea, a quien tantas veces hemos alabado, y a quien
quisiéramos poder alabar siempre, ha hecho el de Azagra con tibieza. ¢Habra creido
acaso que es menos brillante que el de Marsilla? Nosotros juzgamos todo lo contrario:
en Azagra se ofrecia la dificultad de una lucha constante entre la generosidad y la
pasion; nos parece mas facil presentar al publico un caracter de enamorado, siempre
igual, siempre violento, que el de un amante despechado y no correspondido, que toma
por fuerza la mano de una mujer.

Muchas bellezas del drama han pasado oscurecidas por faltas de la representacion; sin
embargo, haremos la justicia de decir que el sefior Latorre ha hecho esfuerzos laudables,
que la sefiora Baus ha descubierto un celo grande, y que la actriz encargada del papel de
Isabel ha merecido algunos aplausos justos.

Una de las situaciones mejor imaginadas en el drama dependia enteramente de la
ejecucion; tal es el momento en que se muda la escena en el cuarto acto desde Teruel a
sus inmediaciones, y en que después de haberse oido de cerca la campana de visperas
gue anuncia la boda de Isabel, vuelve a resonar a lo lejos en un bosque donde los
bandidos tienen atado al infeliz amante. Es imposible ademas que se represente una
escena peor que la han representado los tales bandidos: si no asesinan a Marsilla,
asesinan por lo menos al autor y el drama.

La versificacion y el estilo nos han parecido excelentes; castizo el lenguaje y puro, y
tanto en él como en la representacion y en los trajes bastante bien guardados los usos y
costumbres de la época.



Hemos oido culpar de largas y languidas varias escenas; confesando que algunas
pudieran haberse descargado un tanto, ¢se nos permitird poner a esta critica un reparo?
En el teatro escenas cortas mal dichas, o dichas deprisa, pueden parecer méas largas que
escenas realmente largas bien dichas y pronunciadas despacio. Y esto no es una
paradoja, porque lo que hace parecer larga una escena no es su dimensién, sino la falta
de interés; y tanto vale que no le haya como que la torpeza de los actores se le quite, o le
oscurezca. Cuando se da a cada palabra su sentido, a cada idea su valor, encuentra el
publico una mina de sensaciones que le ocupan y le entretienen y hacen desaparecer el
tiempo, bien asi como un cuarto de hora pasado en compafiia de un necio o de una vieja
regafiona puede parecer un siglo al mismo hombre a quien se le hace corto un dia entero
transcurrido al lado de su amada o en buena sociedad.

No quisiéramos que el autor hubiese creido necesario recargar tanto en el papel de
dofia Margarita las exclamaciones acerca de su delito; hubiéramos querido eliminar
algunas repeticiones inutiles de la palabra «adulterio», mal sonante, sobre todo delante
de Isabel; existe un pudor en el mismo corazén del culpable que le hace evitar el
nombre de su falta, y en la escena en que la madre descubre la suya hubiera sido de mas
efecto que la hija hubiese adivinado por medias palabras. No es lo que se dice a veces lo
gue hace mas efecto, sino lo que se calla o se deja entender.

Algun otro lunar pudiéramos advertir, pero nos parece mejor dejarlo al propio
discernimiento del autor, que tan bueno le manifiesta; en nuestro humilde juicio, las
bellezas oscurecen los defectos; nosotros animamos al poeta a proseguir la carrera que
tan brillantemente empieza, no ya como jueces de su obra, sino como émulos de su
mérito, como necesitados de sus producciones; y si oyese repetir a sus oidos un cargo
vulgar que a los nuestros ha llegado, y que ni mentar hemos querido en este articulo; si
oyese decir que el final de su obra es inverosimil, que el amor no mata a nadie, puede
responder gque es un hecho consignado en la historia; que los cadaveres se conservan en
Teruel y la posibilidad en los corazones sensibles; que las penas y las pasiones han
Ilenado mas cementerios que los médicos y los necios; que el amor mata (aunque no
mate a todo el mundo) como matan la ambicion y la envidia; que mas de una mala
nueva, al ser recibida, ha matado a personas robustas instantaneamente y como un rayo,
y aun seré en nuestro entender mejor que a ese cargo no responda, porque el que no
Ileve en su corazon la respuesta no comprendera ninguna. Las teorias, las doctrinas, los
sistemas se explican: los sentimientos se sienten.
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